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1) POURQUOI JE PUBLIE CE LIVRE. — Je n'avais jamais soup- 
çonné qu'aucun travail de lettres me donnerait la répu- 
gnance que je dois surmonter pour rassembler les feuiliels 
de ce livre. Je crains qu'on ne la constate, car je ne me 
suis pas décidé à récrire, à resserrer et à fondre ces pages 
improvisées chaque jour aux feux de l'événement. Il vaut 
mieux que je coure à des lr'avaux qui m'appellent, m'ap- 
pellent et m'enivrent par avance, D'ailleurs elle est sé- 
chée dans tous les encriers de France, l'encre qui me 
servit à tracer quelques scènes principales de ce livre. 

Avec quel enthousiasme, comme on chante la Marseil- 
laise, non pour les paroles certes, mais pour la masse 
d'émotions qu'elle soulève dans notre subconscient, je 
détaillais sans me lasser le terrible psaume nationaliste! 
« Doublons et redouhlons! disais-je. Dreyfus, Panama, 
Dreyfus! Nous avons combattu deux fois. Nous avons 
lancé la francisque à deux tranchants. » Oui, comme nos 
pères de la légende, pour s'entraîner, entonnaient le bardit 
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« Pharamond ! Pharamond ! » je répandais la double com- 
plainte : « Dreyfus et Panama. » 

Chacun des articles que réunit ce volume fut l'expression 
spontanée et minutieusement exacte des mouvements de 
mon âme. J'ai vécu, et je ne voudrais point avoir vécu 
autrement. Mais tout de même j'aurais été infiniment 
plus calme, si j'avais distingué que ce tumulte se résou- 
drait dans une tactique parlementaire chétive et stérile, 
Je n'aurais pas cru utile de susciter tant de bons Fran- 
çais, si j'avais distingué qu'ils tourneraient en simples 
anti-ministériels. 

Bons Français, je ne wen dédis pas, mais bons à quoi? 

Nous avons trouvé dans Rennes notre champ de ba- 
taille: il n'y manquait que des soldats. Parlons net : des 
généraux. Parlons plus net : un général. 

Assurément je ne regrette point le rang où je m'étais 
placé, à Reuilly, comme à Rennes. C'était le premier, le 
plus exposé, mais d'où l'on voit les gestes avant que les 
obscurcisse la poussière qu'ils soulèvent. « Celle de mes 
« vertus que vous appelez ma vertu politique et que j'ai- 
« merais mieux que vous eussiez appelée mon dévouement 
« à ma patrie, doux nom qui me charme toujours, ne 
« m'a pas trop bien récompensé », écrivait Milton. Quant 
à moi, tout au contraire, j'ai été comblé de bénéfices. Outre 
que j'ai vu des histoires passionnantes, l'histoire et les 
passions du passé me sont devenues plus intelligibles. 

Dans son orgueil où je distingue mal si je vois un candi- 
dat à la paralysie générale ou bien un rude pédant infa- 
tué de sa culture supérieure (1), Nietsche a osé écrire 
que les hommes politiques sont des querelleurs à qui nous 
fournissons leurs arguments, des inférieurs que nous vé- 


(1) Notons toutefois que le jeune Renan, si nuancé et 
souple par la suite, eut de ces manières impolies dans l'Ave- 
nir de la Science. 
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tons de nos livrées pour leur donner une raison d'être, 
des gladiateurs affamés de se battre et à qui nos doctrines 
qu'ils déforment aussitôt apportent tant bien que mal un 
prétexte. 

Ce n'est pas jusle (1). A mon avis, la grande objection 
contre les hommes politiques se réduit à ceci qu'on west 
point assuré que leurs affirmalions soient loyales, c'est-à- 
dire qu'on doute toujours qu'elles soient l'expression com- 
plète de leurs méditations. Quant à nier qu'ils méditent, 
en vérité, ce serait excessif. Au reste, pour clore cet inu- 
tile débat, tenons-nous donc à la belle image, à la gé- 
néreuse solution de Lamartine (2) : 


Ainsi quand le navire aux épaisses murailles, 
Qui porle un peuple entier bercé dans ses entrailles, 
Sillonne au point du jour l'océan sans chemin, 
L'estronome chargé d'orienter la voile 
Monte au sommet des mâts où palpite lu toile, 
Et, promenant ses yeux de la vague à l'étoile, 

Se dit : « Nous serons là demain ! » 


(1) Une nole plus sage me semble donnée dans un aulre pa- 
ragraphe du même Nietsche : 

« APPRENDRE LA SOLITUDE. — Oh! pauvres hères, vous qui 
habitez les grandes villes de la politique mondiale, jeunes 
hommes très doués, martyrisés par la vanité, vous considérez 
que c'est votre devoir de dire votre mot dans tous les événe- 
ments (car il se passe toujours quelque chose!) Vous croyez 
que, lorsque vous avez fait ainsi de la poussière et du bruit, 
vous êtes le carrosse de l’histoire ! Vous écoutez toujours et 
vous attendez sans cesse le moment où vous pourrez jeter votre 
parole au public, et vous perdez ainsi toute productivité véri- 
table ! Quel que soit votre désir des grandes œuvres, le profond 
silence de l'incubation ne vient pas jusqu'à vous! L'événement 
du jour vous chasse devant lui comme de la paille légère, tandis 

“que vous avez l'illusion de chasser l'événement, — pauvres dia- 
bles ! — Lorsque l’on veut être un héros sur la scène, il ne faut 
pas songer à jouer le chœur ; on ne doit même pas savoir com- 
ment on fait chorus. » 

Mais que tout cela est donc brutal! 

(@@) Utopie. 
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Puis, quand il a tracé sa roule sur la dune 

Et de ses compagnons présagé la fortune, 

Voyant dans sa pensée un rivage surgir, 

Il descend sur le ponl où l'équipage roule, 

Met la main au cordage et lulle avec la houle. 

IL faut se séparer, pour penser, de la foule 
Et s'y confondre pour agir. 


Agir, c'est bien. Mais s’agiler, ce n'est pas agir. Quand 
cerlaines circonstances favorables ont passé, il faut se 
détourner du lerrain qui ne se prêle plus aux espérances 
de nolre raison. IL élait raisounable d'attendre quelque 
chose de la campagne dreylusarde el de notre vicloire 
rennaise. On s'endormit après avoir crié « bataille ga- 
gnée ». Faute d'un poing, Marlin perdit son àne. 

Chacun porle dans sa conscience des images doulou- 
reuses ct vénérées auprès desquelles le monde est sans 
couleur, Un deuil, en ne laissant sur les objeis aucune 
beaulé qui pùt m'allirer el en me disposant aux pensées 
graves, m'a rappelé à ma vraie deslinée. 

L'Evangile esl lerrible pour le servileur qui avait enfoui 
son talent. Ai-je un talent? Si faible qu'il soil, en inler- 
prétant les aventures de l'Energie nulionale dans ces der- 
nières années, j'ai mieux servi l'espril français que par 
les trois cenls réunions où j'ai dénoncé les parlementaires, 
Et mûne il n'est pas besoin pour servir la cause nationale 
que nous mellions dans nos livres un raisonnement pa- 
triolique. Dès l'instant que nous distribuons de l'ordre dans 
une œuvre passionnée, si nous chassons iout ce qui con- 
trarie la justesse française, si nous appelons à la vie des 
éléments provinciaux, nous voilà uliles. 

Depuis mon premier livre, livre d'enfant, Sous l'œil des 
Barbares, je n'ai donné au travail pour lequel je suis né 
que les instants que je dérobais à ma tâche politique. Déjà 
je corrigcai les épreuves de l'Homme libre parmi les 
soucis d'une campagne électorale. Que ne puis-je légilime- 
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ment espérer d'une médilation que rien ne distraira plus, 
quand des expériences variées m'ont désigné d'une ma- 
nière certaine les objets où porter nion regard ! 

Toutefois, il convenait que je recueillisse ces pages. 
On y trouvera l'àme d'un partisan et l'atmosphère d'une 
bataille. II y a des couleurs qui durant quelques semaines 
remplissent tous les yeux, et qui bientôt s’ellacent, de- 
viennent introuvables. J'en suis sûr, l'historien des tu- 
multes français (1) consullera plus tard ces pages fiévreuses. 
En outre, je suis heureux d'affirmer mes sentiments pour 
mes compagnons dans la minute même où je vais sur 
d'autres terrains poursuivre le combat qui nous a quelques 
instants fédérés. Enfin, il y a l'honneur, que je ne puis 
abandonner, d'avoir si bien délibéré et si bien lutté! 

Ceux qui suivent ma pensée ont le droit de me demander 
compte des stades par où elle a passé. Ils trouveront ici 
ses premiers débrouillements; ils saisi'ont sa nécessité 
profonde dans cerlaines variantes où je l'essayai. Ils ver- 
ront ma soumission à mon innéité. 

Une lorraine du xvure siècle disait d'un personnage quel- 
conque : « Je sais bien qu'il a le mérile du naturel, mais 
je ne sais pas si son naturel a du mérile. » 

Si le lecteur est capable de nous opposer comme une 
raison cette jolie plaisanterie, qu'il se hâte d'aller plus avant 
dans notre livre, car il y verra sous mille formes que le 


(D I faul faire une fortune à ce mot « lumulle », bien supérieur 
à fièvre francaise que j'employai à plusieurs reprises dans, le 
Roman de l'Energie nationale. Le latin tumultus qui est de même 
radical que lumor, gonflement, rend si bien la sorte de phéno- 
mène social que nous voulons signilier (boulangisme, alfaire de 
Panama, affaire Dreyfus) ! Et puis ce mot a des titres vénérables, 
Rome s’en servait déjà à propos des Gaulois. « Nation née pour 
de vains tumulles », dit Tile-Live. Appelez telle de nos « révolu- 
tions » un tumulte, et voilà des clartés qui s'allument et se 
répandent le long de notre histoire. 
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problème n'est point pour l'individu et pour la nalion de se 
créer tels qu'ils voudraient êlre, (oh ! l'impossible besogne !) 
mais de se conserver tels que les siècles les prédestinèrent. 


2) LE NATIONALISME, C'EST L'ACCEPTATION D'UN DÉTERMI- 
NISME. — Rien d'odieux comme le polygraphe qui touche à 
tous les sujets. Et sans reviser les érudilions d'un auteur, 
je le dis superficiel dès l'instant que je ne sens point sous 
ses phrases une émotion en profondeur. Toute véritable 
sincérité s'accompagne d'un frémissement. Si l'écrivain ne 
m'apparait point en quelque mesure comme un poète, c'est 
qu'il ne me dit point sa vérité. 

J'avais à choisir entre quatre cents articles. Journaliste 
déjà vieux, je me suis souvent éparpillé; c'était pour re- 
connaître mes limites et mes alentours. Les fragments 
que j'assemble dans ce volume, je ne les sauvai de 
l'immense ossuaire qu'autant qu'ils touchaient quelque 
point de mon véritable domaine. Mon domaine! comme j'ai 
dit ce mot! Enlendez bien que je veux désigner non point 
un objet que je possède, mais un objet où je m'applique : 
mon champ d'élude. 

Le jour où je prouverai ma définition de l'idée de patrie, 
c'est à savoir la Terre et les Morts, par quelque méditation 
sur les provinces d'Alsace et de Lorraine, peut-être alors 
mériterai-je qu'on dise : « Il est chez lui. » 

Les jeunes gens qui lisent les prédications nationalistes 
el régionalistes murmurent : « Tiens, c'est intéressant », 
mais les raisons qui feraient ces questions vivantes en 
eux n'existent pas. Nalionalisme, régionalisme trop sou- 
vent demeurent des théories. Je les ferai sentir non point 
comme des doclrines, mais comme des biographies, nos 
biographies à nous tous Français. 
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Ce travail, que je crois de grande utilité, je l'ajourne (1), 
parce que des amis en qui je me fie m'assurent que des 
vérités si constantes perdraient à être mêlées de scènes et 
de doctrines qui sont, les unes comme les aulres, des polé- 
miques. Ces amis, le dirai-je, me détournaient de réunir, 
comme je fais ici, les témoignages de notre campagne anti- 
dreyfusarde. Quand ils virent que je passais outre, ils de- 
mandèrent qu'au moins ce livre ne s'inlitulàt pas La Terre 
et les Morts. 

— Pourquoi, me disaienl-ils, (en Alsace surtoul), compro- 
mettre dans l'affaire Dreyfus, qui diviserait les anges eux- 
mêmes, une doctrine qui nous rassemble ? 

Eh! je le sais bien qu'il faudrait incorporer dreyfusisme 
et antidreyfusisme dans un type supérieur; qu'il faudrait 
sauver ce qu'il y a du chevaleresque français chez l'anti- 
dreyfusien de bonne foi; qu'il faudrait systématiser cette 
double tendance, et puis coordonner, s'il est possible, ces 
éléments d'abord contradictoires dans un idéal commun! 
Toutes ces questions que j'ai prises ici par leurs côtés irri- 
tants, bientôt je les aborderai sans querelle, du sein même 
de ma petite palrie; c'est-à-dire dans l'atmosphère qui les 
justifie le mieux, et je placerai le lecteur au centre même 
de ma pensée pour qu'il l'embrasse totalement. Ainsi ap- 
paraîtra, sans que nul y puisse contredire, la verlu per- 
suasive de ces vérités. Oui, ielles qu'on les trouve dans 
plusieurs chapitres de ce livre, je les ai indiquées el sen- 
ties trop loin de leur patrie naturelle qui est un pays fron- 
tière, la Lorraine. J'étais dans une sorte d'exil, el, pour 
tout dire, à la guerre, Mais peut-êlre paraîtra-l-il ulile de 
suivre et d'accepter toutes les oscillations d'une méthode 
qui se forme. Toules les saisons d'une pensée concourent à 
mürir son fruit. 


(1) On pourra lire, en altendant, la Vallée de la Moselle, dans 
l’Appel au Soldat. 
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Dans ce recucil qui pourrait s'appeler Dix ans d'études 
nationalistes, on trouvera les premières conslructions de 
la solide maçonnerie d'où nous primes loules nos vues : 
Un nalionalisle, c'est un Français qui a pris conscience de 
sa formation. Nalionulisme est acceplation d'un délermi- 
nisme. 


3) DE CŒLO IN INFERNA. — Les catholiques voient dans te 
patriotisme un prolongement de la morale. C'est sur les 
commandements de l'Eglise que s'assure leur idée de pa- 
trie, Mais si je ne Suis pas un croyant ? 

Pour un cerlain nombre de personnes le surnaturel est 
déchu. Leur piélé qui veut un objet n'en trouve pas dans 
les cieux. J'ai ramené ma piélé du ciel sur la terre, sur la 
terre de mes morts. 


Mon intelligence est lenlée de toutes parts, toul l'inté- 
resse, l'émeut el la divertil. Mais il y a au plus profond de 
nous-mêmes un point constant, point névralgique : si l'on 
y touche, c'est un ébranlement que je ne pouvais soupçon- 
ner, c'est une rumeur de toul mon être. Ce ne sont point les 
sensations d'un individu éphémère qu'on irrite, mais à 
mon grand eflroi l'on fait surgir toule ma race. 


Mes Douce Antigone, vierge àgée de vingt ans, tu voulais 
le dérober, te réserver pour l'hÿmen. Mais, Anligone aussi 
vieille que l'illustre race des Labdacides, il fallut bien que 
tu protestasses. 

Créon est un maitre venu de l'étranger. I dit : « Je con- 
nais les lois de ce pays et je les applique. » C'est qu'il juge 
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avec son intelligence. L'intelligence, quelle petite chose à 
la surface de nous-mêmes ! 

Anligone, au contraire, dans le mème cas, intéresse son 
hérédité profonde, elle s'inspire de ces parlies subcons- 
cientes où le respect, l'amour, la crainte non encore diffé- 
renciés forment une magnifique puissance de vénéralion. 

Sous cetle puissance de vénéralion qu'elle est également 
prédisposée à ressentir, la cilé s'ébranle, se réconcilie au- 
tour d'Anligone, 

Et voici qu'à son tour Créon, recevant d’un deuil plus que 
de ses raisonnements, tombe sur ses deux genoux. 


Ainsi la meilleure dialectique et les plus complètes dé- 
monslralions ne sauraient pas me fixer. Il faut que mon 
cœur soil spontanément rempli d'un grand respect joint 
à de l'amour. C’est dans ces minules d'émolivilé générale 
que mon cœur me désigne ce que je ne laisserai pas mettre 
en discussion. 


Long travail de forage ! Après une analyse aiguë et pro- 
fonde je lrouvai dans mon pelit jardin la source jaillis- 
sante. Elle vient de la vasle nappe qui fournit toutes les 
fonlaines de ma cité. 

Ceux qui n’alleignent point à ces réservoirs sous-jacents, 
ceux qui ne sc connaissent pas avec respect, avec amour 
et avec crainte comme la conlinuité de leurs parents, com- 
ment lrouveronl-ils leur direclion? 

C'est ma filialion qui me donne l'axe autour duquel 
tourne ma conceplion totale, sphérique de la vie. 

Tant que je demeurerai,ni mes ascendants ni mes bienfai- 
teurs ne seront tombés en poussière. Et j'ai confiance que 
moi-même, quand je ne pourrai plus me proléger, je serai 
abrité par quelques-uns de ceux que j'éveille. 
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Ainsi je possède mes points fixes, mes repérages dans 
le passé el dans la postérité. Si je les relie, j'obliens une 
des grandes lignes du classicisme français. Comment ne 
serais-je point prêt à tous les sacrifices pour la protection 
de ce classicisme qui fait mon épine dorsale ? 


Je parle d'épine dorsale et ce n'est point une métaphore, 
mais la plus puissante analogie. Une suite d'exercices mul- 
tipliés à travers les siècles antérieurs ont fait l'éducation 
de nos réflexes. 

Il n'y a pas même de liberté de penser. Je ne puis vivre 
que selon mes morts. Eux et ma terre me commandent 
une certaine activité. 


Epouvanté de ma dépendance, impuissant à me créer, 
je voulus du moins contempler face à face les puissances 
qui me gouvernent. Je voulus vivre avec ces maîlres, el 
en leur rendant un culle réfléchi, participer pleinement 
de leur. force. 

D'autres se décomposent par l'analyse ; c'est par elle 
que je me recompose et que j'atteins ma vérité. 


4) QU'EST-CE QUE LA VÉRITÉ? — Ce n'est point des choses 
à savoir, c'est de trouver un certain point, un point unique, 
celui-là, nul autre, d'où toutes choses nous apparaissent 
„avec des proportions vraies. 

Précisons davantage. Combien j'aime celte phrase d'un 
peintre qui disait : « Corot, c'est un homme qui sait s'as- 
seoir. » 

Il me faut m'asseoir au point exact que réclament mes 
yeux tels que me les firent les siècles, au point d'où toutes 
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choses se disposent à la mesure d'un Français. L'ensemble 
de ces rapports justes et vrais entre des objets donnés et un 
homme déterminé, le Français, c'est la vérité et la justice 
françaises; trouver ces rapports, c'est la raison française. 
Et le nationalisme net, ce n'est rien autre que de savoir 
l'existence de ce point, de le chercher et, l'ayant atteint, de 
nous y tenir pour prendre de là notre art, notre politique 
et toutes nos activités . 


5) PAS DE VEAU GRAS (1) — Dans un arlicle de 
la Revue des Deux-Mondes, M. René Doumic dresse le 
« Bilan d'une génération » et voici comment il le résume : 
« Les beaux jours du dilettantisme sont définitivement pas- 
« sés. Le livre que M. Séailles consacrait naguère à Ernest 
« Renan témoigne assez de celle espèce de colère contre 
« l'idole de la veille. Les représentants les plus attitrés du 
« pessimisme, de l'impressionnisme et de l'ironie ont ab- 
« juré leurs erreurs avec solennité. C'est M. Paul Bour- 
« get, de qui nous enregistrons aujourd’hui la nette el signi- 
« ficative profession de foi. C'est M. Jules Lemaitre, si ha- 
« bile jadis à ces balancemenls d'une pensée incertaine et 
« qui s’est ressaisi avec tant de vigueur et de courage. C'est 
« M. Barrès, si empressé dans ses premiers livres à jeter 
« le défi au bon sens et qui, dans son dernier, s'occupait à 
« relever ious les autels qu'il avait brisés. » 

M Doumic me permettra de lui présenter ma protesta- 
tion : je ne relève aucun autel que j'aie brisé et je n'abjure 
pas mes erreurs, Car je ne les connais point. Je crois 
qu'avec plus de recul, Doumic trouvera dans mon œuvre, 
non pas des contradictions, mais un développement; 


(1) Le Journal, 8 février 1900. 
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je crois qu'elle est vivifiée, sinon par la sèche logique de 
l'école, du moins par celle logique supérieure d'un arbre 
cherchant la lumière et cédant à sa nécessilé intérieure. 

Je m'explique là-dessus, parce que M. Doumic n'est 
pas le seul à me faire une réception d'enfant prodigue. 
D'autres me donnent des éloges dont s'embarrasse mon 
indignité. Eh ! messieurs, mes erreurs, il s’en faut bien que 
je les « abjure » solennellement ou non : elles demeurent, 
toujours fécondes, à la racine de toutes mes vérités. 

Si c'est mon illusion, elle est autorisée par tant de jeunes 
esprits qui m'ont gardé leur confiance, non parce que 
je les amusais (j'aime à croire que je suis un écrivain plu- 
tôt ennuyeux qu'amusant ; on est prié d'aller rire ailleurs), 
mais parce que je les aidais à sé connailre ! Sans doute, 
mon pelit monde créé par douze ans de propagande, par 
Simon, par Bérénice et par le chien velu, a été décimé par 
l'affaire Dreyfus. Je garde un souvenir aux amis perdus, 
mais notre première entente m'apparaît comme un 
malentendu; nous n'élions pas de même physiologie. 
Seuls les purs, après celle épreuve, sont demeurés. C'est 
pour le mieux. Ils reconnaissent que je n'ai jamais écrit 
qu'un livre : Un Homme libre, et qu'à vingt-quatre ans j'y 
indiquais lout ce que j'ai développé depuis, ne faisant dans 
les Déracinés, dans La Terre et les Morts et dans cette 
« Vallée de la Moselle » ( où j'ai peut-être mis le meilleur 
de moi-même) que donner plus de complexilé aux motifs 
de mes premières et conslantes opinions. Ils peuvent té- 
moigner'que dans la Cocarde, en 1894,, nous avons tracé 
avec une singulière vivacité, dont s'effrayaient peut-être 
tels amis d'aujourd'hui, tout le programme du « nationa- 
lisme » que depuis longtemps nous appelions par son nom. 

Ce n'est pas nous qui avons changé, c'est l « Affaire » 
qui a placé bien des esprits à un nouveau point de vue. 
« Tiens, disent-ils, Barrès a cessé de nous déplaire. » J'en 
suis profondément heureux, mais je ne fis que suivre mon 
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chemin, et chaque année je porlais la même couronne, les 
mêmes pensées sur un tombe dans l'exil (1). 

Sur quoi donc me fait-on querelle? Je n’allai point droit 
sur la vérité comme une flèche sur la cible. L'oiseau 
s'oriente, les arbres de mon pays pour s'élever étagent 
leurs ramures, toule pensée procède par étapes. On ne m'a 
point trouvé comme une perle parfaite quelque beau malin 
enlre deux écailles d'huilre. Comme j'y aspirais dans Sous 
l'œil des Barbares et dans Un Homme libre, je me fis une 
discipline en gardant mon indépendance. Un Tomme libre, 
pauvre petit livre où ma jeunesse se vantait de son isole- 
ment! J'échappais à l’étouffement du collège, je me libé- 
rais, me délivrais l'âme, je prenais conscience de ma vo- 
lonté. Ceux qui connaissent la jeune liltérature française 
déclareront que ce livre eut des suites. Je me suis étendu, 
mais il demeure mon expression centrale. Si ma vue em- 
brasse plus de choses, c'est pourlant du même point que 
je regarde. Et si Homme libre incita bien des jeunes gens 
à se différencier des Barbares (c'est-à-dire des élrangers), 
à reconnaître leur vérilable nalure, à faire de lcur « âme » 
le meilleur emploi, c'est encore la même méthode que je leur 
propose quand je leur dis : « Constatez que vous êles faits 
pour sentir en lorrains, en alsaciens, en bretons, en belges, 
en juifs. » 

Penser solilairement, c'est s'acheminer à penser solidai- 
rement (2). Par nous, les déracinés se connaissent comme 
tels. Et c'est maintenant un problème social, de savoir si 


(1) Au cimelière d'Ixelles. — Voir la dédicace de l'Appel au Sol- 
dat à Jules Lemaître. 

(2) C’est par je ne sais quel souvenir d’une assonance antilhé- 
tique de Hugo que j'emploic ici ce mot de solidarité. On Ya gâté 
en y mettant ce qui dans le vocabulaire chrélien est churilé. 
Toute relation enlre ouvrier ct palron est une solidarité, Celle 
solidarité n'implique nécessairement aucune « humanité », au- 
cune « justice », el, par exemple, au gros entrepreneur qui a lrans- 
porté mille ouvriers sur les chanliers de Panama, elle ne com- 
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l'Etai leur fera les conditions nécessaires pour qu'ils re- 
prennent racine et qu'ils se nourrissent selon leurs affi- 
nités. 

Au fond le travail de mes idées se ramène à avoir reconnu 
que le moi individuel était tout supporté et alimenté par la 
société. Idée banale, capable cependant de féconder l'œuvre 
d'un grand artisle et dun homme d'action. Je ne suis ni 
celui-ci, ni celui-là, mais j'ai passé par les diverses étapes 
de cet acheminement vers le moi social; j'ai vécu les divers 
instants de cette conscience qui se forme. Et si vous voulez 
bien me suivre, vous distinguerez qu'il n'y a aucune oppo- 
silion entre les diverses phases d'un développement si 
facile, si logique, irrésistible. Ce n'est qu'une lumière plus 
forte à mesure qüe le matin cède au midi, 

On juge vite à Paris. On se fait une opinion sur une 
œuvre d'après quelque formule heureuse, qu'un homme 
d'esprit lance et que personne ne contrôle. J'ai publié trois 
volumes sous ce litre : « Le culle du Moi », ou, comme je 
disais encore : « La culture du Moi », et qui n'étaient au de- 
meurant que des petits traités d'individualisme. Je crois 
que M. Doumic m'épargnera et s'épargnera volontiers 
des plaisanteries et des indignations sur l'égoïsme, sur la 
contemplation de soi-même, dont j'ai été encombré pendant 
une dizaine d'années. J'ai été un individualiste, et j'en disais 
sans gêne les raisons; j'ai prêché le développement de la 


mande pas qu'il soigne le terrassier devenu fiévreux ; bien au 
contraire, si celui-ci désencombre rapidement par sa mort les 
hôpitaux de l'isthme, c'est bénéfice pour celui-là. Mais il fallait 
construire une morale, et voilà pourquoi on a faussé, en l'édulco- 
rant, le sens du mot solidarité. Quand nous voudrons marquer ces 
sentiments inslinctils de sympathie par quoi des êtres, dans le 
temps aussi bien que dans l’espace, se reconnaissent, tendent à 
s'associer et à se combiner, je propose qu'on parle plutôt d’affi- 
nilés. Le [ait d’être de même race, de même famille, forme un 
déterminisme psychologique ; c’est en ce sens que je prends 
le mot d'affinités. 
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personnalilé par une certaine discipline de médilalion inté- 
rieure et d'analyse. Ayant longuement creusé l'idée du 
« Moi» avec la seule méthode des poètes et des romanciers, 
par l'observation intérieure, j'étais descendu, descendu 
parmi des sables sans résistance, jusqu'à trouver au fond 
et pour support la collectivité. 

Voilà déjà qui nous rabat l'orgueil individuel. Le Moi 
s'anéantit sous nos regards d'une manière plus terrifiante 
encore si nous distinguons notre automatisme qui est tel 
que la conscience plus ou moins vague que nous pouvons 
en prendre n'y change rien. 

Tous les maitres qui nous ont précédés ct que j'ai tant 
aimés, et non seulement les Hugo, les Michelet, mais ceux 
qui font transition, les Taine, les Renan, croyaient à une 
raison indépendante existant dans chacun de nous et qui 
nous permet d'approcher la vérité. Voilà une notion à la- 
quelle pour ma part je me suis atlaché passionnément. L'in- 
dividu! son intelligence, su faculté de saisir les lois de 
l'univers ! Il faut en rabatlre. Nous ne sommes pas les 
maitres des pensées qui naissent en nous. Elles ne viennent 
pas de notre intelligence ; elles sont des façons de réagir 
où se traduisent de très anciennes dispositions physio- 
logiques. Selon le milieu où nous sommes plongés, nous éla- 
Porons des jugements et des raisonnements. La raison hu- 
maine est enchaînée de telle sorle que nous repassons tous 
dans les pas de nos prédécesseurs. Il ny a pas d'idées 
personnelles; les idées même les plus rares, les jugements 
même les plus abstraits, les sophismes de la métaphysique 
la plus infatuée sont des façons de sentir générales et se 
retrouvent chez tous les êtres de même organisme assiégés 
par les mêmes images. 

Dans cet excès d'humiliation, une magnifique douceur 
nous apaise, nous invite à accepter tous nos esclavages 
et la mort : c'est si l'on veut bien comprendre — et non pas 
seulement dire du bout des lèvres, mais se représenter 
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d'une façon sensible — que nous sommes la continuité de 
nos parents. Cela est vrai anatomiquement. Ils pensent et 
ils parlent en nous. Toute la suite des descendants ne fait 
qu'un même être. Sans doute, sous l’action de la vie am- 
biante, une plus grande complexité y pourra apparaître, 
mais qui ne le dénaturera point. C’est comme un ordre ar- 
chilectural que l'on perfectionne : c'est toujours le même 
ordre. C'est comme une maison où l'on introduit d'autres 
dispositions; non seulement elle repose sur les mêmes as- 
sises, mais encore elle est faile des mêmes moellons : c’est 
toujours la même maison. Celui qui se laisse pénétrer de 
ces cerlitudes abandonne la prétention de penser mieux, de 
sentir mieux, de vouloir mieux que ses pères et mères, il se 
dit : « Je suis eux-mêmes. » Et de cette conscience, quelles 
conséquences il tirera! quelle acceptation! Vous l'entre- 
voyez. C'est tout un vertige où l'individu s'abime pour se 
relrouver dans la famille, dans la race, dans la nation. 


J'apprécie beaucoup une « lettre ouverte » que j'ai découpée 
dans le Times. A l'occasion d’une élection à la Chambre 
des communes, un M. Oswald John Simon, israélite el membre 
d'une associalion politique de Londres, écrit : «... Je suis tenu 
« de déclarer ce qui suit pour le cas où j'entrerais dans la vie 
« parlementaire : Si un conflit venait malheureusement à naître 
« entre les obligations d'un Anglais et celles d'un juif, je sui- 
« vrais la ligne de conduite qui paraïîtrait en pareil cas naturelle 
« à tout autre Anglais, c'est-à-dire que je suis ce que mes an- 
« cêtres ont élé pendant des milliers d'années, plutôt que quelque 
« chose qu’ils n'ont élé que depuis le temps d'Olivier Cromwell, » 

La belle leltre ! Que la dernière phrase de ce juif est puissante ! 
Elle révèle un homme élevé à une magnifique conscience de son 
énergie, des secrets de sa vie. Mais quand même set 
Oswald John Simon n'aurait pas saisi et formulé la loi de sa 
destinée, cependant il obéirait à cette loi. Et nous tous, les plus 
réfléchis et les plus instinctifs, nous sommes « ce que nos an- 
« cêtres ont été pendant des milliers d'années, plutôt que quelque 
« chose qu'ils n’ont été que depuis le temps d'Olivier Cromwell. » 


Quand des libertins s’élevèrent au milieu de la France 
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contre les vérités de la France éternelle, nous tous qui 
sentons bien, ne pas exister seulement depuis Olivier 
Cromwell, nous dûmes nous précipiter. Je n’accourus pas 
« soutenir des autels que j'avais ébranlés », mais soutenir 
les autels qui font le piédestal de ce moi auquel j'avais 
rendu un culte préalable et nécessaire. 

Les lecteurs et M. Doumic me-pardonneront-ils cette ex- 
plicalion pro domo? Je ne mérite! pas les repréches ni 
le veau gras de l'enfant prodigue. Je n'ai aucun passé à re-, 
nier, Nous avons voulu maintenir la maison de nos pères 
que les invités ébranlaient. Quand nous aurons remis ces 
derniers à leur place (l'antichambre, — en style plus noble, 
l'atrium des catéchumènes), nous reprendrons, chacun, 
selon nos aptitudes, les divertissements où se plurent nos 
aïeux. 


On ne peut pas toujours demeurer sous les armes et il y a 
dautres expressions nalionales que la propagande polilique, 
bien qu'à cette minute je ne sache pas d'œuvre plus utile et plus 
belle. Mais, après la victoire, nous ne penserons pas à nous in- 
terdire t'art total. « Ironie, pessimisme, symbolisme », (que dé- 
nonce M. Doumic) sont-ce là de si grands crimes ? Nous serons 
ironistes, pessimistes, comme le furent quelques-uns des plus 
grands génies de notre race ; nous verrons s'il n’y a pas moyen 
de tirer quelque chose de ces velléilés de symbolisme que les cri- 
tiques devraient aider et encourager, plutôt que bafouer — et ce 
rôle d’excitaleur, de conseiller, serait digne de M. Doumic, — car 
en vérité, comment pourrions-nous avoir confiance dans la des- 
tinée du pays et aider à son développement, si nous perdions le 
sentiment de notre propre activité et si nous nous découragions 
de la manifester par ces spéculations litléraires dont notre con- 
duite présente démontre assez qu'on avait tort de se méfier? 


O) NOTE SUR LES MOTS « RACE » ET « NATION FRANÇAISE ». 
— Disons-le une fois pour toules: il est inexact de parler au 
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sens slrict d'une race française. Nous ne sommes point 
une race, mais une nalion ; elle continue chaque jour à se 
faire el sous peine de nous diminuer, de nous anéantir, 
nous, individus qu'elle encastre, nous devons la protéger. 

Entre tant d'autres analogies propres à rendre sensible 
ce qu'est une nation, écoutez celle-ci qui me plait : 

Je comparerais volontiers une nation à ces puddings de 
pierres qui se forment le plus souvent dans les eaux vives 
et que l'on nomme conglomérats. Le mortier qui lie ces 
pierres est dû en partie à leur usure même et à leur mouve- 
ment. Quand cet amas est entrainé, des pierres s'y al- 
tachent et s'y soudent. Les couches se superposent. Mais 
si chaque élément de la couche externe garde à l'œil sa 
personnalité, il est pourtant solidaire, relativement aux 
actions physiques, de toutes les couches et de tous les élé- 
ments, aujourd’hui recouverts, qui se sont attachés à son 
premier noyau. Et cetle solidarité crée sa résistance contre 
les forces naturelles. Qu'une pierre se détache du conglo- 
mérat, elle roule avec rapidité, s’use et devient poussière ; 
même si elle s'attache à quelque autre conglomératf, ce n'est 
que diminuée et en parlie usée. 

Ainsi l'individu me semble être lié à toutes ses ascen- 
dances mortes par le travail des individus et des sacrifiés 
qui l'ont précédé, comme la pierre l'est au conglomérat par 
le mortier qu'a formé le travail des couches successives. 


LIVRE DEUXIÈME 


L'AFFAIRE DREYFUS 


Voici deux points de repérage : 


À. — Le général Billot a dit : « Quand nous avons été volés, 
nous avons regardé. Nous avons vu quelque chose de suspect 
qui remuait derrière un buisson. Nous avons tiré; nous 
sommes allés voir. Il y avait un juif par terre. Les autres 
s'étaient enfuis. » 


B. — Sandherr disait : « Si je vous monirais les noms des 
gens que nous payons en Allemagne, vous entreriez à la 
Trappe. » 


LIVRE DEUXIÈME 


L'AFFAIRE DREYFUS 


CHAPITRE PREMIER 


POSITION DE LA QUESTION DREYFUS. 


7) RESPONSABILITÉ DU MINISTÈRE MÉLINE, Le peuple crie : 
« Trahison » et le gouvernement dort (1): — Des flots 
d’ignominie sont versés sur le corps des officiers. Bien 
plus, un acle de trahison envers la France a été commis 
par un officier français; cela est certain, puisqu'on ne dis- 
cute que le nom de l'officier. 

« De deux choses l'une : ou il va être établi que la jus- 
« tice militaire dans une si grave question a condamné un 
« innocent el épargné le coupable, ou il va devenir évident 
« qu'une tenlative pour sauver un trailre a pu s'assurer 
« les concours les plus considérables sans trouver dans 
« le gouvernement du pays un acte ou un Mol de proles- 
« tation un peu nelle. Si encore les choses s'arrêtaient là! 
« Mais, tout autour, on entrevoit d'autres figures, Des 


(1; Le Journal, 20 novembre 1897. La Foi dans l'armée. 
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« soupçons continuels planent sur un certain nombre 
« d'officiers... » Ainsi parle Camille Pelletan. Le Jour 
porte, en manchette, ce titre : « Un Panama militaire ». 
La Petite République publie une chanson ayant pour re- 
frain : 

« L'horrible cri de la débâcle : 

« Trahis ! Nous sommes trahis ! » 


Vous connaissez notre excitabilité héréditaire. Voici que 
la. France entière, soldats, paysans, ouvriers, bourgeois, 
naïfs et sceptiques, sachant déjà le tarif d'un ministre, 
d'un député, d'un sénateur, se demandent maintenant quel 
est le prix d'un officier. 

« Nous sommes trahis! » c'est à ce cri que nos pères, en 
1870-71, laissèrent la France céder le premier rang qu'elle 
n'a plus su reconquérir. Cette terrible clameur réapparaît. 
Et les mêmes hommes, ces parlementaires qui se vantent 
d'avoir su rétablir un tribunal révolutionnaire et une loi 
d'exception pour défendre leur situation personnelle, 
laissent s'éterniser une question qui rapidement pourrirait 
la France. 

Il faut connaître les conditions du pays qu'on gouverne. 
La guerre franco-allemande n’est pas seulement à étudier 
parce qu'elle instruit sur le passé : elle conseille sur le 
présent. 

On peut se fier à M. Alfred Duquet : tous les partis s'ac- 
cordent à reconnaitre qu'il a mis en œuvre des documents 
complets et sincères. Il procède pas à pas en citant ses 
témoignages. Son tempérament n'intervient pas dans son 
érudition; et s'il le trahit parfois dans quelques apprécia- 
tions, cela ne vaut point pour affaiblir la thèse que nous 
extrairons de son histoire, puisqu'on constate sur certains 
qualificatifs démodés, — ainsi le mot « les rouges » pour dé- 
signer les éléments politiques avancés, — que M. Duquet est 
un modéré, un ami de l'ordre. En réalité, comme il arrive 
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souvent chez les hommes d'étude, M. Duquet est à la 
fois discipliné et indépendant. Il est soumis au pacte social 
en vigueur et en même temps audacieux à poursuivre la 
vérité dans le domaine spécial où il s'est appliqué. 

Eh bien! M. Duquet pense qu'une part principale de nos 
désastres en 1870-71 doit être attribuée au manque de 
confiance de la nation dans les chefs militaires; et l'on 
voit bien que la nation avait raison, car les chefs souvent 
ne demandaient pas le succès aux tentatives qu'ils diri- 
geaient. Plusieurs fois nous avons pu vaincre; ce qui nous 
empécha de poursuivre des journées merveilleusement 
commencées, ce fut une attitude des chefs propre à justifier 
la défiance des soldats. Et le vocabulaire populaire très 
simpliste a dit « Trahison! » 

Une nation parle toujours une admirable langue synthé- 
tique. Ce qu'elle crie est plein de sens. Si l'on examine 
de près les documents que nous possédons pour établir 
la psychologie de Judas, nous voyons que cet immortel 
infâme n'agit point directement par cupidité, mais pro- 
bablement par jalousie, ayant été désigné comme un 
traître par Jésus devant tous les apôtres et dans l'instant 
où Jean reposait sur la poitrine du maître. En outre, ce 
Judas était capable de sentiments assez généreux, puisque, 
une fois Jésus condamné, il fut ému, jeta son argent et se 
pendit, Je rappelle cette psychologie probable de l'Iscariote 
pour indiquer que le mot trahison signifie une certaine 
action indépendamment des mobiles qui déterminèrent 
son auteur. La trahison est un acte qui ne comporte 
point de circonstances atténuantes et qui se mesure 
socialement non aux intentions de l’auteur, mais aux 
conséquences de l’acte. 

A côté de l'acte conscient qu'on a lieu d'attribuer à 
Dreyfus, il y a des actes aussi graves dans leurs consé- 
quences, mais infiniment nuancés dans leurs mobiles, 
également faits pour détruire la foi d'un pays dans l'armée. 
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Je laisse de côté la campagne de Lorraine, où, après les 
premières défaites et quand on avait résolu de se retirer 
sur Châlons, Bazaine n'eut qu'un but : se faire couper la 
route. À Borny, à Rezonville, à Saint-Privat, il ne cherchait 
qu'à se laisser mettre dans une telle situation qu'il parüût 
contraint de se réfugier dans Metz. Dans ces trois jour- 
nées, où les Frossard, les Lebœuf, les Canrobert, les Lad- 
mirault se battirent avec un courage héroïque, ce maréchal 
ne souhaitait rien que leur échec et la réussite du plan 
que poursuivaient les Allemands. Il voulait se faire gagner 
de vitesse par l'ennemi et s'enfermer dans Metz pour y 
attendre l'heure obscure où les destinées de là France dé- 
pendraient de son intervention politique. 

Metz et Bazaine, c’est acquis à l'histoire. Examinons 
avec Alfred Duquet ce qui résulte des documents impar- 
tiaux sur le siège de Paris. 

Quand on entre dans le minutieux détail, on voit qu'à 
Paris la foi manquait aux chefs militaires, qu'ils eurent 
toujours un sourire de pitié sur les lèvres tant pour les 
propositions des hommes de science que pour les élans 
de la population. On entend dire parfois : « Ce qui a gêné 
la défense, c'est la peur de l'insurrection. » M. Duquet, peu 
porté à l'indulgence pour ce qu'il appelle « les rouges », 
répond : « Si vous aviez bien conduit la défense au point 
de vue mililaire, vous n'auriez rien eu à redouter de pareil. 
L'insurrection n'eût trouvé ni sa raison d'être morale ni 
ses éléments numériques. C'est votre état d'esprit et votre 
conduite qui faisaient son principe et sa force . » 

Quel fut donc le raisonnement de Trochu? Il se disait : 
« Pour que je sorte de la défensive et que j'attaque les 
lignes ennemies, il faut que je forme une armée active, 
indépendanle de la garnison. Ce travail me demandera 
trois mois, Pendant ce temps, l'ennemi établira ses lignes 
d'investissement, et quand je pourrai sortir de Paris, je 
me trouverai impuissant à les renverser... » D'ailleurs, il 
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ne croyait pas que les vivres dureraient jusqu'à la fin de 
janvier. Dès le 8 septembre, il ne calculait pas sur plus de 
deux mois d'approvisionnement; le 15 celobre, il déclarait 
qu'on ne pourrait plus manger après le 15 décembre. 

M. Duquet accumule des témoignages probants pour 
démontrer qu'il n'y avait pas à songer aux batailles ran- 
gées, aux grandes opérations militaires. À Paris — comme 
en province — la guerre de partisans et la guerre de siège 
restaient seules capables de donner des résultats. M. de 
Freycinet se lrompa en s'obstinant à créer des armées 
impuissantes contre les vieilles troupes de Frédéric-Charles. 
Le propre du vrai général est de se rendre compte de l'ins- 
trument qu'il a en main et de ne pas prendre des cons- 
crits pour des soldats. La guerre de partisans est à la por- 
tée de {out le monde; elle n'exige que du courage et du 
patriotisme; elle est venue à bout des plus belles armées. 
Les expédilions aventureuses, les marches de nuit, l'at- 
taque des avant-postes ennemis, la rupture de la ligne de 
communication de l'armée assiégeante, l'enlèvement ou la 
destruction de ses convois auraient dû ôtre journellement 
tentés par plus de 200,000 partisans. 

Après Sedan, le grand état-major et les officiers de 
rang élevé montraient une confiance entière dans la 
terminaison rapide et brillante de la campagne, mais le 
vieux roi ne partageait pas cet avis. On trouve, en effet, 
dans les souvenirs de Louis Schneider (dont la crédibi- 
lité est incontestable puisqu'ils furent vus et annotés par 
Guillaume), les passages suivants : — Je pus lire au roi, dès 
le 7 septembre, le premier récit circonstancié des événe- 
ments du 4 septembre, à Paris. Sa Majesté en eut une im- 
pression très fâcheuse, et elle s'écria aussitôt : « Eh bien! 
que vous avais-je dit ? C'est seulement maintenant que la 
guerre commence. On va prêcher la levée en masse, 
comme en 1814, le soulèvement des paysans, qui nous a 
donné assez d'embarras. » Le 1* octobre, il disait encore : 
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« Nous entendrons parler plus souvent de ces sorties, sur- 
tout quand les assiégés s'apercevront que, notre ligne 
ayant une étendue de quatre-vingt-dix kilomètres, nous 
sommes beaucoup plus faibles qu'eux sur chaque point en 
particulier. » 

Cette tactique d'action énergique, ce harcèlement que 
redoutait le vieux roi, voilà précisément ce que réclamait 
la population civile dont l'ardeur fut admirable; elle ne 
demandait pas qu'on fit des trouées, si c'était impossible, 
mais elle eût voulu diriger contre l'ennemi des chicanes de 
tous les instants, opérer de petites sorties, à des heures 
très diverses. Ces justes réclamations irritaient les pro- 
fessionnels. De vieux généraux dirent : « Ces blagueurs 
« de gardes nationaux veulent absolument qu'on leur fasse 
« casser la gueule; on va les y mener. » Des journaux 
imprimèrent : « La garde nalionale veut une saignée, nous 
« allons la lui faire, » Dans l'historique d'un régiment 
prussien de la garde, il est écrit : « Rarement la vie hu- 
« maine eut moins de valeur qu'à cette époque chez les 
« Français, car, de temps à autre, les généraux faisaient, 
« semble-t-il, pratiquer une saignée pour se laver des 
« accusations de trahison qu'on leur jetait à la face. » 

Rivés à la routine, ennemis de Paris, mécontents d'eux- 
mêmes et d'aulrui, humiliés par lavalanche de leurs dé- 
faites lamentables, nos généraux ne possédaient ni la foi 
qui vient à bout des obstacles, ni l'expérience qui aide à 
les tourner, Ils n'avaient plus qu'une tactique, qu'une stra- 
tégie : arriver à faire accepter la capitulation par la popu- 
lation civile; leur but n'était pas la victoire, c'était la red- 
dition. Ils songèrent à faire saigner copieusement la garde 
nationale, pour l'anémier. Ce fut la journée de Buzenval. 
Ce 19 janvier, les gardes nationaux, dans leur ensemble, 
ont été d'un courage et d'un dévouement héroïques, et, 
pourtant, la façon déplorable dont MM. Trochu, Ducrot et 
Vinoy conduisaient le combat aurait justifié l'abattement 
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et le découragement de troupes plus disciplinées et plus 
manœuvrières. 

Les généraux Wrahirent la loi de la nalion, parce qu'ils ne 
la partageaient pas. Voilà dans quelle terrible vérité est en 
voie de se fixer l'histoire de la guerre franco-allemande. 

Eh bien ! le passé doit donner des conseils au ministère 
Méline. Si l'histoire ne réhabilite pas ceux qui par fai- 
blesse, par insuffisance, par défaut de raison «‘trahis- 
sent » ce qu'on attend d'eux, notre gouvernement, inapte 
à faire taire les traitres quels qu'ils soient, ne passer'a-t-il 
point à la postérité comme un gouvernement de traitres ? 
Après avoir appelé nos parlementaires des panamisles, 
faudra-t-il les enregistrer encore comme des Dreyfus! 


8) LA FORMULE DE DÉROULÈDE. — La cainpagne inventée 
par un certain nombre de personnes et qu'on appelle 
« l'affaire Dreyfus » est un exemple de la dissociation et de 
la décérébralion de la France. En méme temps elle ajoute à 
notre division et au liouble de notre mentalité nationale. 

Aussi la formule de Déroulède est-elle vraiment très 
puissante. 

« Il wy a aucune probabilité, disait-il, que Dreyfus soit 
innocent, mais il est absolument certain que la France 
est innocente, » 


9) ALFRED DREYFUS EST UN SYMBOLE (1). — Très peu de 
dreyfusards s'associent étroitement à MM. Mathieu Drey- 


(1) Le Journal, 4 octobre 1898. L'Etat de la question. 
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fus et Bernard Lazare qui affirment savoir que Alfred 
Dreyfus est un innocent. 

En effet sur quoi fonder l'hypothèse d’une erreur judi- 
ciaire? Ni vous ni moi nous ne connaissons le dossier (et 
nous ne le connaitrons jamais); par conséquent, nous ne 
pouvons émettre aucune opinion, mais seulement nous en 
rapporter à ceux qui le manièrent. 

— Ils'sont suspects, me répond un dreyfusard. 

— Suspects de quoi? 

— L'Eial-Major a sacrifié Dreyfus pour plaire aux jé- 
suites. 

Cela n'est point sérieux. Un autre dreyfusard me dit 
qu'au début l'Elat-Major s’est trompé de bonne foi et qu'il 
s'entête maintenant dans l'erreur par esprit de corps. 

— Pourquoi Billot, Cavaignac, Zurlinden, etc., se se- 
raient-ils solidarisés avec lEtat-Major, si celui-ci avait 
commis le crime d’accabler un innocent? Non, laissez cela! 
vous êtes dans les hypothèses. Vous pourriez en cons- 
truire de pareilles tout aussi aisément et même plus aisé- 
ment en faveur du premier condamné venu, car Dreyfus 
n'a même pas pour plaider sa cause devant l'imagination 
ce je ne sais quoi à la française qu'eurent d’aulres crimi- 
nels tels que Mandrin, Cartouche, ou plus récemment 
M™e Lafargue. 

La plupart des dreyfusards, j'en fis mille fois l'expé- 
rience, si vous examinez avec eux leurs raisons de croire 
à l'innocence, vous interrompent très vite : 

— Eh! Dreyfus ! il s'agit bien de lui! Et quand ce se- 
rait la dernière des canailles ! C'est possible, je vous l'ac- 
corde, mais... 

Ici, notre dreyfusard, avec des yeux allumés par la pas- 
sion, révèle sa pensée profonde, son vrai mobhile, son 
ferment. Tantôt il nous dit : 

— C'est honteux de voir comment la soi-disant trahison 
de Dreyfus est exploitée par les cléricaux. 
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Tantôt : 

— Je ne peux pas admettre qu'une forme légale soit 
violée, füt-ce contre le pire des criminels. 

Et encore : 

— Jamais nous n'avons eu une aussi belle occasion de 
démolir l'armée. 

C'est bien dommage qu'un maître du pittoresque moral, 
lel qu'Anatole France, qui note comme pas un l’accord de 
la pensée et des grimaces, ne soit pas disposé à dévelop- 
per dans trois saynettes ces trois phrases essenlielles. 
S'il les éclairait par la physionomie de ceux qui les pronon- 
cent, vous classeriez assurément dans l'une des catégories 
qu'elles éliqueltent chacune des personnes avec qui vous 
vous querellez sur l'affaire. 

L'immense majorité des dreyfusards sont déterminés 
par des préoccupations qui n'ont rien à voir avec l'hypo- 
thèse de l'innocence. 

Pour les uns, il s'agit de porter un coup à l'antisémi- 
lisme. M. Joseph Reinach constate que les haines de race 
ont trouvé dans l'Affaire Dreyfus une raison puissante 
d'accroissement; il cherche à supprimer l'excilalion anti- 
sémile en réhabilitant Dreyfus et bien plus en le montrant 
comme la victime de perfides fanatiques. 

Pour d’autres, il s'agit d'abolir Ta juridiction militaire. 
Ces messieurs insistent sur une version qu'ils présentent 
comme une certitude, d'après quoi une pièce aurait été 
illégalement communiquée au conseil de guerre. Au nom 
des Droils de l'homme et du ciloyen, des protestants et 
des libéraux chez qui perce l'anarchiste (songez à M. Fran- 
cis de Pressensé), nient qu'aucune considération d'ordre 
général autorise à commetlre un acte d'exception (1) ou 


(1) Il est assez piquant que cette thèse soit avancée par 
MM. Clemenceau, Trarieux, Reinach, qui se vantent d’avoir 
servi linlérêt général en faisant condamner le général Bou- 
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qu'il puisse y avoir des catégories soumises à des règles 
particulières. 
Pourd'aulres, enfin, il s’agit de détruire l’armée. M. Jaurès 


langer par un tribunal d'exception (et à l’aide de faux té- 
moins). Mais l'on sait assez que les politiques ne soutiennent 
jamais que des. thèses, cette semaine le pour et cette autre 
semaine, le contre. Il est plus piquant encore de voir que 
M. Picquart s'indigne de pièces non communiquées à la dé- 
fense. Oublie-til donc l'affaire Cainelli ! 

En juillet 1896, un italien du nom de Cainelli, suspect, ex- 
pulsé pour vol, rencontra un certain Galanti qui, sur la fron- 
tière de l'Est, espionnait à la fois pour le colonel Picquart 
et pour l'Allemagne. Galanti imagina une machinalion gros- 
sière grâce à laquelle Caïnelli, personnage facile à séduire et de 
conscience faible, serait un espion pris en flagrant délit. Gro- 
tesque opération : il s'agissait de pénétrer dans un des ouvrages 
fortifiés de Belfort, de couper à laide d’une lime le couvre- 
bouche d'un des canons et avec un double décimètre de mesu- 
rer le diamètre de l'arme. On réussit à amener Cainelli dans le 
fort; là, pris de crainte ou de scrupules, il voulut décamper. 
Galanli le pressa et, dans cet instant, quatre hommes et un bri- 
gadier survinrent. — Galanti et le colonel Picquart avaient mis 
la main sur un espion ; ce qui fait toujours bon effet. 

L'affaire fut mise à l'instruclion. Mais le président du tribu- 
nal refusait de voir là un flagrant délit d'espionnage ; trop évi- 
demment Cainelli était tombé dans un piège, el le magistrat ne 
reconnaissait à la charge de l'ouvrier italien que l'introduction 
illicite dans l'enceinte d'un fort. 

Le parquet fit connaître les intentions du président au colonel 
Picquart, qui répondit par l'envoi de renseignements confiden- 
tiels (émanés de l'agent provocateur lui-même). Le Parquet se 
déclara convaincu, et le 13 juillet 1896 un de ses membres 
écrivait au colonel Picquart : « Le procureur général et moi, 
nous estimons qu'il y a lieu, à raison de leur gravité, de ne pas 
les communiquer à la défense. » 

Nous sommes à même d'affirmer, d'après une lettre du défen- 
seur M° Houillon à M. Georges Grosjean, qu'ainsi fut fait. Cai- 
nelli fut frappé de trois ans d'emprisonnement sans que son 
défenseur eût connaissance des deux notes secrètes transmises 
au parquet de Belfort, et dont ce parquet, par lettre authentique, 
a accusé réception ! 

Importante anecdote! Elle montre Picquart familier avec la pra- 
tique des mœurs qui lindignent et qu'il dénonce (sans pouvoir 
les prouver d’ailleurs) chez les autres. 
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et ses amis se sont chargés assez bruyamment de publier 
cette utilisation de l'affaire Dreyfus. Qu'il y ait d'impor- 
tantes réformes à exiger de l'armée, certes! Et à rocca- 
sion de la campagne de Madagascar, combien n’eûl-elle 
pas été ulile à la conservation nationale, cette même au- 
dace révolutionnaire que M. Jaurès déploye maintenant au 
détriment de la patrie! Oui, au détriment de la patrie, 
puisqu'il tàche à tout détruire avec le seul bénéfice de r'éha- 
biliter un condamné, et ajoutons-le, au détriment du parti 
socialiste, puisque ce parti ne pourrait triompher que par 
une propagande toute différente de l'antimilitarisme, c'est- 
à-dire en faisant comprendre que les points principaux de 
son programme sont compalibles avec les nécessités d'un 
grand Etat dans l'Europe présente, 

Tels sont les dreyfusards de la première heure. Que leur 
homme soit innocent ou coupable, qu'en savent-ils? Leur 
raison qui ne possède pas les éléments pour apprécier ce 
fait n'a qu'à recueillir la vérité judicaire, Mais il faut qu'ils 
transforment un fait d'ordre judiciaire en question sociale. 
Pourquoi? Pour faire triompher diverses préoccupations 
qui leur tiennent à cœur et qui n'ont rien à voir avec le 
problème proposé aux juges du conseil de guerre. Aussi 
disent-ils que Dreyfus est un symbole (1). Enlendez que 
des intrigants politiques ont ramassé ce pelit juif comme 
une arme, comme un couteau dans la poussière. 


10) JE JUGE LE SYMBOLE DREYFUS PAR RAPPORT A LA 
FRANCE (2). — La mise en liberté du traître Dreyfus serait 
après tout un fait minime, mais si Dreyfus est plus qu'un 
RS a © L 


(1) A la fin de 1901, Labori dira : « Je me désintéresse de 
Dreyfus, parce que Dreyfus a cessé d'être un symbole. » 
R) Le Journal, 4 octobre 1898. L'Etat de la question. 
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traître, s’il est un symbole, c'est une autre affaire : c'est 
l'affaire Dreyfus! Halte-là! Le triomphe du camp qui 
soutient Dreyfus-symbole installerait décidément au pou- 
voir les hommes qui poursuivent la transformalion de la 
France selon leur esprit propre. Et moi je veux conserver 
la France. 

C'est tout le nationalisme, cette opposition. Vous songez 
et vous prétendez nous plier sur vos songeries. Nous cons- 
tatons les conditions qui peuvent seules maintenir la 
France et nous les acceptons. 

En vérité, je m'inquiète bien de savoir ce que valent 
dans un cabinet clos vos « généreuses » préférences ! 

In abstracio, on peut soutenir cette thèse-ci et cette 
thèse-là, on peut, selon le cœur qu'on a, apprécier ou dé- 
précier l'armée, la juridiction militaire, les luttes de race. 
Mais il ne s'agit pas de votre cœur; il s’agit de la France 
et ces questions doivent être traitées par rapport à l'inté- 
rêt de la France. 

Il ne faut pas supprimer l'armée, parce qu'une milice 
ne suffirait point, je vous prie de le croire, en Lorraine. 

Il ne faut point supprimer la juridiction militaire parce 
que certaines fautes insignifiantes chez le civil deviennent 
par leurs conséquences très graves chez le militaire. 

Il ne faut point se plaindre du mouvement antisémite 
dans l'instant où l’on constate la puissance énorme de la 
nationalité juive qui menace de « chambardement » l'Etat 
français. 

C'est ce que n'entendront jamais, je le crois bien, les théo- 
riciens de l'Université ivres d'un kantisme malsain. Ils ré- 
pètent comme notre Bouteiller : « Je dois toujours agir de 
telle sorte que je puisse vouloir que mon action serve de 
règle universelle. » Nullement, messieurs, laissez ces 
grands mots de toujours et d'universelle et puisque vous 
êtes Français, préoccupez-vous d'agir selon l'intérêt 
français à cette date. 
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11) DIALOGUE SUR LA VÉRITÉ ABSOLUE ET LA VÉRITÉ JUDI- 
CIAIRE (1). — La Chambre criminelle de la Cour de cassation 
était saisie d’une demande en revision. On croyait que cette 
Chambre innocenterait Dreyfus (et c'est bien ce qu'elle eût 
fait sans l'intervention de M. Quesnay de Beaurepaire, sans 
la fondation de la « Patrie française » et sans le vote du Par- 
lement qui par une loi la dessaisit) ; on croyait d'autre part 
que le colonel Picquart passerait devant un conseil de 
guerre. Dans ces circonstances deux Français se ren- 
contrèrent. 

— Un conseil de guerre! s'écria l'un. Ah ! tant mieux! 
Il nous fournira une vérité, enfin. Entendons-nous bien, 
ce ne sera pas la vérité absolue. Celle-là, aucune institution 
ne la fournit et personne ne la possède ; elle n'est pas de ce 
monde, Il faut le grossier oplimisme religieux de certains 
ignorants pour nous la promettre. Le conseil de guerre, 
comme toute juridiction, nous fournira une vérilé judiciaire 
et nous aurons à la respecter. 

— Assurément, répondit l'autre, la société ne serait point 
intelligible si l’on méconnaissait le relativisme universel. 
Pour nous, qui comprenons le rôle des lois dans un pays, 
nous attendons des tribunaux non la vérilé absolue, mais 
la vérité judiciaire. Et cette vérité est, enlre toutes, d'autant 
plus respectable qu'elle actionne la gendarmerie. Mais voici 
la difficulté : peu après la décision du conseil de guerre, 
nous aurons la décision de la Cour de cassation ; elle aussi 
nous fournira une vérité judiciaire. Or, je vous le demande, 
si ces deux vérités se contredisent, qu'adviendra-t-il ? 

— Vous failes une supposition ! 

— Elle est plausible. La connaissance que je crois avoir 
du dossier et de l'état d'esprit militaire et surtout les efforts 
désespérés des avocats de Picquart m'engagent à croire 


(1) Le Journal, 9 décembre 1898. La Raison nationale. 
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que ce prévenu sera condamné. De même, ce que je crois 
savoir des dispositions avec lesquelles la Chambre crimi- 
nelle examine ce qu'elle possède du dossier Dreyfus et la 
secrète sécurité des amis de cet ex-capitaine m'autorisent à 
penser qu'on annulera le procès de 1894. 

— Picquart déshonoré et enfermé, Dreyfus réhabilité et 
libéré ! la culpabilité du colonel, l'innocence du capitaine, 
voilà donc les deux vérités vers lesquelles nous nous ache- 
minons. Pauvre pays! 

— Eh bien! pour ce pauvre pays, que vont faire, dans 
une telle situation, ceux qui l'aiment et qui placent son inté- 
rêt au-dessus de toutes les intrigues de partis et d'argent ? 

(Ici, un silence prolongé.) 

— Ce qu'il faut faire! Je vois mieux la règle que dès le 
début on devait observer. Il ne fallait pas engager le pro- 
cès de Dreyfus. Sa trahison constalée, il fallait exiger sa 
démission et l'envoyer se faire pendre ailleurs. 

— Comment! le soustraire aux lois! La Raison d'Etat, 
alors ? 

— Laissons ce vieux mot qui désigne la raison du pouvoir 
royal se tenant au-dessus des divers groupes de la nation. 
Aujourd'hui, à vrai dire, il n'y a plus de raison ni de pouvoir 
que dans la nation elle-même. C'est l'intérét national, le 
salut public qui devrait intervenir et interdire un procès 
d'où fatalement allaient découler des difficultés graves que 
notre France dissociée et décérébrée n'est pas en mesure 
de résoudre. 

— L'idée d'arracher un criminel à son châtiment légal 
- me met en désarroi. 

— On vous eût épargné l'impression désagréable que 
vous en ressentez. Vous n'auriez rien su. Les ministres ne 
sont pas faits pour avoir une voiture au mois, pour diner 
à la droite de la maïñtresse de la maison aux tables où il 
n'y a pas d'académicien et pour accueillir avec bonhomie 
leurs vieux camarades ; ils doivent examiner attentivement 
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les faits et prendre des mesures selon les conditions géné- 
rales du moment. 

— C'est au général Mercier que vous en avez ? 

— Nullement. Chacun sait bien qu'étant donnée la silua- 
tion un peu délicate d'une armée dans une démocratie, il ne 
se peut pas qu'un grand chef militaire prenne des décisions 
politiques. Le général Mercier a appliqué les lois militaires 
en honnête soldat et sans y mêler des préoccupations de 
gouvernement qui ressortaient plutôt à ses collègues du 
ministère. 

— Poincaré et Barthou prétendent qu'ils n'ont rien su. 

— Ont-ils eu de la chance ! Ça ne devait pas étre aisé 
d'ignorer totalement une histoire aussi tapageuse ! 


— Dites-moi, vous voyez bien que personne n’est chargé 
en France du salut public, personne n'incarne la raison 
nationale. Si l'on essayait d'une revision de la Constitution? 
Ne pourrail-on pas trouver dans une nouvelle distribution 
des pouvoirs le moyen de forcer quelqu'un à prendre des 
responsabilités ? 

— Oui, une revision de la Constitution, ça intéresse tou- 
jours le malade, Il serait raisonnable certes de meltre 
quelque autorité au sommet du gouvernement, de donner 
à la République une tête et un centre, Mais, mon idée, vous 
le savez, c'est la réfection de la France par la connaissance 
des causes de sa décadence. Et, d'abord, voyez-vous, nous 
avons perdu le sens du relatif, et puis nous nous habiluons 
à manier des mots sous lesquels il n'y a rien... Lavisse, 
en principe, c'est un esprit excellent, n’est-ce-pas ? Eh bien ! 
il vient d'écrire une lettre publique sur l'affaire, qui se ter- 
mine par cetie affirmation que si le conseil de guerre lâche 
Picquart, la France redeviendra une conducirice des 
peuples ! Pesez de tels mots ! Ils sont vides. Qu'est-ce qu'ils 
signifient dans la bouche d’un historien ? Chez un orateur 
de comice agricole, je ne cherche pas, ça veut dire : « Boum, 
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boum, en avant la musique... » Mais un Lavisse! Les 
mêmes causes générales d'ordre politique et philosophique 
qui amènent un tel cerveau à se contenter avec des mots 
flatulents nous ont certainement délerminés, au début de 
l'affaire Dreylus, à vouloir puuir ce traitre quand nous 
n'étions pas assurés d'être assez forts pour user de ce droit, 
et ensuite à vouloir le libérer, sans avoir prévu si la guerre 
civile n'en résulterait point. Au nom du salut public, il ne 
fallait pas qu'il existät de queslion Dreyfus, ou bien depuis 
des années il eût fallu préparer le corps national à une telle 
secousse par diverses mesures lonifiantes. 

— Mais enfin dans l'état des choses, comment agir 
pour le mieux ? 

— Il y a des Français qui netloient leurs fusils. D’autres, 
en petits comités, dressent des listes de proscription. Moi, 
j'attends les solulions du conseil de guerre et de la Cour de 
cassation. J'ai reconnu ces institutions implicitement par 
le fait de ma naissance de père et mère français, et je les 
subventionne chaque année pour qu'elles me fournissent 
des vérités. 

— Vous parlez sainement, mais on est un peu excité. 
Puis, tout à l'heure vous admetliez que ces vérités se con- 
trediraient. Alors ? 

(Nouveau silence.) 


— Eh bien, mon cher ami, je crois que je trouverai en moi 
la force d'accepter cette contradiction, et, par raison natio- 
nale, de soumettre ma raison individuelle. 


(Autre silence.) 


— Il se peut que vous soyez ce héros. Mais, chez beau- 
coup, la difficulté de respecter deux vérités légales et con- 
tradictoires se compliquera de passions diverses. Songez 
aux suspicions semées, aux intérêts lésés. Pour doubler 
cette opposition de la justice civile et de la justice militaire, 
nous avons, toutes prêtes en nous, des haines de per- 


POSITION DE LA QUESTION DREYFUS 39 


sonnes, des rancunes de partis, une guerre de races. La 
France est bien malade. 

— Jamais elle ne le fut davantage. Dans cette atmosphère 
on s'explique les pires singularilés de l'histoire : Lavoisier 
guillottiné.et Bonjean fusillé. 

— Ah ! comme vpus avez dit cela ! je m'explique que vous 
espériez garder votre sang-froid et soumettre vos passions 
à la raison nationale ! Dans cette crise où tout nous affole, 
vous satisfaites vos dispositions naturelles qui sont de 
comprendre, et, quand nos poings instinctivement se 
serrent, vous détournez et dépensez votre activité en études 
de psychologie sociale. 

— Gardez-vous de m'attribuer de cruelles curiosités ! Je 
ne suis pas si simple de jouir de mon développement propre 
dans la décadence de mon pays. Et d'ailleurs, pour un Fran- 
çais de notre temps, un document vraiment précieux, ce 
n'est point ces bouillons de culture où grouillent sous nos 
yeux attristés toutes les espèces mortelles à une nalion. Ils 
nous rendent intelligible la décomposilion des sociétés? Hé! 
nous sommes familiarisés avec les conditions de la mort. 
Le rare, l'inédit, l'inoui, l'inconnu qu'il faudrait nous pré- 
senter, c'est les conditions de la vie. Nous n'avons pas, à 
cette heure, les moyens de comprendre les époques où notre 
nation unie, orientée et débordante, jouait un rôle de pre- 
mier ordre dans le monde. Voilà des éléments d'études dont 
nos jeunes historiens, préoccupés d'expliquer le passé par 
le présent, sont démunis, Et certainement ce n’est pas cette 


mauvaise petite histoire malsaine qui comblera cette déso- 
lante lacune de notre éducation. 


CHAPITRE H 


LES INTELLECTUELS OU LOGICIENS DE L'ABSOLU 


12) zora. — M. Emile Zola est intervenu avec un im- 
mense éclat en faveur de Dreyfus et contre l’armée. Il s’est 
déterminé sur une démarche de M. Leblois, que lui amenait 
M. Marcel Prévost. 

Peu de cas aussi intéressants. Ici les choses du dehors 
n'influèrent pas. M. Zola était prédesliné pour le dreyfu- 
sisme. I obéit à de profondes nécessités intérieures. 

Qu'est-ce que M. Emile Zola? Je le regarde à ses ra- 
cines : cet homme n'est pas un Français. 

Je respecte ou plutôt je désire respecter mes aînés dans 
mon métier. Pourquoi ? Parce que « on ne saurait conce- 
voir une idée plus fausse que celle d'une humanité plane, 
si j'ose dire, où il n'y aurait ni subordinalion, ni liens réci- 
proques, ni chaine des morts aux vivants, ni déférence, ni 
respect. » Ainsi parle Renan. Je n’altérerai pas, füt-ce dans 
cette bagarre et quand lui-même traite en canailles ceux 
qui contrarient ses illusions, la figure de M. Zola. Il se 
prétend bon Français; je ne fais pas le procès de ses pré- 
tentions, ni même de ses intentions. Je reconnais que son 
dreylusisme cest le produit de sa sincérilé. Mais je dis à 
cette sincérité : il y a une frontière entre vous et moi. 
Quelle frontière? Les Alpes. 

Nous ne tenons pas nos idées et nos raisonnements de la 
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nalionalilé que nous adoptons, el quand je me ferais natu- 
raliser Chinois en me conformant scrupuleusement aux 
prescriplions de la légalité chinoise, je ne cesserais pas 
d'élaborer des idées françaises et de les associer en Fran- 
çais. Parce que son père et la série de ses ancêtres sont 
des Véniliens, Emile Zola pense tout naturellement en 
Vénitien déraciné. 

Les esprits perspicaces ont loujours senti ce qu'il y a 
d'étranger, voire d’anti-français dans le talent de Zola. 
Chacun de nous, autant qu'il participe du goût français, 
répugne à l'encombrement des Rougon-Macquart. Taine, 
qui avail beaucoup connu le jeune Zola, disait : « C’est le 
Bassan. » Comme le peintre vénitien de ce nom qui avait 
conservé la manière brillante des anciens maîtres, mais 
gâtée de vulgarité, l'auteur des Rougon-Macquart a de 
l'éclat, de l'abondance, avec je ne sais quelle précipilation 
et des grossièrelés de mariœuvre. Comparez encore tant 
de pages où il vous offense aux images en couleurs, aux 
caricatures sales et pesantes qu'on voit aux kiosques 
d'Italie. 

Voilà pour ses procédés d'expression, pour sa viriuo- 
silé; mais mieux encore, par sa pensée et par sa foi pro- 
fonde, il reproduit un type très fréquent dans l'Italie mo- 
derne : l'homme qui se recommande à {out propos des 
idées « posilivisles », qui les vulgarise el qui, hàtivement, 
essaye d'appliquer leurs conclusions dans tous les ordres 
de la conhaissance. 

Un Lombroso, très frappé des rapports qu'il y a entre le 
physique et le moral, trouve que c'est bon pour le vul- 
gaire de parler d’ « assassins », de « canailles », et il veut 
qu'on dise des « dégénérés », des « alaviques ». Dans le 
même esprit, Zola s'agace quand on flétrit des chéquards 
ou des traitres : 

— Ah! mon bon ami! ce sont des hommes! c'est rhu- 
manité! Vous faites le procès des conditions fatales de 
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toutes sociétés ! Il y a toujours eu, il y aura toujours des 
traîlres et des concussionnaires ! Comme vous êtes jeune, 
peu scientifique! 

Ce qu'il y avait de prédisposilion étrangère chez le jeune 
Zola fut encore forlifié par les récriminations contre la 
justice l'ançaise au milieu desquelles il fut élevé. L'esprit 
ne peut se dégager de certaines habitudes de penser qui 
nous sont imposées par l'éducation et par le milieu dans 
cet âge de la première jeunesse où nous sommes aussi 
malléables que la cire molle. 

Aussi bien, puisque le maître du « roman sciéntifique » 
n'a pas eu de gène à confier son examen physiologique au 
docteur Toulouse, il me permettra de le palper. On le voit 
nettement, Zola est un de ces hommes qui éprouvent un 
besoin continuel de porter des défis. I! faut qu'ils exercent 
leur volonté, sans arrêt, contre les autres et contre eux- 
mêmes. En art, il se piqua toujours d'être des partis ex- 
trêmes, avec les « révolutionnaires ». Inutile de rappeler 
des outrances qui tant de fois irritèrent l'attention pu- 
blique. Comme il avait juré d’ « enfoncer » Hugo, de qui 
il citait les vers sans les meltre à la ligne, il jura de se 
faire maigrir, ct puis de travailler {ous les jours, à heures 
fixes, à la lâche, etc. Je déblaye. C'est un maniaque d'ef- 
fort, qui s'enivre d'abus de volonté. 

Par une conséquence naturelle, peu d'hommes ont été 
vilipendés comme Zola. Il a vu des subalternes préférés 
par l'Académie et ses lecteurs eux-mêmes rougir de le 
lire. Son immense notoriété demeure de mauvais aloi. 
Cela tient à son amour incontestable des bagarres, mais 
plus encore à sa qualité profonde d'étranger. C'est sincè- 
rement qu'il pense nous rapprocher de la Vérité et nous 
rectifier; en nous redressant selon son type, il nous froisse, 
il excite nos répugnances secrètes. Il a écrit la Débdcle 
sans tenir compte du point de vue français et n’a certaine- 
ment pas compris qu'il blessait le monde militaire. Toutes 
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les professions ont leurs susceptibilités; elles les témoi- 
„gnent à leur manière. M. Zola prit en dégoût profond la 
manière mililaire. Aujourd'hui il croit saisir l'occasion de 
« river leur clou » aux officiers. Moins soucieux du fond 
de l'affaire que du ròle à y jouer ; convaincu d'avoir épuisé 
les succès lilléraires et que l'action politique réserve à sa 
réputation vicillissante un été de la Saint-Martin; dédai- 
gneux, comme la plupart de nos visiteurs, à l'égard de la 
province et de tout ce qui n'est pas le Paris artistique et 
boulevardier ; insensible à nos vénéralions que son âme 
étrangère ne peut même pas imaginer; excité par un ata- 
visme que notre âme nationale ignore, il s'entêtera el pro- 
longera, comme un tonnerre vengeur sur la France, le 
bruit de cette casserole qu'il vient de s'attacher et qui fait 
le genre de tapage que depuis trente ans il confond avec 
les foudres de la gloire. 


13) QU'EST-CE QU'UN INTELLECTUEL? — Qu'entendait-on, 
de part et d'autre, au cours de l'affaire Dreyfus par un 
« intellecluel »? 

M. Albert Métin, alors étudiant et qui depuis a publié 
une bonne enquête sur le socialisme en Australie, 
m'écrivait en 98, après avoir lu les articles que je repro- 
duis : « Pourquoi employer, comme Taine l'a fait malheu- 
reusement, les mots scientifiques d'une façon qui n'est 
« pas scientifique, je veux dire en leur attachant un sens 
« défavorable ? Rappelez-vous les images et les comparai- 
« sons des Origines de la France contemporaine. Quand 
« un savant dit superficiel, dégénéré, il ne laisse pas dans 
« ces mols le sens péjoratif qu'ils ont dans Ja conversa- 
« lion. Eh bien! du mot intellectuel pourquoi ne pas faire 
« une simple étiquette recouvrant une définition? La défini- 
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« lion se trouve dans Rosmersholm. Ulric Brendel dit à 
« Rosmer : « Mortensgaard est un habile homme, il ne veut 
u que ce qu'il peut. » L'intellectuel est au contraire hommc 
« d'art ou de science qui n'a pas le pouvoir el qui pour- 
« lant se forme un idéal social. Les journalistes et les dépu- 
« tés auraient-ils seuls la parole sur la chose publique 
« parce qu'ils disposent des principaux instruments du 
« pouvoir ? L'intellectuel qui aime mieux travailler que 
« gouverner devrait-il subir l'autorité sans la discuter ? 
« Mais ce serait la ruine de notre belle et grande concep- 
« tion d'une France vivante et organisée. » 

D'autre part Anatole France écrit ou à peu près (je 
résume) : « En nous appelant des intellectuels, on jetait 
« l'injure à l'intelligence, ni plus ni moins. On se moquait 
« des gens capables de comprendre. On les diffamait, on 
« les violentait. On prétend qu'ils se sont mêlés de ce qui 
« ne les regardait pas. Il y a donc des objets sur lesquels 
« la faculté de comprendre ne doit pas s'exercer ? J'en suis 
« fâché pour nos conlradicteurs, mais il n'est pas d'objet 
« que l'intelligence ne puisse regarder en face. Tous sont 
« de son domaine. Les hommes qui ont consacré leur vie 
« à la recherche des vérilés scientifiques, les hommes voués 
« aux travaux des laboratoires et des bibliothèques sont 
«plus propres que le vulgaire à discerner le vrai du faux 
« dans des affaires d'ordre général et d'intérêt public. 
« Comme ils y peuvent être fort utiles, leur devoir est 
« de s'y employer. » 

Ainsi dans la circonstance, l'intellectuel se définit lui- 
même un individu cultivé, mais sans mandat, qui prétend 
appliquer son intelligence pour résoudre efficacement les 
divers cas qu'embrasse l'affaire Dreyfus. 

Mon objection, c'est que dans cette affaire nous n'avons 
point où accrocher notre intelligence; nous ne possédons 
pas tous les éléments d'une connaissance réelle, mais seu- 
lement quelques éléments. Nous ne pouvons que bâtir 
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des hypothèses. Comment vous, homme cultivé, homme 
de méthode, entreprendrez-vous de résoudre un problème 
quand vous n’en avez point toutes les données ! 

Après avoir écouté nos adversaires les plus acharnés, 
voici ce que je propose de mettre sous l'étiquette qu’ils ont 
inventée : 

Intellectuel : individu qui se persuade que la sociélé doit 
se fonder sur la logique el qui méconnaît qu'elle repose en 
fait sur des nécessilés antérieures et peul-être élrangères 
à la raison individuelle. 

Nous croyons ne pas trahir dans cetle définition la 
pensée des « intellectuels ». Du moins c'est en ce sens 
que nous employons le mot. 

Quant à nous, il nous plairait plus d'ètre intelligent que 
d'être intellectuel, et nous voudrions en toule circonstance 
garder une notion netle du rôle que dans l’ordre social 
chacun doit remplir selon sa prédestination et selon sa 
fonction. C'est-à-dire qu'ici comme partout notre sagesse 
s'acoorde avec le préjugé populaire qui dit aux hommes de 
bibilothèques et de laboratoires : « A chacun son métier 
ct les moutons seront bien gardés. » 


14) LA PROTESTATION DES INTELLECTUELS. — Au mois de 
novembre 1898 plusieurs centaines de personnes parmi les- 
quelles il y en avait d'intelligentes commencèrent à signer 
un papier où elles affirmaient leurs sympathies pour l'ex- 
Capilaine Dreyfus. C'est alors que Clemenceau qui publiait 
leurs noms dans l'Aurore inventa le mot : « C'est, dit-il, 
la protestation des « Intellecluels ». Aulrement dit, le Bot- 
tin de l'élite. Qui ne voudrait en étre! Les licenciés don- 
nèrent ; ils marchaient en rangs serrés avec leurs profes- 
seurs, 


46 SCÈNES ET DOCTRINES DU NATIONALISME 


« Intellectuel », c'est du fichu français, déclare Anatole 
France. Ce mot « voulant dire qui appartient à l'inleliect 
ne peut s'appliquer qu'à une faculté de l'esprit. Ceux qui 
onbtimaginé d'en faire une qualité des personnes ne savaïent 
pas bien leùr langue ». 

Quoi qu'il en soit du mot, rien n'est pire que la chose. 
Nous l'avons définie dans le chapitre précédent. Une demi- 
cullure délruit l'instinct'sans lui substituer une conscience. 
Tous ces aristocrates de la pensée tiennent à afficher qu'ils 
ne pensent pas comme la vile foule. On le voit trop bien. 
Ils ne se sentent plus spontanément d'accord avec leur 
groupe naturel et ils ne s'élèvent pas jusqu'à la clair- 
voyance qui leur restituerait l'accord réfléchi avec la masse. 

Ces intellectuels sont un déchet fatal dans l'effort tenté 
par la société pour créer une élite. Dans toule opéralion, 
il y à ainsi un pourcentage de sacrifiés. Un verrier m'a 
souvent expliqué ce qu'il perd de pols pour un qui réussit. 
Tout en rejetant les intellectuels, nous devons les plaindre 
plutôt que les maudire. Ils sont, à leur manière, les eolla- 
borateurs de la saine raison française, bien qu’elle leur 
fasse défaut. Le chien décérébré a rendu des services con- 
sidérables aux études de psycho- physiologie ; le pauvre ani- 
mal, encore qu'il eût la tête vide, a plus que personne aidé 
à comprendre les fonctions de l'intelligence. 

Qu'ils étaient équitables, les Spartiates, de prodiguer les 
plaisirs de la boisson aux Ilotes ! (Ceux-ci, comme tout 
lecteur le sait, constituaient le corps des professeurs à 
Sparte, et par là on peut les comparer aux licenciés de la 
protestation Dreyfus.) J'admire que les Hotes, en même 
temps qu'ils servaient de « leçons de choses » à la jeunesse, 
aient eu pour eux les plaisirs de la bouteille. C'est le chef- 
d'œuvre de l'administration pédagogique. Cependant on 
n'est pas toujours en mesure de distribuer des pots-de-vin, 
et puis certaines natures délicates répugneni à les accepter, 
aussi le syndicat Dreyfus ne me semble guère inférieur à 
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Lycurgue et je salue l'ingéniosité de ses sergents recruteurs 
qui disent : « Donne-moi ton nom et je te donnerai le titre 
d'intellectuel. » 

Du milieu de cette obscure élile, un certain nombre de 
noms se détachent avec éclat. Ne vous êles-vous pas de- 
mandé les raisons qui ont pu déterminer un Zola, un 
France, un Joseph Bertrand? On pourrait les analyser 
avec plaisir. 


M. Joseph Bertrand. — Je ne suis pas compétent pour 
vérifier ses titres scientifiques. En conséquence, je m'in- 
cline devant la situation que ses pairs lui ont consenlie, et, 
ce faisant, j'use de la méthode qui me guide, quand j'admets 
le jugement de deux Conseils de guerre sur l'ex-capitaine 
Dreyfus. Mais j'ai tu avec attention un livre de gros for- 
mat que ce savant a publié sur Blaise Pascal, et nul d'auto- 
risé ne me démentira si j'affirme que littérairement et phi- 
losophiquement c'est un ouvrage tout à fait nul et l'œuvre 
d’un esprit frivole, incapable de se fixer. Ce néant confirme 
ce que nous savons tous, qu'on peut être excellent dans les 
mathématiques et détestable dans un autre ordre d'études, 
et que le fait de siéger dans une Académie des Sciences ne 
préjuge aucune autorité particulière pour reviser les tra- 
Vaux d'un Conseil de guerre. 

Le lecteur ajoutera une observation fort grave : M. Joseph 
Bertrand jadis se constitua le répondant scientifique de Cor- 
nelius Herz; c'est sur son attestation que la « victime de 
Bournemouth » fut élevée au plus haut des grades de la Lé- 
gion d'honneur. Voilà un précédent qui n'ajoute pas d'auto- 
rité au témoignage que l'académicien donne aujourd'hui à 
la « victime de l'ile du Diable ». 

Nous avons cité M. Bertrand comme un spécimen de ces 
gens qui, détournés de l'objet où ils fixent continuellement 
leur regard, ne se décident plus selon leur intelligence (elle 
est loute retenue ailleurs), mais selon quelque hasard et, 
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par exemple, d'après le voisin qu'ils eurent la veille à diner. 
M. Bertrand n'excelle point partout, mais seulement où 
peuvent s'appliquer ses aptitudes, et celles-ci, loin de lui 
donner une compétence universelle, le spécialisent étroite- 
ment. Allons, Bertrand, laissez les hommes et étudiez les 
mathématiques. 


M, Anatole France. — Le cas d'Anatole France est bien 
autrement intéressant. Il n'y a pas de Dreyfus mort ou vif 
qui vaille que je froisse un maitre que j'aime depuis quinze 
ans plus qu'aucun homme du monde, et je m'abstiendrais 
d'en courir le risque si je ne savais jusqu'à quel point les 
raisons qui ont déterminé l'auteur des Noces corinthiennes 
et de l'Orme du Mail sont représentatives d'un état d'esprit 
très généreux et pourtant plein de danger, en tout cas fort 
répandu. 

Je voudrais reproduire un portrait rapide que je traçais 
d'Analole France en 1893. On ne soupçonnait pas alors 
qu'il pùt survenir une affaire Dreyfus, et pourtant cetle 
page, si je ne m'abuse, rend assez intelligible qu'un tel 
dreyfusard soil né d'un tel poèle : 


Il west pas dans l’Ile-de-l'rance, au coucher du soleil, un jar- 
din planté à la française et ennobli de quelques marbres délités, 
qui nous offre un plaisir plus doux, une mollesse plus gentille 
que l'œuvre d'Anatole France. Avoir vingt-deux ans et pour la 
première fois de sa vie, vers six heures au mois de mai, se pro- 
mener sur la terrasse de Versailles, c’est ressentir la volupté 
qu'on trouve chez ce maître et dont l'intensité atteint à la tris- 
tesse. Dangereuse mollesse de cette œuvre, pleine de plus de 
rêves que ne peut en contenir un jeune homme qui se promet 
d'être sociable et utile. Gertaine beauté est un dissolvant ; elle 
brise les nerfs, dégoûte, attriste. Dans l'atmosphère d'Anatole 
France, nous nous promenions touchés d'amour pour les femmes 
fuliles et passionnées, pour les sophistes, pour tous ceux qui 
raffinent sur l'ordinaire de la vie, et par là France peut être 
suspect aux magistrats chargés de veiller à la bonne santé de 
ce peuple. 
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Mais par ailleurs, ils le doivent louer, car nul mieux que lui 
ne sait nous inspirer l'amour de cette race française, dont il 
est un des fils les plus chargés de grâce. 

Jai vu, disais-je, dans son jardin quelques marbres délités : 
qu'elle est belle une œuvre d'art demi détruite ! Nul mieux que 
France ne se grisa de celte mélancolie. Avec nos maîtres com- 
muns Michelet et Renan, notre illustre ami possède le don qui 
agrandit la vie : une imagination rétrospective. Un scarabée d'or, 
aux élytres bleus, qui jadis appartint à une reine d'Egypte, 
évoque pour lui les cheveux noirs parfumés sous le diadème, 
les bras bruns et fins, la tiédeur de la gorge où reposait ce 
lointain bijou, et il se représente aussi les désirs, les désespoirs, 
les joies folles de tous ces beaux jeunes gens qui soupiraient 
autour de cette femme. Ce genre d'imagination entraîne une phi- 
losophie particulière, une sensation continuelle de l'écoulement 
des choses. Toute forme vivante s'effacera à son heure et il sera 
vain alors de l'avoir tant désirée, il sera vain aussi qu'elle se 
soit refusée. La mort toujours présente à notre esprit ne fait 
point un bon professeur de vertu. 

Des images d'Egypte se présentent d'abondance à propos 
d'Anatole France, car il associa aux formes anciennes et singu- 
lières de cette terre qui sent la mort l'un des rêves où il mêle 
délicieusernent l’art, la femme et le luxe. Sa tendre Thaïs ! Ai-je 
besoin de donner en passant un baiser à cette prostituée ? Pour- 
tant la vraie patrie d'Anatole France et la réserve, les greniers 
de son génie, c'est l'Ile-de-France et la région environnante, le 
Vexin, le Valois, le Beauvaisis, une partie de la Champagne, le 
bassin de l'Oise, la vraie France. Dans Sylvestre Bonnard et 
vingt fois dans sa Vie littéraire du « Temps », France a parlé de 
cette région qui est le cœur de notre race avec une perfection et 
une appropriation des termes où seul (depuis tels traits rapides 
de Jean de La Fontaine) avait atfeint Gérard de Nerval. 

Nerval, voilà l'artisan que je puis le mieux rapprocher de ce 
délicieux France. Fruits de goût français, l’un et l’autre sans 
une tache. Parfcis vous viîtes l’auteur de Thaïs tenir langage 
d'alexandrin, de néo-platonicien ; c'est dans la mesure où Ché- 
nier se paraît en Hellène. André Chénier et Gérard de Nerval, je 
veux donner ces deux voisins dans ma bibliothèque et sur le 
rayon des Français exquis à l’auteur des Noces corinthiennes 
et de Sylvestre Bonnard. 


Les bords de la Seine après le soleil tombé ont un gris fin st 
lumineux d'une qualité plus délicate que les splendeurs d'un 
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couchant sur le Nil. Hors les premiers domaines capéliens, tout 
n'est-il pas dans l'univers un peu taché de goùt rastaquouère ? 
Anatole France, si je ne m'abuse, pencherait à le croire. Il est 
sévère sur la façon dont nos grandes couturières ornent la beauté 
de nos mondaines. Trois orchidées sortant de la gorge d’une 
femme lui semblent plutôt de rêve d'une perruche de l'Amé- 
rique du Sud qu'une beauté vraiment féminine. 

Ce goût du terroir et de la tradition, cet instinct profondé- 
ment national n'empêche point chez celui que nous admirons - 
une apparente contradiction, un duel très poétique. En même 
temps qu'il s'émeut (comme le jeune Jean Servien, ce petit pa- 
risien qu'il nous raconta) pour la beauté servie par le luxe, ma- 
cérée dans l'oisivelé et qui n'a d'autre chagrin que la satiété, 
France aime la vertu courageuse, la belle humeur, la résignation 
de la multitude vouée à la tâche rude de‘gagner son pain quo- 
tidien. Lui qui nous dit comment sainte Thaïs, sainte un peu 
suspecte, trouva le bonheur à flageller son corps divin qui 
n'avait jamais été froissé que de caresses, il nous prépare une 
héroïque Jeanne d'Arc jeune, confiante, agissante. 

Je le dirai le plus sage et le moins sage de nos contempo- 
rains, très profond et très frivole : c'est un corrupteur aussi 
bien qu'un éducateur. 

On sait de Grégoire de Tours une jolie anecdote sur la femme 
de l'évêque Namatius. Elle fit construire beaucoup de palais et 
d'églises, elle avait un bon goût et dirigeait les peintres, les 
sculpteurs, les archilectes. Un jour qu'elle était très simple- 
ment vêtue (pour ne point se salir dans les platras, sans 
doute) un mendiant du parvis la prit pour une pauvresse et lui 
donna un morceau de pain. Eh bien ! cette personne de la vieille 
France me semble la marraine de notre Anatole France. Elle 
lui enseigna les arls raffinés qui décorent les maisons des puis- 
sants, mais en même temps elle le fit communier avec les 
simples, lui fit goûter le pain des pauvres gens. 


Ces lignes où je me plais — parce qu'elles me rappellent 
une amilié chère et les sacrifices que nous ftmes à notre 
parti — marquent assez bien le caractère de France, Elles 
doivent faire comprendre sur quels points il pouvait être 
pénétré par quelques-unes des idées dreyfusardes, mais 
elles n'abordent point la politique. Eh bien ! entre gens qui 
se comprennent à demi-mots et qui rectifent les formules 
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toujours incomplètes, je dirai : « France! c'était originaire- 
ment un Bonapartiste de la Restauration. » 

Démocrate, amoureux de la gloire, gardant le vieux goùt 
français pour parler de tout, c'est-à-dire pour être philo- 
sophe, il est parti avec son chapeau légèrement incliné et 
Sa canne qui lournoie, chercher des Charlet, des Raffet sur 
les quais. Il a beaucoup aimé, si je ne m'abuse, la tristesse, 
la douceur de Napoléon III. Avec quelle amitié le pauvre 
Boulanger, quand j'allais le voir à Jersey, me disait chaque 
fois : « Comment va Anatole? » Vous pensez bien si un tel 
homme a subi des dégoûts de ce parlementarisme dont 
notre patrie se meurt! Un France, si libre philosophe qu'il 
fût et fort indulgent pour la petite canaille, devait être 
écœuré par la bĉlise honteuse et la goujaterie des sous- 
vélérinaires et des concussionnaires qui assurent une place 
ignoble dans l'histoire à nos vingt-huit dernières années... 
Plus jeune, plus confiant dans Tavenir, Analole France 
eût travaillé à la réfection nationale. Il a du moins main- 
tenu la languc française (bien qu'il n'ait pu empêcher la 
création du mot « intellectuel »). C'est un service immense. 
Cependant tout le reste croule; il n'espère plus grand'chose. 
Ce noble esprit dégoûté devait tomber dans une sorte de 
Sceplicisme cruel. Il est moins convaincu de l'innocence de 
Dreyfus que de la culpabilité générale. Il n'acquitle le 
traître de l'ile du Diable que pour condamner la sociélé. 


Un anarchisle, alors ! On marquerait aisément de nom- 
b'euses et très importantes différences entre Tolstoï et Ana- 
tole France. Le clair cerveau de Jérôme Coignard n'est in- 
feciè d'aucun myslicisme. Pourtant notre philosophe, 
comme Tolstoi, dénie à la justice humaine et spécialement 
à la justice militaire le droit de condamner un homme. Par 
des sentiers bien opposés, ce véritable Asiatique et ce véri- 
lable Français, n'ayant pu voir se réaliser leur idéal, abou- 
tissent au nihilisme social. D'ailleurs le sujet du Tsar serait 
bien capable de reprendre goût aux lois si le parlementn- 
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risme était installé dans son pays, et plus sûrement encore 
France apprécierait les décisions des militaires si ceux-ci 
précipitaient par la fenêtre les parlementaires..... Ah ! mon 
cher mattre, vous n'êtes pas content des « culottes de peau »? 
Vous boudez votre cœur et les moyens de la France ! Vous 
n'êtes pas obligé de le dire à Clemenceau qui a des prin- 
cipes, mais qu'on se réconcilierait vite au cri de : « Vive 
Boulanger II ! » 

Nous-mêmes, quand nous crions « Vive l'armée ! » il est 
bien entendu que c’est « Vive l'armée telle qu'elle devrait 
être ». Vive une ombre! mais qu'il lui plaise de prendre 
corps. Aussi dégoûtés que France, mais depuis moins d'an- 
nées, nous saurons nous garder de l'irritation où le jettent 

sses désillusions patrioliques. Si depuis trente ans l'armée 
ne nous sert de rien ni à l'extérieur ni à l'intérieur, nous ne 
concluons point qu'il faut la détruire, mais qu'il faut la 
fortifier et employer enfin ! 

Au reste, je ne m'accorde jamais plus avec Anatole 
France que dans cet instant où je semble le contredire. Je 
ne voudrais pas abuser de son œuvre à laquelle dans ma 
vingtième année j'apportais mes hommages de débu- 
tant (1). J'accepte les paroles par où Courajod terminait sa 
première leçon au Louvre : « Des rapports de fraternité et 
de filiation intellectuelle, disait-il à ses élèves, vont naître 
entre nous. Je vous livrerai tout entier, sans réticence au- 
cune, le résultat de mes investigations. En revanche, je 
vous demande, à litre de réciprocité, affection, complai- 
sance, indulgence quasi filiales, concours constant et dé- 
vouement absolu. Me vous servez jamais contre moi des 
enseignements que je vous aurai donnés. » Certes, nul des 
cadets d'Anatole France ne veut se servir contre lui de son 


(1) Analole France, par Maurice Barrès, une brochure chez 
Charavay. 
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œuvre, mais nous y trouvons un point d'appui pour résis- 
ter à l'embauchage des « Intellectuels ». 

À une époque où l’armée, n'ayant point encore macéré 
dans douze mois d'affaire Dreyfus, avait l'épiderme sen- 
sible (je ne suis pas encore un vieil homme et pourtant j'ai 
vu cela : des militaires susceptibles et même chatouilleux, ô 
lecteur), un écrivain de talent, M. Abel Hermant, publia un 
roman sur l'armée, le Cavalier Miserey. À propos de quoi, 
France fit une déclaration de principes : « Oui, écrivait-il, 
« il faut que l'écrivain puisse tout dire, mais il ne saurait 
«lui être permis de tout dire, de toute manière, en toutes 
« circonstances et à toutes sortes de personnes. Il ne se meut 
«pas dans l'absolu. Il est en relations avec les hommes. 
« Cela implique des devoirs ; il est indépendant pour éclai- 
« rer et embellir la vie ; il ne l’est pas pour la troubler et la 
“compromettre. Il est tenu de toucher avec respect aux 
x choses sacrées. Et s'il y a dans la société humaine, du 
«consentement de tous, une chose sacrée, c'est l'armée. » 

Pesez les mots et sauf l'étiquette de sacrée, qui tout de 
même semble un peu forte, car e’est confondre le sabre et 
le goupillon, voilà-t-il pas un langage excellent et précisé- 
ment celui que nous opposons à la campagne des « intellec- 
tuels » ? C'est pour France un préambule à un bel éloge de 
ceux que ses amis appellent des « brutes galonnées » : 

« Certes, à côlé de ses grandeurs, l'armée a comme toutes 
«les choses humaines ses tristes pelitesses. C'est chose 
« souffrante, puisque c'est chose héroïque. On peul mêler 
«quelque pitié au respect qu'elle inspire. Le poèle Alfred de 
« Vigny l'a fait en un temps qui semble lointain ; il l'a fait 
« dans toute la douceur et la dignité de son génie. Comme 
«M. Abel Hermant, il avait servi. Quelques années après 
«il publia son beau livre de Servilude et grandeur milt 
« taires. Je ne sache point qu'aucun colonel de cavalerie 
«ait fait brûler sur le fumier du quartier des exemplaires 
« de cet ouvrage. Je n'ai vu nulle part que le noble écrivain 
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«ait eu la douleur de fåcher quelque ancien brigand de la 
« Loire, irrité par l'inutilité de sa vieillesse et par le sou- 
« venir de sa gloire. Pourtant, il y a dans ses pages si graves 
«et si tristes des hardiesses intellectuelles auxquelles 
« M. Abel Hermant ne s'est point haussé. On y trouve des 
«reproches à l'armée et un idéal souvent révolulionnaire, 
«parfois chimérique. L'auteur y déplore l'obéissance pas- 
« sive du soldat et l'asservissement des volontés à la règle 
« dont il ne reconnaît pas assez l'impérieuse nécessité, mais 
« rien d'amer ni de vil ne se mêle à cette plainte. » 

Que tout cela est bien dit! Et France ne gardait pas de 
ménagement dans sa conclusion : « Je ne connais qu'une 
« ligne du fameux ordre que le colonel fit lire dans le quar- 
« tier des Chartreux à Rouen. C'est celle-ci : Tout exem- 
« plaire du Cavalier Miserey saisi au quartier sera 
« brûlé sur le fumier et tout militaire qui en serait trouvé 
« possesseur sera puni de prison. Ce n'est pas une phrase 
« très élégante, j'en conviens, mais je serais plus content 
« de l'avoir faite que d'avoir écrit les quatre cents pages 
« du Cavalier Miserey. Car je suis sùr qu'elle vaut 
« infiniment mieux pour mon pays (1). » 

L'esprit qui anime ces lignes d’Analole France, c’est 
celui-là même qui nous interdit d’être des « intellectuels ». 
Nous n'entendons point qu'on musèle, comme il a cru que 
nous voulions faire, « les hommes de laboratoire et de 
bibliothèque ». Mais on ne saurait les approuver de « tout 
dire, de toute manière, en toutes circonstances et à toutes 
sortes de personnes. Ils ne se meuvent pas dans l'ab- 
solu ». Quand on s’associe-à des ennemis avérés de l'armée 
et de l'idée de patrie pour batailler vainement contre l'avis 


(1) R faut noter que M. Abel Hermant s’est toujours défendu 
d'avoir écrit un livre antimilitariste et qu'à l'en croire on a mé- 
connu ses intentions et son œuvre. 
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de deux conseils de guerre et de cinq ministres de la 
guerre, on nuit gravement à la société française. Nous 
ne voulons pas du « chambardement ». 


Jean Psichari ou le Métèque. — Psichari, jeune étudiant, 
nous vint de Grèce. Il fit sa fortune en France. Rien de 
mieux. La France est heureuse de donner l'hospitalité à 
celui qu'un Renan désigne. Nous souhailons qu'il se fasse 
une situation auprès des Edouard Rod, des Cherbuliez, 
des Heredia, des Jean Moréas, que nous favorisons : il y 
a lieu de donner des primes à l'exportation intellectuelle, 
à la culture françuise envahissant des cerveaux hors fron- 
tière. Mais il y a une discipline nationale, qu'il faut accep- 
ter avec les avantages français. C’est étrange que les 
maîtres aient à l'apprendre des élèves. Je signale à Jean 
Psichari l'ordre du jour en trois points qu'ont voté les 
étudiants étrangers de Montpellier et dans EU ils dé- 
clarent : 


1° Qu'ils n'ont à prendre parti dans aucune manifesta- 
tion; 

&° Qu'ils n'oublient pas les devoirs que l'hospitalité fran- 
çaise leur impose: 

3 Qu'ils désapprouvent leurs camarades qui ont mani- 


festé et qu'ils les prient d'observer à l'avenir une neu- 
tralilé absolue. 


15) NOS PROFESSEURS DE PHILOSOPHIE. — Nos pères ont 
cru faire une grande évolution et marquer une élape de 
l'esprit humain en passant du domaine de l'absolu dans le 
plan du relatif et voilà que des professeurs et leurs jeunes 
gens s'attardent encore à manier des mots vides, bons 
pour les politiciens. Ils discutent sur la Justice, sur la 
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Vérité, quand tout homme qui réfléchit sait qu’il doit s'en 
tenir à examiner si tel rapport est juste entre des hommes 
déterminés, à une époque et dans des conditions spéci- 
fiées. D'où vient cette erreur chez tant de professeurs et 
notamment chez la plupart de nos maîtres de philoso- 
phie ? 

Il y a en France une morale d'Etat. On peut dire que le 
kantisme est cette doctrine officielle. M. André Cresson, 
professeur distingué du lycée d'Alençon, écrit (1) : « La 
morale de Kant, plus ou moins modifiée, est la base de 
presque tous les cours de philosophie morale professés, 
en France particulièrement. On la retrouve dans la plupart 
des manuels destinés à l'éducation des enfants. Par là elle 
prend comme un caractère officiel (2). » 

Ce kantisme de nos classes prétend régler l'homme uni- 
versel, l'homme abstrait, sans tenir compte des différences 
individuelles. Il tend à former nos jeunes lorrains, pro- 
vençaux, bretons, parisiens de cette année d'après un 
homme abstrait, idéal, identique partout à lui-même, tandis 
que nous aurions besoin d'hommes racinés solidement 
dans notre sol, dans notre histoire, dans la conscience 
nationale, et adaptés aux nécessilés françaises de cette 


(L; La morale de Kant, par André Cnessox, chez Alcan. 

@) Puisqu’il n’est pas inutile de prendre des précautions el 
pour ne point heurler d'abord ceux que je voudrais ramener, 
je demande qu'on ne me range point parmi les « congréga- 
nistes », adversaires cu conrurrenis de l’Université. En réalité, 
lycées et collèges libres donnent un même enseignement qui 
est la préparation au baccalauréat et le thème ici ou là, c'est le 
kantisine contre quoi je m'élève. Je dois quelque chose sans 
doute à l'Université puisque j'y passai une partie de ma jeu- 
nesse, ct je suis tout prêt à reconnaître la généreuse ardeur de 
ses professeurs, alors même que je les contredis. Seulement les 
circonstances sont déterminanies et, tandis qu'il est juste et 
bon de différer les objections que nous pouvons avoir contre 
l'armée, il est juste et équitable de dénoncer dans cette minute 
le vice de notre enseignement philosophique. 
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date-ci. La philosophie qu'enseigne l'Etat est responsable 
en première ligne si des personnes croient intellectuel de 
mépriser l'inconscient national et de faire fonctionner l'in- 
telligence dans l'abstrait pur, hors du plan des réalités. 

Un verbalismé qui écarte l'enfant de toute réalité, un 
kantisme qui le déracine de la terre de ses morts, une 
surproduction de diplomés qui crée ce que nous avons 
uppelé, d'après Bismarck, « un prolélariat de bache- 
liers (1) », voilà ce que nous avons reproché à l'Université, 
voilà ce qui fait de son produit, l « intellectuel », un en- 
nemi de la société. 

La force d’égarement que j'altribue à nos professeurs 
de philosophie se vérifie par l'aftitude du plus grand 
nombre d'entre eux au cours de l'affaire Dreyfus. Cette 
affaire illustré merveilleusement les Déracinés qui lui sont 
antérieurs. Bouleiller est tout naturellement un intellec- 
tuel; en même temps qu'un instrument de déracinement, 
il est un déraciné supérieur . Que devient-il quand il veut 
entrer dans le plan réaliste? L'Appel au Soldat, Leurs 
Figures nous montrent Bouteiller homme politique. Sa 
philosophie ne lui fournit pas de résistance. Il y a une 
épigramme vénilienne de Goethe : « Que l'on crucifie 
« chaque enthousiaste à sa trentième année ! S'il connaît 
« le monde une fois, de dupe il deviendra fripon. » Mon 
Bouleiller, qui ne parlait que de sacrifier lout à la Justice 
ct qui aurait volontiers préféré, avec nos intellectuels kan- 
liens, « la destruction de la société au maintien d'une injus- 
tice » (2) deviendra un chéquard. 


(1) Chapitre V des Déracinés. Voir les études très documentées 
de M. Henri Bérrxérr dans son livre « La Conscience nulionale », 

(2) C'est le mol de M. Maurice Bouchor ct c'est la doctrine du 
« chambardement ». A quoi, Charles Maurras répondait avec une 
force irrésistible : « Tres bien ! permettez-moi cependant une ob- 
jeclion : On a quelquefois vu des sociétés sans justice, mais on 
n'a jamais vu de juslice sans société. » 


mL 
(sel 
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Je n'entends point que tout théoricien de l'absolu tourne 
nécessairement au concussionnaire, mais il est d'ob- 
servalion constante et vérifiée une fois de plus dans af- 
faire Dreyfus que tout théoricien de l'absolu se détruit et 
nuil: dans les affaires publiques (1). 


16) LES PROTESTANTS PAR RAPPORT A LA FRANCE. — À 
quinze mois d'intervalle, la Revue du Midi (2) (premier jan- 


(1) Puisse Maurice Barrès, quand il sera Grand-Maiître de 
l'Université, supprimer d'un trait de plume l’enseignement de 
la « philosophie » dans les établissements d'enseignement se- 
condaire ! Qu'il se souvienne de son Bouteiller !..... Dans l'en- 
seignement supérieur même, qu'est-il jamais sorti, que pou- 
vail-il sortir des doctrines de Saisset, de Caro, de Janet? On 
n'enseigne pas la philosophie. Chaque savant se fait la sienne. 
Tout au plus peut-il être utile de chercher à découvrir l'en- 
chaînement historique des idées de l’homme sur les phéno- 
mènes de la vie et de l'univers. Qu'on enseigne l’histoire de la 
« philosophie, non la philosophie... » (Jules Soury. Le Drapeau, 
21 juin 1901). A élé réuni dans Campagne nationaliste, 1899-1901, 
1 vol., par Jules Soury. 

Conférez le plaidoyer prononcé devant le Conseil académique 
de Paris, le 18 juillet 1899, par Gabriel Syveton, agrégé de l'Uni- 
versité el trésorier de la Patrie française. On ne dira jamais assez 
le rôle courageux et utile de Syveton. Il fut la cheville ouvrivre 
de la Patrie française. Ce plaidoyer, l'Universilé et la Nation (aux 
bureaux de la Patrie française}, doit être lu et répandu pour que 
l’on sache qu'il y a des professeurs tout prêts à élever les enfants 
de France selon l'instinct, la conscience et la tradition nationale. 
— Voir également l'audacieuse Défense de Vaugeois devant le 
Conseil supérieur de l'Instruction publique (21 décembre 1900). 

Au reste, rendons hommage à tout ce qu'il y a de raison 
comprimée dans l’Université. Voir un livre de Rocafort, l'Educa- 
tion morale au lycée, et sa déposilion à la Commission parlemen- 
taire de l'Enseignement. 

Nous avons indiqué dans la Lettre de Saint-Phlin [Leurs Figures] 
où nous voyons la philosophie française ; on ne s'y trompera 
pas en lisant les premiers chapitres de ce recueil. 

@) Cette enquête n'a point paru d'ailleurs dans la Revue du 
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vier 1899) et l'Action française (1) (15 mai 1900) firent une 
enquête sur la valeur comparative du protestantisme el du 
catholicisme pour l'avenir de la France. 

Faut-il protestantiser la France ? J'ai répondu : 


« Je suis lorrain, Une de nos plus grandes dales natio- 
nales lorraines, c’est l'année 1525 où le duc Antoine tailla 
en pièces à Saverne les Rustauds. 

« Si ces bandes protestantes avaient triomphé, les des- 
tinées de la Lorraine ne se seraient-elles point orientées 
vers l'Allemagne ? (Il est à noter que ces Rustauds alle- 
mands juraient de venger leurs frères protestants con- 
damnés à mort par les magistrats de Metz et que c’est 
le parti catholique qui peu après livrait Metz à la France.) 

« Cette victoire du duc Antoine (Antoine dit le Bon) sus- 
cita l'enthousiasme de ses sujets lorrains, car ils croyaient 
l'existence même de leur nationalité intéressée dans celte 
lutte. Elle couvrit en mêrne temps la France. M. Forneron, 
dans son histoire des ducs de Guise qui est un pamphlet 
contre nos princes lorrains, reproche cette victoire de Sa- 
Verne: à Claude de Guise qui commandait 6,000 soldats de 
France. « Les caisses publiques étaient vides, les gens de 
« guerre pris ou découragés; le peuple ruiné et mécontent. 
« Guise risqua les dernières bandes armées, les derniers 
« cavaliers qui restaient à la France pour maintenir les 


Midi, mais en brochure sans nom d'éditeur. Ont répondu : 
MM. Barrès, Georges Fonsegrive, professeur de philosophie au 
lycée Condorcet, directeur de la Quinzaine ; Maurice Haurion, 
professeur à la Faculté de Droit de Toulouse ; abbé Félix Klein, 
professeur de l’Institut catholique à Paris ; Melchior de Vogüé ; 
— puis MM. Dide, ancien sénateur ; Charles Gide, professeur à 
la Faculté de Droit de Montpellier; Hollard, pasteur à Paris; 
Jalabert, professeur de droit, doyen de la Faculté de Nancy ; Au- 
guste Sabatier, doyen de la Faculté de Théologie de Paris. 

(1) Ont répondu : MM. Barrès, Paul Bourget, Louis Dimicr, 
Jules de Gaultier, Henry Gauthier-Villars, Melchior de Vogüé. 
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« intérêts des princes lorrains. » M. l'orneron reconnait 
pourlant que François I se considéra comme l'obligé de 
Claude de Guise : « A son retour de captivité, François Ier 
« crut le devoir traiter comme un prince du sang et lui con- 
« féra le rang de duc et pair qui n'appartenaït encore qu'à 
« trois princes. » 

« Par la victoire de Saverne et par l'aclion extérieure et 
intérieure des Guise, la Lorraine et sa grande voisine la 
France se sont développées en dehors du protestantisme. 
Je ne m'immisce point dans les querelles de théologie; nul 
esprit confessionnel ne m'anime; je ne débats point de 
savoir où est la bonne religion. L'assertion qu'une chose 
est bonne et vraie a toujours besoin d’être précisée par une 
réponse à celte question : par rapport à quoi cetie chose 
est-elle bonne ou vraie ? Le milieu catholique est celui 
où mes aïeux se sont développés et m'ont préparé; il est 
en conséquence celui qui me heurte le moins, celui qui 
acceptera le mieux mes diverses manifestations, enfin le 
plus favorable à mon activité naturelle. Voilà pourquoi 
j'honore les Guise; voilà pourquoi je tiens l'écrasement 
des bandes protestantes par le duc Antoine pour un des 
événements les plus heureux de ma vie antérieure. J'en- 
tends bien maintenir selon mes forces le bénéfice de 
celte victoire qui permit à l'arbre dont je suis une des 
feuilles de persévérer dans l'être. » 


Incompréhension de M. Léon Bourgevis. — Telles furent 
mes réponses à ces deux enquêtes. Sur quoi M. Léon 
Bourgeois affirma publiquement que je voulais tailler en 
pièces nos protestan(s français d'aujourd'hui. C'est abso- 
lument comme s'il accusait les professeurs qui vantent la 
bataille de Poitiers et Charles Martel écrasant les Sarra- 
zins de vouloir occire nos mahomélans d'Algérie. M. Bour- 
geois n'avait-il pas compris la donnée du problème? ou 
bien ne voulait-il pas qu’on la comprit? 
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Beaucoup d'historiens regrettent qu'au xvi° siècle ou 
bien encore après la Grande Révolution nous n'ayons pas 
accepté la Réforme. Renouvier, sans que je puisse très 
exactement discerner la portée de ses vœux, pensait après 
la guerre de 1870 que la religion protestante fortifierait 
notre pays. Taine, né catholique, voulut êlre enterré par un 
pasteur protestant. A l'encontre de ces messieurs,je crois 
que la France trouverait à se protestantiser une diminu- 
tion. Mais je ne les accuse point d'être des Rustauds qui 
organisent des bandes pour piller la France, et je prie 
qu'on ne me soupçonne pas davantage de méditer des mas- 
Säcres de Saverne. 

Ces messieurs sont des moralistes, des intellectuels : ils 
cherchent la religion la plus raisonnable; je me préoccupe 
de protéger l'autonomie et la continuité françaises. Notre 
caractère national (et voilà ce qui m'importe fort) se main- 
tiendra d'autant mieux que les conditions où nous vivrons 
demeureront pareilles aux conditions qui formèrent nos 
ascendants. On peut le vérifier en Alsace-Lorraine où la 
germanisation a le plus de chances de se développer parmi 
les annexés protestants (bien que l'immense majorité 
d’entre eux résislent héroïquement). 


Première note. — Quand les protestants français furent chas- 
sés hors de France, ils trouvèrent une patrie en Angleterre, à Ge- 
nève, çà ct là en Allemagne. D'autre part, ils ne procèdent pas 
de nos aïeux qui les avaient chassés. Il suit de là qu’ils m'ac- 
Ceplent pas toule la continuité française et qu'ils choisissent 
telles ou telles périodes. La patrie pour eux, c’est certaines idées. 
Qu'ils les trouvent ailleurs, ces idées, et les voilà disposés à l'in- 
ternationalisme. 

C'est ce que M. Georges Fonsegrive à exposé avec beaucoup 
de justesse et de clarté dans sa réponse à l’Enquéte sur le catho- 
licisme el le protestantisme (189). On verra aussi les fameux 
Monod, de Charles Maurras. 

Vérifiez là-dessus l'excellence, comme pierre de touche, de la 
définition qui fonde notre patrie sur notre terre et nos morts. 
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Deuxième note. — Voici une page à lire de près. Ne point ou- 
blier que si le nationalisme affirnre que la France est de forma- 
tion catholique, le nationalisme n'entend nullement se confondre 
avec le catholicisme. Il y a, pour le bien de la nation, alliance des 
positivistes et des catholiques. C'est ce qu'Auguste Comte récla- 
mait el qu'avec une singulière audace Charles Maurras a osé re- 
prendre et faire accepter enfin, du haut de sa chaire de « mo- 
narchie française », dans la Gazette de France. 

« Le protestantisme est une religion en pleine fermentation. 
« Il a pour protagonistes, parmi les éléments qui composent la 
« nation, d’une part des individus récemment naturalisés, ori- 
« ginaires de nalions voisines, issus de ces races qui au xvr siècle 
« réentèrent le catholicisme, qui défaillait en tant que religion 
« réelle, sur le christianisme primitif, d'autre part, ces protestants 
« français qui manifestèrent à la même époque un besoin religieux 
« identique et dont la foi fut entretenue ct fortifiée depuis par 
« la contradiction, Or il s'agit de savoir si ces éléments qui jus- 
« quic n'ont pas eu de part à la formation de la mentalité fran- 
« çaise vont substituer à cette mentalité et sur le sol même où 
« elle se forma les modes d'un développement nouveau. Cette 
« péripétie est particulièrement émouvante au point de vue de 
« lu liberté de l'esprit, La question ne se pose pas en effet entre 
« le catholicisme elfectif, religion étroite, et le protestantisme 
« confessionnel, religion plus large, si l’on veut, mais entre une 
« religion morte, et dont la décomposition a donné naissance à 
« la liberté intellectuelle la plus enlière qui ait jamais peut-être 
« été réalisée par l'esprit, et une religion vivante, pleine encore 
« de force, grosse de fanatisme et qui n'accorde à l'esprit plus 
« de champ que pour continuer de le mener plus sûrement en 
« laisse... Le protestantisme, d'ailleurs, cst d'autant plus redou- 
« table qu'ayant évolué, en des pays voisins, parallèlement à 
« l'esprit moderne, il sait, ainsi que l'a noté M. Remy de Gour- 
« mont dans sa remarquable étude du Mercure de France (fé- 
« vrier 1900), se déguiser sous les espèces de la libre-pensée. et 
« se dépouiller des insignes auxquels it serait trop aisément re- 
« connaissable. Ce n'est pas sous sa forme confessionnelle qu’il 
« le faut redouter, mais il constitue, sous ses formes dérivées, 
« le plus réel péril pour la liberté intellectuelle. 

« J'ai noté qu'au regard de l'esprit le fait religieux consiste 
« uniquement dans le fait de la croyance. Or, le protestantisme, 
« sous son aspect le plus libéral, sous son déguisement anti-clé- 
« rical, se résume et se concentre avec toute sa virulence dans 
« la doctrine de la croyance morale. La croyance morale, qui 


repose sur un dogme, exerce ses ravages aux deux extrémités 
du monde social. En bas elle sévit sous forme d'enseignement 
d'une morale laïque et très habilement se couvre d'un masque 
anli-religicux, qui la fait agréer, pour ressusciter sournoisc- 
ment une forme nouvelle de l'esprit religieux. En haut elle 
recrute ses apôtres parmi les mélaphysiciens et elle est ici 
un vérilable foyer d'infection, contaminant de jeunes esprits 
de culture élevée, et détournant vers une foi nouvelle, par 
limitation des procédés de l'intelligence, quelques-uns des 
mieux qualifiés pour l'attitude scientifique et la liberté inté- 
grale. C'est sur ce terrain de la morale qu'il ne faut pas 
craindre de combattre l'influence protestante. » 

(Réponse de M. Jules de Gaultier à l'Enquête sur le protes- 
tantisme, Action Française du 15 janvier 1900). 


4 


17) DES JUIFS ET DES PROTESTANTS CONSIDÉRÉS « IN ABS- 
TRACTO », — Je suis de lradition lorraine par lous mes ins- 
lincls; c'est, en outre, la discipline que ma raison accepte. 
Ce que j'ai dun autre sang me fortifie dans ma répu- 
gnance au protestantisme (éducation séculaire différente 
de la mienne) et au judaïsine (race opposée à la mienne). 

Est-ce à dire que je ne fasse pas cas des caractères 
ethniques de ces races ou espèces? (1). C'est une autre ques- 
tion. Les Juifs n'ont pas de patrie au sens où nous l'en- 
tendons. Pour nous, la patrie, c'est le sol el les ancêtres, 
c'est la terre de nos morts. Pour eux, c’est l'endroit où 
ils trouvent leur plus grand intérêt. Leurs « intellectuels » 
arrivent ainsi à leur fameuse définition : « La patrie, c'est 
une idée. » Mais quelle idée? Celle qui leur est la. plus 


(1). Un prêlre m'a dit que nul, à notre époque, n'avait exposé 
l'idée de Dieu avec autant de force qu'un protestant, M. Auguste 
Sabatier, doyen de la Faculté de théologie de Paris, et c’est encore 
une chose vraie que l'Histoire des Juifs est un des plus prodigieux 
romans de l'humanité. 


utile et, par exemple, l'idée que tous les hommes sont 
frères, que la nationalité est un préjugé à détruire, que 
l'honneur militaire pue le sang, qu'il faut désarmer (et ne 
laisser d'autre force que l'argent), ete... 

Là-dessus faut-il les appeler « sales juifs » ou « première. 
aristocratie du monde »? Vous en penserez ce que vous 
voudrez, selon votre tempérament et selon les circons- 
tances. Ce n’est point intéressant, Mais vous ne nierez point 
que le juif ne soit un être différent. 

Il est d'une haute moralité d'obéir à la loi. Le cas de 
Socrate illustre celle conception indiscutée. Mais je ne 
puis accepter que la loi à laquelle mon esprit s'identifie. 
Plus j'ai d'honneur en moi, plus je me révolle si la loi 
n'est pas la loi de ma race. 

Le relativiste cherche à distinguer les conceptions 
propres à chaque lype humain. Ils possédaient le sens du re- 
latif, les grands hommes d'Etat qui fermèrent aux protes- 
tants les frontières de Lorraine et ceux qui apaistrent les 
discordes et balancèrent les forces diverses dans l'Edit le 
Nantes, 


C'est ici qu'on aurait dů placer le paragraphe intitulé 
Erreur intellectuelle des socialistes, mais comme cette 
« erreur » nous entraine nécessairement à examiner s'il 
peut y avoir un « socialisme nationaliste », ou en d'autres 
termes si les ambilions du prolélariat sont incompatibles 
avec les nécessités d'un grand Etat dans l'Europe moderne, 
nous avons préféré ne point diviser des idées qui se lient 
et dont on trouvera glus loin le développement. 


CHAPITRE III 


LA RÉPLIQUE AUX INTELLECTUELS : 


LE SENS DU RELATIF 


18) LA LIGUE DE LA PATRIE FRANÇAISE. 


a) Comment dès le début nous lu comprenions. — Une in- 
discrélion (dont a été victime nolre ami Amouretti) vient 
de faire connaître un groupement, la Patrie française, au- 
quel ont déjà adhéré vingt-cinq membres de l'Académie 
française. Nous ne voulions pas informer le grand public 
avant une huitaine, car beaucoup de concours nous man- 
quent encore que nous assureront les plus simples dé- 
Marches, et d'autre pari, notre texte d'appel ayant élé 
Manié, remanié par une lrentaine d'enlre nous, au cours 
d'une première réunion chez M. Marcel Dubois, n'a pas 
toutes les qualités qu'on lui verrait s'il avait été l'œuvre d'un 
Seul, Il gagnerait à être r'evisé. Mais qu'importent ces pe- 
lites contrariétés! L'essentiel, c'est qu'on ne pourra plus 
dire que l'intelligence et les intellectuels, — pour employer 
ce mot de mauvais français — sont d'un seul côté, 

Qu'on le crût, cela entrainait de détestables conséquences. 
L'hypothèse, pourtant insoutenable, de l'innocence de Drey- 
fus, en recevait, surtout à l'étranger, un fort appui. Encore 
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ëlail-ce là le moindre inconvénient : le cas de Dreyfus, en 
lui-même, est insignifiant. Ce qui est grave, c'est qu'on a 
inventé et qu'on utilise Dreyfus pour servir des doctrines 
anlimililaires et internationalistes. Voilà contre quoi nous 
enireprenons de réagir. 

Depuis longtemps des professeurs souffraient cruellement 
de voir leurs collègues mettre leurs noms sur cerlaines 
listes, el suivre, applaudir, prononcer des conférences loutes 
infeclées des pires excès de mols. De tels mots sont des 
actes. À propos de l’ex-capilaine Dreyfus, des mandarins, 
qu'on peut appeler les anarchistes de l'estrade, par oppo- 
silion avec les anarchisles de la rue, qu'ils ont d'ailleurs 
cnrégimentés, poursuivent une campagne abominable 
conlre l'armée qui est le support du pays; ils essayent de 
transformer la mentalité française, déjà si troublée par de 
conlinuels apports de l'étranger et par la méconnaissance 
des réalilés auxquelles on subslilue « la beauté oraloire 
des principes ». 

La « Patrie Française » affirmera Taltachement 
d'hommes d'études, d'hommes de pensée pour les officiers 
et les soldals français. Elle vaut d'abord comme une écla- 
tanle manifestalion de solidarité. Ensuite, nous agirons. 
Comment ? C’est à quoi nous pourvoirons en nous inspirant 
de l'esprit qui peu à peu se révélera dans notre groupement. 
Jusqu'à celte heure, en effet, nous n'avons fait que nous 
enlrevoir. 

Trois universilaires, MM. Dausset, Syveton et Vaugeois, 
à l'initiative desquels ils faut-rendre hommage, sont venus 
trouver Coppée, Lemailre, M. Marcel Dubois, Brunelière et 
celui qui écrit ces lignes ; ils ont pensé qu'une conviclion 
commune sul un point essentiel — et qui dans cet instant est 
le point névralgique du pays — suffisail à faire une entente. 

Je l'ai pensé comme eux. Pourtant, prenons nos précau- 
tions. Un homme qui est un appui précieux pour notre grou- 
pemen!, M. Brunetière, de qui j'aime le caractère et le cou- 
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rage en même temps que j'admire son talent, a donné, 
avant-hier soir, au Temps, une interview qui ne peut être 
tenue, ce me semble, que comme l'expression d'une person- 
nalité et non comme l’idée même de la « Patrie Française ». 

Parmi nos adhérents, en effet, plusieurs, à l'enconlre de 
Téminent académicien, ne se félicitent pas de voir l'affaire 
Dreyfus portée sur le terrain judiciaire, car ils esliment 
qu'elle devait être réservée à l'aulorité gouvernementale. Et 
il nous faut un grand effort de civisme pour reconnaître l'au- 
torité de la Cour de cassation où l'on nous a menés par de 
si élranges intrigues. 

En outre le Temps atlribue à M. Brunelière le propos. 
suivant : « Nous repoussons avec énergie la doctrine anti- 
« sémite et la doctrine nationaliste. Nous ne sommes pas 
« la « Ligue des Patriotes »; nous formons une Ligue de pa- 
« triotes. Ce qui n'empêche pas que les antisémites et les 
«partisans de M. Déroulède seront reçus parmi nous. » Je 
m'inscris contre la première phrase de cette citalion. Très 
probablement elle défigure les paroles de Brunetière ef cer- 
tainement elle déforme l'attitude que l’ensemble des initia- 
teurs proposent à celte Ligue. Pour ma part, une seule 
chose m'inléresse, c'est la doctrine nationaliste, et j'appar- 
tiendrai à la Patrie française dans la mesure où elle se 
pénétrera de ce nationalisme. 


b) Sa première manifestation. — Voilà remplie la pre- 
mière parlie de notre tâche. II n'y a plus personne qui 
puisse croire que tous les intellectuels sont partisans de 
Dreyfus ou de Picquart. 

Pourquoi veulent-ils,dans cet instant, affirmer leur respect 
de l’armée, ces innombrables adhérents de la « Patrie Fran- 
çaise » ? Pourquoi jugent-ils qu'on se trompe sur les intérêts 
de la patrie si l'on professe à propos de l'affaire les opinions 
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de MM. Anatole France, Duclaux et Lavisse? C'est ce que 
notre ami Jules Lemaitre s'était chargé d'expliquer hier 
au soir (19 janvier 1899). 

Magnifique discours! Tous, à chaque phrase, nous l'inter- 
rompions pour nous associer à sa pensée par nos témoi- 
gnages. Qu'on le dise s'il était possible, en respectant toutes 
les consciences, de mieux délivrer celle de la France. La 
tâche était fort difficile, parce que les meneurs secrets ont 
engagé volontairement l'affaire d'une telle manière que la 
sociélé française ne peut s’en tirer sans blesser quelqu'un 
de ses organes essentiels. 

« Quelle doit être l'altitude d'un bon Français dans la ques- 
lion Dreyfus? » se demande Lemaitre. Il n'évile aucun 
des points dangereux du débat. Lisez son paragraphe sur 
l'antisémitisme. Lisez la solution qu'il donne au terrible pro- 
blème qu'on ne peut éviter : « Comment accepterez-vous 
la solution, quelle qu'elle soit, apportée par la Cour su- 
prême ? » 


Nous sommes de bons citoyens. Par raison nalionale, 
nous trouverons:la force de soumettre notre raison indi- 
viduelle devant la vérilé judiciaire. Car enfin, si nous nous y 
refusions, quel recours aurions-nous pour appuyer notre 
opinion entêtée, sinon de descendre dans la rue ? Et la « Pa- 
trie Française » n'est pas un groupement de révolution- 
naires. 


Elle west pas un groupement de révolulionnaires, mais 
non plus un troupeau de moutons qui tendent le cou à une 
escouade de tire-laines. Ah! si vous aviez entendu Le- 
mailre, ses inflexions qui détachaient les mots et nos ap- 
plaudissements qui les soulignaien(! Cette salle ne faisait 
qu'un cerveau, une raison toute française. Du moins, 
lisez-le avec soin (et par centaines de mille, il sera dis- 
tribué sur tout le territoire), vous verrez quelle autorité 
nous apportons à ceux qui réclament que le jugement soit 
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rendu toutes chambres réunies. Ce n’est pas de la Chambre 
criminelle (Lemaître l’a bien spécifié) que nous attendons 
la lumière; c'est de la Cour suprême. Et la Cour suprême, 
c’est toutes les chambres réunies! Distinction très impor- 
tante! 

Cette première manifestation, si belle par le talent, si 
digne par son caractère ferme et non irritant, soutenue par 
l'enthousiasme des adhérenls de Paris qui prenaient con- 
tact el immédiatement fraternisèrent, aura un immense re- 
tentissement. La « Patrie Française » qui, en quelques jours, 
avant toute organisation, avait réuni dix mille adhérents 
(à peu près mille par jour), en complera plus de trente mille 
dans un mois. A quels grandioses résultats marchons- 
nous ? Une telle société doit jouer un grand rôle dans la 
renaissance française, renaissance dont les personnes 
douées d’une très bonne vue croient apercevoir les pre- 
miers symptômes. 

En vérilé, quel chemin parcouru depuis ce jour où Maur- 
ras m'écrivait : « Je connais deux professeurs, MM. Daus- 
selet Syvelon, qui veulent absolument qu'on se compte dans 
une protestalion ! » Quelle reconnaissance nous avons aux 
hommes de cœur qui sont sortis de leur solitude, de leurs 
travaux pour mettre leur autorité au service d’une telle 
œuvre, pour l'élargir ect la faire triompher! Certes, ils 
peuvent compter sur tout notre affectueux dévouement. 

Une salle immense, dans de magnifiques transports, vient 
d'ajouter à leur courage. Elle acclamait Cavaignac ; elle 
pensait à Déroulède ; elle félicitait Forain ; elle a comblé 
d'honneurs et Lemaitre et Coppée, et les plus modestes orga- 
nisateurs. En eux, c'était le respect de la patrie et l'attache- 
ment à l'armée que la plus noble des salles applaudissait. 

Industriels, ouvriers, employés, commerçants, voulaient 
se joindre fraternellement aux académiciens, artistes, sa- 
vants, professeurs, qui composent le comité., Laissons à 
nos adversaires ces divisions orgueilleuses et insensées 
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d'intellectuels et de non-intelleetuels; associons nos voix, 
nos efforts de propagande pour réclamer l'apaisement 
dans l'affaire Dreyfus. Parachevons cette première œuvre 
si bien commencée, répandons nos listes, soyons la force. 
La nomenclature de nos sociétaires et les paroles de Le- 
maitre témoignent assez que nous n'userons de nos res- 
sources que pour le bien national. 

Et tout de suile, faisons de la lumière : Où voyons-nous 
l'œuvre de,salut qui nous incombe ? 


c) Que voulions-nous faire ? — La nation a vu avec hor- 
reur des hommes à qui elle avait prodigué tous les hon- 
neurs, des mandarins qui ne seraient rien sans la société, 
monter sur l'estrade pour se taire ou même applaudir quand 
on huait l'armée et la patrie. Les chefs de l'Etat se préoccu- 
paient seulement de flotter au gré du flot le plus fort; pour 
donner à toutes les factions des gages, ils mullipliaient les 
paroles et les petits actes contradictoires: ils demandaient à 
l'opinion de leur fournir un point d'appui pour qu'ils pussenl| 
gouverner. Les officiers inquiels de tant d'injures disaient : 
Sommes-nous odieux à nos compalrioles ? Beaucoup d'entre 
eux altristés jusqu'au désespoir pensaient à démissionner. 
C'est alors que nous aulres, divisés sur bien des points, 
mais qui avons en commun Ja connaissance des conditions 
sans lesquelles ils n'est pas de société, nous nous rassem- 
blâmes pour prendre des résolutions de salut public. 

Ce fut d'abord un geste, plulôt qu'une parole. Notre appel, 
qu'on publia prémalturément,dans l'espoir (d’ailleurs déjoué) 
de nous nuire, était imparfait. Chacun comprit notre grou- 
pement, parce que chacun le désirait. Maintenant complé- 
tons notre appel. Pensons que tous nos mots ne doivent pas 
être interprétés par rapport à l'affaire Dreyfus. Nous nous 
tenons au-dessus d'elle et nous lui survivrons. Dreyfus, c'est 
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‘un accident, nous avons une tâche à arrêter dans ses 
grandes lignes. 

Notre nalion est dissociée et décérébrée, c'est-à-dire 
qu'elle ne lie plus ses forces et qu’elle manque de direction. 
Il faut d’abord nous rendre compte des forces qui telles 
quelles aujourd'hui portent la France et, quand même elles 
ne seraient point celles sur lesquelles nolre jugement propre 
aurait voulu fonder notre pays, rappelons-nous qu'elles ont 
au moins le mérite d'exister et qu'au lieu de les attaquer, 
des hommes qui ne sont point des partisans, mais des 
Français de bonne volonté, doivent s'appliquer à les bien 
employer. 

Vous pensez que la Révolulion a fait dévier les destinées 
du peuple français ? Eh bien ! considérez que, telle quelle, 
la France est la conséquence de ces événements que vous 
déplorez. Vous ne pouvez pas, sous peine de la ruiner, cher- 
cher à effacer en elle le principe qui anime ses inslitutions 
et son esprit. Je prends un exemple : Qu'on aime ou qu'on 
blâme le fonctionnement de l'administration ou des bu- 
reaux, ce sont eux qui supportent tout le pays, et s'ils ont 
contribué pour une part principale à détruire l'initiative, la 
vie en France, il n'en est pas moins exact qu'aujourd'hui ils 
sont la France même. Il faut donc les ménager, voire les 
appuyer, quoiqu'on souhaite telles et telles autonomies ; car, 
après avoir diminué l'énergie nationale, ils la suppléent. 

Par cet exemple, pris entre dix également importants, 
je pense faire saisir ce que, à mon sens, nous entendons 
par œuvre de conciliation. Encore une fois, nous sommes 
des gens de bonne volonté. Nous n'enirons pas dans la 
« Patrie française » en tant que dogmatiques. Nous 
sommes sur un baleau compromis ; nous le prenons dans 
l’état où nous le trouvons, et la nécessité fait notre accord, 
Nous révons de tirer le meilleur parli de ce qui existe. 

Cet état d'esprit devait être signalé : il explique notre 
succès et notre composition. Notre organisation intérieure, 
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notre « comilé » et notre « bureau » (1) où des hommes, 
venus des divers points de l'horizon, s'accordent dans 
quelques affirmations de salul public, représentent parfai- 
tement cette communion patriotique. 


d) Ce que j'entendais par conciliation (2) — On avait 
beaucoup parlé de conciliation parmi nos premiers et émi- 
nents adhérents, tous gens de mesure, de prudence et char- 
gés d'honneurs. Conciliation! Conciliation! un mot, mais 
qui pouvait inquiéter quelques-uns, car nous élions plu- 
sieurs à considérer celle affaire Dreyfus, celte crise de la 
France, comme l'instant favorable pour une courageuse 


(1) Le comité était composé de MM. Maurice Barrès, ancien 
député ; Godefroy Cavaignac, député, ancien ministre ; François 
Coppée, membre de l'Académie française ; Crouslé, professeur à 
la Sorbonne (Lettres); Louis Dausset, agrégé de l'Université ; 
Edouard Detaille, membre de l'Académie des Beaux-Arts ; Jules 
Domergue, directeur de la Réforme Economique ; Marcel Dubois, 
professeur à la Sorbonne (Lettres); Forain ; Alfred Giard, pro- 
fesseur à la Sorbonne (Sciences); Vincent d'Indy, compositeur 
de musique; Jeanlet, directeur de la Revue hebdomadaire ; 
Jules Lemaître, membre de l’Académie française ; Longnon, 
membre de l'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres; de 
Mahy, député; Mistral; Lieutenant-colonel Monteil; Edmond 
Perrier, membre de l’Académie des sciences ; Petit de Julleville, 
professeur à la Sorbonne (Lettres); Picard, membre de J’Aca- 
démie des Sciences ; Frédéric Plessis, maître de conférences à 
l'Ecole normale supérieure ; Maurice Pujo, homme de lettres ; 
Alfred Rambaud, sénateur, ancien ministre; Gabriel Syveton, 
agrégé de l'Université; Henri Vaugeois, professeur de l'Üni- 
versité. 


Le bureau, de MM : 


Président d'honneur : François Coppée; Président : Jules Le- 
maître; Secrétaire général : Louis Dausset; Délégués : Maurice 
Barrès, Marcel Dubois, Giard, de Mahy: Trésorier : Gabriel Syve- 
tion ; Secrétaire adjoint : Henri Vaugeois. 

@) Ce que nous entendons par conciliation. — Le Journal, 
3 février 1899. 


LE SENS DU RELATIF 73 


intervention chirurgicale. Nous ne voulions point qu'on 
endormit ie mal, mais qu'on l'opérât, D'où la nécessité: 
de définir cette conciliation. 

La Patrie française, disais-je, liera partie avec les 
patriotes de Déroulède, avec les régionalistes et avec 
tous ceux, catholiques ou positivistes, qui veulent une 
discipline sociale. 

Peu de jours après la conférence inaugurale, je publiai 
avec enthousiasme la correspondance suivante : 


L. D. P. 
QUI VIVE? FRANCE ! 


Paris, le 21 janvier 1899. 


A Monsieur Jules Lemaître, président de la Ligue de la « Pa- 
irie Française », 97, rue de Rennes, Paris. 


Monsieur le président, 


François Coppée a regrelté publiquement avant-hier soir que 
votre nouvelle ligue ne fût pas encore assez riche pour donner 
au beau discours que vous veniez de prononcer toute la publi- 
cité que réclamait pour lui un auditoire enthousiasmé. 

Moi, qui n'ai fait que vous lire sans avoir pu vous entendre, 
je me joins de loin à ceux qui vous ont applaudi, 

Mais qui peut aider et se contente d'approuver ne fait que la 
moitié de son devoir; notre vieille Ligue des Patriotes tient à 
faire le sien tout entier, 

C'est pourquoi je viens en son nom mettre à votre disposilion 
une somme de 1,000 francs destinée à la propagande d'un dis- 
cours qui peut et doit avoir un utile écho, non seulement dans 
toute la France, mais au delà même des frontières. 

Laissez-moi vous dire aussi, à vous, cher président, et aux 
membres de votre noble Ligue, quelle joie et quel réconfort ça 
été pour nous, qui combattions seuls depuis si longtemps, ce 
voir aujourd'hui entrer en ligne, — justification vivante de nes 
doctrines, — la recrue de volontaires tels que vous. 

Veuillez croire, je vous prie, à la sincère assurance de notre 
toute cordiale sympathie. 

Paul DÉROULÈDE, 
Président de la Ligue des Patriotes. 
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A Monsieur Paul Déroulède, président de la Ligue des 
Patriotes. 


Paris, 22 janvier 1899. 
Monsieur le président, 


Nous avons reçu avec une profonde reconnaissance la géné- 
reuse offrande de la Ligue des Patriotes à la Ligue de la Patrie 
Française (mille francs). 

Nous avons vu, dans ce fraternel secours de l'aînée à la ca- 
dette, le témoignage d'une communauté de sentiments qui nous 
est chère, el qui, sous les différences de tempérament et de tac- 
tique, tiendra toujours nos cœurs réunis. 

Veuillez agréer, monsieur le président, l'assurance de notre 
affectueux dévouement. 


Jules LEMAITRE. 


A Monsieur Jules Lemaitre, 


Nice, le 23 janvier 1899. 
Cher président, 
Tout bon patriote devait avoir à cœur de propager votre ad- 
mirable discours qui a fait et fera tant de bien à l'âme française. 


Ce n'est donc pas à vous de parler de reconnaissance, c’est à nous 
et bien cordialement. 


Paul DÉROULÈDE. 


Ces trois lettres, disais-je, pour celui qui écrit ces lignes, 
pour un vieux nationaliste, sont une grande satisfaction. 
Il y a douze ans, quel espoir qu'un Lemaitre mettrait sa 
main dans la main de Déroulède? Pouvions-nous entrevoir 
qu'ils prendraient, jamais une claire conscience de l'œuvre 
commune? Maintenant l'entente se fait sans équivoque, 
après affirmation des « différences de tempérament et de 
taclique », d'une manière à la fois honorable et utile. 


Tandis que j'attendais de Péroulède, autorisé par les 
forces d'opinion que notre ligue lui adjoignaïit, une activité 
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efficace dès la première occasion, une autre bonne nou- 
velle m'arrivait, que je proclamais très haut. C'était l'union 
des patriotes et des régionalistes. J'avais lieu de croire 
que leur fusion dans le nationalisme allait se faire et qu'elle 
serail féconde. 

A Bordeaux, le 29 juin 1895, dans une conférence pu- 
bliée sous ce titre : Assainissement et Fédéralisme (1), 
j'avais développé ce thème : 


« Au sentiment national ne craignez pas de surajouter le senti- 
« ment local. Donnez à chacun deux patries à servir, à sauver : 
« la grande patrie, la petite patrie... Il faut à des hommes des rai- 
« sons précises, tangibles d'aimer leur pays. Que le mot « Pa- 
« trie » ne soit pas une expression métaphysique à l'usage des 
« orateurs de concours agricoles, de banquets et de dislributions 
« de prix. Comprenez aussi que payer des impôls est un lien pa- 
« triotique insuffisant. On n'’aimera jamais tant son pays que sı 
« l'on prend contact avec lui, si l'on appartient à une région, à 
« une ville, à une association où l’on tienne son rôle modeste, sa 
« petite part de responsabilité, échappant par là à l'isolement d'un 
« être irresponsable qui croit s'être sauvé tout entier s'il a pré- 
« servé sa peau... Compromellre la palrie ! Nous prélendons la 
« r'égénérer ! La nalionalité française est faite des nationalités 
« provinciales. Si l'une de celles-ci fait défaut, la construclion 
« politique qu'est la France perd un de ses éléments. Cela, nous 
« ne loublions pas et nous éviterons de compromettre en rien 
« l'unité française quand nous mulliplierons sur la face du ter- 
« riloire les points de centralisation. Les faibles contradicteurs 
« qui, menés par un funeste goût pour la lirade, cherchent à nous 
« opposer je ne sais quel patriotisme artificiel et déclamatoire 
« n'ont pas examiné avec attention comment se constitue le pa- 
« triotisme, par quelles voies il s'élargit de la famille à la cité, à la 
« province, à la nation. Manquent-ils de sérieux ou de méthode ? 
« Voilà des gens à qui il faudrait faire lire un bon manuel de 
« l’organisation des pouvoirs dans le royaume de Prusse pendant 
« ces derniers cinquante ans. » 


Dès les premiers jours de la création de la « Patrie fran- 


(1) Voir à l’'Appendice : « Notes sur les idées fédéralistes », 
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çaise », je reproduisais ce passage ; j'en développais lar- 
gument, puis me tournant vers Coppée et Déroulède, je 
leur disais : Quand on menait cette campagne (1), vous ré- 
pugniez, et vous le marquiez vivement, à rendre aux di- 
verses régions de la France la vie qui doit leur être propre. 
N'êtes-vous pas convaincus, maintenant, en voyant la pro- 
vince résister aux furieuses tentatives des cosmopolites ? 
Quels meilleurs auxiliaires avez-vous trouvés que les ra- 
cinés ? Quels pires ennemis que les déracinés ? Vous, mes 
précieux amis et mes anciens contradicteurs, ne voulez- 
vous pas que nous fassions une campagne commune pour 
la tâche à la fois délicate et nécessaire de la réorganisation 
nationale ? 

J'avais proposé et fait accepter que Mistral, encore 
qu'éloigné de Paris et de nos délibérations, fût inscrit dans 
le comité de la « Patrie Française ». Il adhéraït à notre 
œuvre par une leltre publique adressée à Charles Maurras : 


« Profondément dévoué à la « Patrie Française », parce 
« que provençal ct passionné pour la Provence, je m'unis 
« loyalement à tous ceux qui se dressent pour sauver les 
« traditions nationales de la France, 

« Convaincu dès longtemps que la destruction des pro- 
« vinces et de tout ce qui avivait leur personnalité ne pou- 
« vait qu'énerver les vieilles races libres qui ont mêlé leurs 
« sèves dans le tronc gallo-franc, j'ai avec quelques autres 
« consacré ma vie de poète à ranimer, à rajeunir les ra- 
« cines par lesquelles la province tient au sol et les attaches 


"| 


(1) Voir la belle brochure de Charles Maurras, L'idée de la dé- 
centralisation, aux bureaux de la Revue Encyclopédique, 17, rue 
du Montparnasse, Paris, 1898. Rappelons sa dédicace significa- 
tive : « À la doctrine de nos maîtres Comte, Le Play, Renan et 
Taine; à Messieurs ies officiers d'état-major inveclivés par les 
ennemis de l'Etat. » 
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« spéciales qui nous font aimer ce sol. Cela dit pour mon- 
« trer que notre particularisme est moins dangereux pour 
« la France que l'écrasement général produit par l'odieux 
« niveau unitariste, mais comme rien n'est inutile, pas 
u même les épreuves, j'espère bien que du péril que nous 
« côtoyons à cette heure surgira l'émancipation de ces 
« forces provinciales. 

u Mais seule une Constituante, élue, bien entendu, d'après 
w un système véridique, pourra résoudre un jour ce pro- 
« blème fondamental et concilier avec les nécessités du 
u progrès moderne et des habitudes prises, les conditions 
« indispensables à un réveil provincial. Nous n'en sommes 
« pas encore là. Pour m'en tenir à la pensée, à la géné- 
« reuse émotion qui rallie à cette heure autour de la 
« Patrie française tant d'esprits différents, je crois que 
« le plus grand danger qui menace notre nation vient de 
« l'oblitération du sentiment patriotique. 

« Qua fait depuis cent ans la loi française ou, si vous 
« voulez, l'administration, pour la conservation des mœurs 
« et des coutumes qui entretenaient l'amour du foyer, l'at- 
« tachement au sol natal ? Bibl. Jag 

« Tout ce qui vient des aïeux, disait-on, est ridicule et 
« doit être remplacé par les mixtures des programmes, et 
« avec ça on produit des incolores et des ineptes, des che- 
« mineaux de tous les genres, et des gens qui, détachés des 
« vieux préjugés terriens, font bon marché de la Patrie et 
« du Drapeau qui la symbolise. » 


Enfin — et c'était le troisième point de conciliation dans 
notre groupement où toutes les forces catholiques (qu'elles 
en soient hautement louées) se donnaient rendez-vous, — je 
‘défendais les non-croyants et je marquais la nécessité 
d'une conciliation entre tous ceux, quelle que fût leur 
position dans le plan religieux, qui acceptaient et récla- 
maient une discipline sociale. 
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Notre cher François Coppée, disais-je, que tous nous 
avons acclamé président d'honneur et de qui le concours 
‘a été si précieux pour échauffer les bonnes volontés des 
dignitaires de la Patrie Française, pour aguerrir les ti- 
mides et pour dissiper certaines méfiances d'homme à 


homme — en même temps qu’au dehors sa popularité 
nous portait jusqu'à la foule — écrit dans la Revue Hebdo- 
madaire : « Chez tous ces hommes qu'on croyait atteints 


« d'indifférence ou de scepticisme, l'amour de la patrie se 
« réveille, fort et naïf comme un instinct. Hier peut-être 
« plusieurs d'entre eux parlaient de ce sentiment Sacré 
« avec un sourire à la Renan, joli et abominable. Aujour- 
« d'hui, ils crient à plein cœur : Vive la France. » Il y a là 
quelques expressions injustes, et je demande respectueuse. 
ment à Coppée la permission de le contredire. Personne 
n'a mieux parlé de la patrie, de notre patrie, que Renan. 
Les racontars de M. de Goncourt sont évidemment (el 
pour qui les juge dans leur ensemble, et pour qui examine 
son fameux récit d'un diner pendant le siège) d'un acharné 
collectionneur, admirable dans certains domaines, mais 
peu capable de suivre un développement d'idées. Il se con- 
naissait mieux en potiches et en peintures. Pour juger 
Renan, il faut écouter tout simplement Renan. Ses lettres 
à M. Berthelot, dans la période tragique, sont excellentes. 
Pourquoi? Parce qu'il ne se borne pas à avoir un amour 
de la patrie, « fort et naïf comme un instinct », Mais, parce 
qu'il s'élève jusqu'à prendre connaissance de notre état 
nalional. Par là c'est un amour ulile. Il ne faul pas dire 
que Renan a souri du patriotisme; il faut dire qu'il est 
un des rares hommes qui tout de suite se sont mis à la 
tàche: À quelle tâche? A celle que nous ne cessons pas de 
signaler de toutes nos faibles forces : la réfection de la 
France par la connaissance des causes de sa décadence. 
Il ne serait pas juste de créer un nouveau cliché, et de 
subslituer au hideux sourire de Voltaire le sourire abomi- 
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nable de Renan. La vérité, bien au contraire, c'est qu'avant 
que cette affaire Dreyfus éclatât devant des yeux dispersés 
sur mille amusements parisiens, la génération qui a été 
vaincue en 1870 nous avait donné peu de satisfaction. Elle 
risquait de laisser dans l'histoire une réputation de frivo- 
lité. Taine et Renan ont sauvé l'honneur des intellectuels 
français. Ils comprenaient le devoir : aider à l'élaboration 
d'une conscience nalionale. 

En effet, il faut comprendre que cette affaire Dreyfus 
n'est point née au hasard, mais qu'elle résulte des condi- 
lions au milieu desquelles nous vivons. Je crois qu'après 
les avoir étudiées on peut les modifier; je suis sûr que c’est 
le seul moyen de parer à une affaire qui surgira nécessai- 
rement après celle-ci, comme celle-ci elle-même a succédé 
nécessairement aux affaires Wilson, aux affaires de Pa- 
nama. De quelle maladie intérieure ces crises criminelles 
sont-elles la conséquence? Et quel remède, ou plutôt quelle 
méthode pourrail-on leur opposer ? C'est ce que la « Patric 
Française » devra étudier, si elle sait être le cerveau de la 
France. à 

Or, par de telles études, qu'elle le sache ou non, elle se 
remettra dans le sillon où Renan a passé quand il écrivait 
la Réforme inlellecluelle et morale, où Taine s'est attelé 
quand il à recherché les caractères de la maison natio- 
nale que la nalure et l'hisloire nous ont construite et que 
nous avons à maintenir. 

Cet hommage rendu à la méthode de Renan, dans ses 
dignes ouvrages, n'implique point que j'admette toutes les 
thèses d'un philosophe qui, parfois, connut les poétiques 
ivresses de la rêverie; et, par exemple, est-il nécessaire de 
le dire, un Lorrain, et qui écrivit les Déracinés, repousse 
pour la France cette définition : « Qu'est-ce qu'une nation ? 
— C'est un esprit. » Voilà une formule d'où l'on peut tirer, 
d'où l'on tire, aujourd'hui, de détestables conséquences. 
Mais les plus graves divergences n'empéchent pas que nous 
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gardions notre gratitude à celui qui a tant fait pour donner 
à notre nation le sens du relatif. Et jamais mieux on n'a 
senli la nécessité du relativisme qu'au cours de cette affaire 
Dreyfus, qui est profondément une orgie de métaphysi- 
ciens. Ils jugent tout par labstrait. Nous jugerons chaque 
chose par rapport à la France. 

Coppée me pardonnera de lui soumettre cette rectification 
sur un homme qui divise encore les esprits et que plusieurs 
ne voudraient pas excommunier. 


e) Doctrine proposée à la « Patrie française ». — Je fus 
invité à faire la lroisième conférence de la « Patrie fran- 
çaise ». Je me proposai de définir le nalionalisme, c'est-à- 
dire de chercher son principe et sa direction, 

Nous devons commencer, disais-je, par comprendre les 
causes de notre affaiblissement. 

L'affaire Dreyfus n'est que le signal tragique d'un état 
général. Une écorchure qui ne se guérit pas amène le mé- 
decin à supposer le diabète. Sous l'accident, cherchons 
l'état profond. 

Notre mal profond, c'est d'être divisés, troublés par mille 
volontés particulières, par mille imaginations individuelles. 
Nous sommes émiettés, nous n'avons pas une connais- 
sance commune de notre but, de nos ressources, de notre 
centre, 

Heureuses ces nations où tous les mouvements sont liés, 
où les efforts s'accordent comme si un plan avait été com- 
biné par un cerveau supérieur ! 

Il y a bien des manières pour un pays de posséder cette 
unité morale. Le loyalisme peut grouper une nation autour 
de son souverain. À défaut d'une dynastie, des institutions 
traditionnelles peuvent fournir un centre. (Mais notre 
France, il y a un siècle, a brusquement maudit et anéanli 
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sa dynastie et ses institutions). Certaines races enfin ar- 
rivent à prendre conscience d'elles-mêmes organiquement. 
C'est le cas des collectivités anglo-saxonnes et teuto- 
niques qui sont, de plus en plus, en voie de se créer comme 
races. (Hélas! il n'y a point de race francaise, mais un 
peuple français, une nation française, c'est-à-dire une col- 
lectivité de formation politique). Oui, malheureusement, 
au regard des collectivités rivales et nécessairement enne- 
mies dans la lutte pour la vie, la nôtre n'est point arrivée 
à se définir à elle-même. Nous l’avouons implicitement par 
ce fait que, suivant les besoins du moment, pour nos pu- 
blicistes, nos écrivains, nos artistes, nous sommes tantôt 
Latins, tantôt Gaulois, tantôt « le soldat de l'Eglise », puis 
la grande nation, « l'émancipatrice des peuples » . 

A défaut d'une unité morale, d'une définition commune 
de la France, nous avons des mots contradictoires, des 
drapeaux divers sous lesquels des hommes avides d'in- 
fluence peuvent assembler leur clientèle, Ces divers 
groupes conçoivent chacun à sa manière la loi interne du 
développement de ce pays. 

Le nationalisme, c'est de résoudre chaque question par 
rapport à la France. Mais comment faire, si nous n'avons 
pas de la France une définition et une idée communes ? 

Un incident surgit-il? Il est interprété par chaque parli ct 
d'après la définition spéciale qu'on y donne de la France. 
Et l'on s'explique alors la pleine importance de cette af- 
faire Dreyfus : au lieu d'être réglée dans un esprit commun, 
par des Français qui se feraient de leur pays el de ce qui 
lui est bon une même idée, elle est examinée par des 
idéologues qui se guident sur les axiomes de leur goût. 

Etant donné ce manque d'unité morale de la France 
qui n’a pas de dynastie ni d'institutions traditionnelles et 
qui n’est pas une race, il est bien naturel que de néfastes 
métaphysiciens, pourvu qu'ils soient éloquents, persuasifs, 
« généreux », prennent de l'influence sur nos imaginations. 

e 
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En nous proposant un idéal, ils s'engagent à nous rendre 
une unité morale. Mais loin de nous délivrer de nos incerti- 
tudes, ils ne font que les multiplier par leurs affirmations 
contradictoires. 

C'est à quoi il faut remédier. Seuls un cœur paresseux 
et un esprit décidément corrompu par l'anarchie peuvent 
se plaire dans cette France dissociée et décérébrée. 

Mais quel moyen pour dégager cette conscience qui 
manque au pays ? 

Répudions d'abord les systèmes philosophiques et les 
partis qu'ils engendrent. Rattachons tous nos efforts, non 
à une vue de notre esprit, mais à une réalité. 

Nous sommes des hommes de bonne volonté; quelles 
que soient les opinions que nous ont faites notre famille, 
notre éducation, notre milieu et tant de petites circonstances 
privées, nous sommes décidés à prendre notre point de 
départ sur ce qui est et non pas sur notre idéal de tête. Tel 
d'entre nous peut bien trouver que la Révolution nous a 
déviés de nos voies les plus aisées et les plus heureuses, 
tel autre peut regretter que le Premier Consul ait, par le 
Concordat, replacé la France sous l'influence de Rome; un 
troisième s'assure que les destinées de notre pays sont 
étroitement liées à celles du catholicisme. Chacun refait 
l'histoire de France. Laissons ces romans. Pourquoi nous 
enfoncer dans les voies hypothétiques où la France aurait 
dů passer? Nous trouverons un profit plus certain à nous 
confondre avec toutes les heures de l'histoire de France, à 
vivre avec tous ses morts, à ne nous mettre en dehors d'au- 
cune de ses expériences. Entre toutes ces évolutions, qui 
semblent se contredire, de notre pays depuis un siècle, quelle 
angoisse morale s'il faut que notre préférence propre dé- 
cide ! Après tout la France consulaire, la France monar- 
chique, la France de 1830, la France de 1848, la France 
de l'Empire autoritaire, la France de l'Empire libéral, 
toutes ces Frances enfin qui, avec une si prodigieuse mobi- 
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lité, vont à des excès contradictoires, procèdent du même 
fonds et tendent au même but; elles sont le développement 
du même germe et sur un même arbre les fruits des di- 
verses saisons. 

Sans doute toutes ces oscillations ne sont pas à la mesure 
de la raison individuelle. Il semble qu'il vaudrait mieux ne 
pas se développer dans de telles incertitudes et contradic- 
tions, Mais quoi ! nous voudrions dans la nature un éternel 
printemps, et pourtant l'expérience accumulée des généra- 
tions a fini par nous faire entendre que les neiges de l'hiver 
et les pluies de l'automne étaient précisément nécessaires 
pour le printemps ! 

Et puis, dans les siècles passés, la part de bien dont nous 
jouissons aujourd'hui ne s’est-elle pas faite à travers des 
contradictions plus cruelles encore ? 


Je suis Lorrain, Messieurs ; depuis un siècle seulement mon pe- 
lit pays esl français. Parlons franchement comme des historiens. 
Nous ne sommes pas entrés dans la patrie française parce que 
c'était notre goût ; en vérité nous y sommes venus parce que nous 
étions piétinés tantôt par la France, tantôt par l'Allemagne, parce 
que nos ducs, n'ayant pas su nous organiser, manquaient à nous 
défendre, et qu'après les atrocités dont nous avaient accablés les 
Français, il nous fallait de l’ordre et de la paix. 

Vous imagineriez difficilement, Messieurs, une pire histoire que 
celle de la Lorraine, disputée entre la France et l'Allemagne dès 
le xe siècle el que ces deux grands pays ne laissaient pas vivre de 
sa vie organique. Nous avions une bonne maison souveraine, nos 
coutumes, des institutions, tout ce qu'il faut pour conquérir une 
place dans l'histoire ou, plus humblement, pour s'assurer .de 
l’ordre, de la sécurité et pour créer une nationalité. Malheureuse- 
ment, notre maison ducale était inférieure en intelligence poli- 
tique aux Capétiens. Nos ducs nous défendirent mal, puis nous 
abandonnèrent. 

Nous avons accueilli avec enthousiasme, peu après notre réu- 
nion à la France, les préludes de la Révolution. De 1786 à 1789, 
notre petite nation, mal renseignée, espéra un gouvernement in- 
digène par une assemblée provinciale. Au xvir siècle, environ les 
trois quarts d'une population totale de quatre cent mille habitants 
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étaient morts dans les horreurs de l'occupation française, et cela 
avait été une condition extrêmement favorable pour la substitu- 
tion de l'idéal français au lorrain sur notre territoire repeuplé 
avec des paysans de France ; mais l’union décisive se fit grâce 
aux avantages matériels procurés aux paysans et aux bourgeois 
par la grande Révolution et ensuite grâce à la fraternité de com- 
bat et de gloire scellée dans les guerres républicaines et impé- 
riales. En 1814, Blücher fit appel aux idées séparatistes. Il dit à la 
municipalité de Nancy : « Puissé-je ramener pour vous le bon 
vieux temps dont jouirent vos ancêtres sous le gouvernement 
doux et paternel de vos anciens ducs! » On ne le comprenait 
plus. 

En un mot, — et voici ce que veut démontrer cet exemple, — 
nous, Lorrains, nous ne sommes pas Français, parce que la 
France est la « fille aînée de l'Eglise » ni parce qu'elle a fourni 
au monde la « Déclaration des Droits de l'Homme », nous n'avons 
pas adhéré à la Patrie comme à un esprit, comme à un ensemble 
de principes. En fait, nous sommes venus à la France parce que 
nous avions besoin d'ordre et de paix et que nous ne pouvions en 
trouver ailleurs. Notre patriotisme n’a rien d’idéaliste, de philoso- 
phique; nos pères étaient fort réalistes. Et pourtant il est bien 
exact que nous tendions vers la France plutôl que vers l'Alle- 
magne, parce que celle-là est une nation catholique, et c’est en- 
core vrai que les conquêtes civiles de ia Révolulion et les gloires 
militaires de l’Empire ont gagné le cœur de notre population. 
Ainsi, notre palriolisme est fait de tous les éléments que les dia- 
lecticiens s'efforcent de maintenir séparés et en opposition. 


Ce bref tableau des aventures qui associèrent la Lorraine 
à la forlune de la France prouve que sur la route de l'his- 
toire on trouve toujours la conciliation. La logique, les dis- 
tinguo des raisonneurs perpétueraient les difficultés que 
la force des choses se charge d'anéantir. Les gens à sys- 
tème sont puérils et malsains; ils s'obstinent à maudire ce 
qui ne plait pas à leur imagination. Nulle conception de la 
France ne peut prévaloir, dans nos décisions, contre la 
France de chair et d'os. 

Si la « Patrie Française » parvenait à donner à ses adhé- 
rents ce sens du réel et du relatif, si elle pouvait convaincre 
les professeurs si honnèles, si zélés (et qui parfois nous 
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firent tant de mal!) de juger les choses en historiens plutôt 
qu'en métaphysiciens, elle transformerait le détestable es- 
prit politique de notre nation, elle nous restituerait une unité 
morale, elle nous créerait enfin ce qui nous manque depuis 
un siècle : une conscience nationale. 


Pour faire accepter cetle vue raisonnable, réaliste, de lu 
Patrie, il faut développer des façons de sentir qui existent 
naturellement dans le pays. On ne fait pas l'union sur 
des idées, lant qu'elles demeurent des raisonnements; il 
faut qu'elles soient doublées de leur force sentimentale. 
A la racine de tout, il y a un état de sensibilité. On s’effor- 
cerait vainement d'établir la vérité par la raison seule, 
puisque l'intelligence peut toujours trouver un nouveau 
motif de remettre les choses en question. 

Pour créer une conscience nationale, nous devrons asso- 
cier à ce souverain intellectualisme dont les historiens nous 
donnent la inélhode un élément plus inconscient et moins 
volontaire. 

Pour moi, dévoyé par une culture universitaire, qui ne 
parlait que de l'Homme et de l'Humanité, il me semble 
que je me serais avec tant d'autres agité dans l'anar- 
chie, si certains sentiments de vénération n'avaient averti 
et fixé mon cœur (1). 


Un jour, j'étais à Melz; les Prussiens, qui ont translormé Stras- 
bourg, n'ont jusqu'à cette heure rien changé à l'anlique cilé lor- 
raine. Une fois franchis les travaux immenses qui l'enserrent, elle 
apparaît dans sa servitude, identique à son passé. Par là d'au- 
tant plus émouvante, esclave qui garde les traits et l'allure de la 
femme libre ! Les visages prussiens, les uniformes, les inscrip- 
tions officielles, tout nous signifie trop clairement dans celte at- 
mosphère messine que nous sommes des vaincus. Je visitai au 
cimetière de Chambière le monument élevé à la mémoire de sept 


(i) Sur vénération, voir livre I, paragraphe 3 : De cœlo in in- 
ferna. 
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mille deux cents soldats français morts aux ambulances de 1870. 
C'est au milieu des tombes militaires allemandes une haute pyra- 
mide. Une inscription terrible lui donne un sens complet 

« Malheur à moi! fallait-il naître pour voir la ruine de mon 
peuple, la ruine de la cité el pour demeurer au milieu d'elle, 
pendant qu’elle est livrée aux mains de l'ennemi ; — malheur à 
moi! » 

Cette plainte, celte imprécation, le passant français l’accepte 
dans tous ses termes et l'ayant méditée, se Lourne vers la France 
pour lui jeter : « Malheur à toi ! génération qui n’a pas su gar- 
der la gloire ni le territoire ! » 

Mais ne faut-il pas que tous, humblement, nous acceptions une 
solidarité dans la faute commise, puisqu'après tant d'années écou- 
lées et quand les enfants sont devenus des hommes, rien n'a 
été tenté pour la délivrance de Metz et de Strasbourg que nos 
pères ont abandonnés ? 

Sous ces pierres, dans cette terre de captivité, sont entassés 
des cadavres de jeunes gens de 21 à 25 ans, de qui la vie n'aura 
pas eu de sens si on se refuse à le chercher dans la notion de pa- 
trie. Aujourd'hui encore, ils seraient pleins de vigueur. Leur mort 
fut impuissante à couvrir le territoire, mais elle permet à la na- 
tion de se reporter sans une honte complète à celte année funeste. 
C’est une fin suffisante du sacrifice qu'ils consentirent en hâtant la 
disparilion inéluctable de leur chétive personnalité. Les trom- 
petles et les tambours prussiens, qui, sans trêve, d’un champ de 
manœuvres voisin, viennent retentir sur les tombes de Cham- 
bière, ne nous détourneront pas d'épeler avec tendresse les noms 
inscrits sur ces tombes, des noms fraternels. 

Dans le même cimetière se trouve la pierre commémorative, 
qu'eux aussi les Allemands consacrent à leurs morts. Elle jette 
ce cri insultant : « Dieu était avec nous ! » 

Offense qui tend à annuler le sacrifice des jeunes vaincus aux- 
quels les femmes de Metz ont fermé les yeux. 

11 ne dépend pas du grand état-major allemand de décider sans 
appel que nos soldats luttaient contre Dieu. En vérilé, la France 
a contribué pour une part trop importante à constituer la civilisa- 
tion, elle rend trop de services à la haute conception du monde, 
à l'élargissement et à la précision de l'idéal, — dans un autre 
langage, à l'idée de Dieu, — pour que tout esprit libre ne tienne 
pascommeune basse imagination de caporal de se représenter que 
Dieu — c’est-à-dire la direction imposée aux mouvements de lhu- 
manité — serait intéressé à l'amoindrissement de la nation qui 
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a fait les Croisades dans un sentiment d’émancipation et de fra- 
ternité, qui a proclamé par la Révolution le droit des peuples à 
disposer d'eux-mêmes ! 

Mais voilà bien la prétention de toute l'Allemagne, du plus mé- 
canique de ses soldats jusqu'au plus réfléchi de ses professeurs ! 
Ce n'est point au hasard, mais par le développement d’une pensée 
nationale qu'ils inscrivent Dieu comme leur allié à deux pas de 
l'ossuaire de nos compatriotes, les mettant, s'ils sont chrétiens, 
hors du paradis des enfants de Jésus, s'ils sont athées, hors des 
affirmations de beauté et de bonté entrevues par l'humanilé, re- 
jetant nos armées dans je ne sais quel brigandage et proscrivant 
la pensée française comme nuisible. 

Dans cet étroit espace, des corps entassés de l'rançais et d'AI- 
lemands ont bien pu faire cette vigoureuse végétation, cette tren- 
taine d'arbres élancés vers les cieux; l'Allemagne, conscienie 
d'elle-même, ne veut pas que dans le sein de Dieu, « dans le con- 
cerl de l'humanité », le génie français et le génie allemand col- 
laborent. Elle nous excommunie, elle prêche l’anéantissement de 
notre langue, de notre pensée. C'est une guerre sacrée. 

Sur le territoire de Metz et de Strasbourg, l'Allemagne, plus 
cruelle que les peuples orientaux qui coupent les oliviers et com- 
blent les puits, tend à réaliser son rêve dé destruction. 

Elle supprime la pensée française dans le cerveau des petits en- 
fanis ; elle ensevelit sous des mots et des idées d'Allemagne, 
comme une source vive sous des fascines, une sensibililé qui de- 
puis des siècles alimenlait cette race et que ces enfants avaient 
reçue de leurs pères. 

Eh bien, Messieurs, ce n'est pas en jetant de la terre sur des 
cadavres, une formule insolente sur des siècles d'histoire et un 
vocabulaire sur des consciences, qu'on annule des consciences, 
des précédents et des cadavres. A Chambière, devant un sable 
mêlé de nos morts, par un mouvement invincible de vénération, 
notre cœur convainc notre raison des grandes destinées de la 
France et nous impose à tous l'unité morale (1). 


Cette voix des ancêtres, cette leçon de la terre que Meiz 
sait si bien nous faire entendre, rien ne vaut davantage 
pour former la conscience d'un peuple. Notre terre nous 
donne une discipline et nous sommes les prolongements de 


(1) Voir, dans PAPPEL Au Socpar, la Vallée de la Moselle. 
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nos morts. Voilà sur quelle réalité nous devons nous fonder. 

Que pour permettre à la conscience d'un pays tel que la 
France de se dégager, il faille raciner les individus dans la 
terre et dans les morts, dans la terre de nos morts, cela 
parait une conception fort matérielle à des personnes qui 
croient avoir atteint à un idéal d'autant plus élevé qu'elles 
ont mieux étoulfé en elles la voix du sang et l'inslinet du 


terroir (1). 
Mais quels splendides résultats sociaux et quelles nobles 


a e Ė——— 


(1) Lire là-dessus un livre Intéressant, d'esprit tout « dreylu- 
sard » (encore qu'il n’y soit point traité de Dreyfus) Nouvelles con- 
versalions de Gœthe et d'Eckermann. Son auteur, M. Léon Blum, 
(à propos des Déracinés) a écrit : « A M. Barrès qui fut le théori- 
cien du Moi et qui est resté un individualiste, je demande ce que 
deviennent dans sa théorie le moi et l'individu. La famille, la com- 
mune, rien ne fausse et ne diminue l'énergie comme de tels 
groupements. Ce sont les collectivités les plus dangereuses, 
parce que nous les aimons et parce qu'elles nous retiennent. 
Contre le développement libre de l'individu, ce n'est pas la con- 
trainte ou la misère que je redoute le plus, mais les liens de Taf- 
lection partagée ct du bonheur médiocre. » M. Charles Maurras 
qui cite ce passage caractéristique de M. Léon Blum (intéressant 
parce qu'il est représentatif de ce monde à la fois si cultivé et si 
barbare, si anarchique, de la Revue Blanche}, M. Charles Maur- 
ras le commente en ces termes : « M.Barrès avait dit : — Une vie 
« de famille énergique, un milieu coramunal puissant sont indis- 
« pensables, même pour former des individus supérieurs. » — 
« Mais, répond M. Blum, les âmes ordinaires perdent leurs diffé- 
« rences caractéristiques sous l'influence- de ces milieux absor- 
« bants... » M. Barrès n'a qu’à répondre à l'objection : — Evi- 
« demment, et c'est tant mieux pour tout le monde, y compris 
« l'intéressé. » : 

A la suite de l'opinion de M. Léon Blum, Charles Maurras ci- 
tait M. René Doumic : « M. Doumic, dans la Revue des Deux- 
« Mondes, admet la thèse des Déracinés, mais sous la réserve 
« suivante : Le propre de l'éducation est d'arracher l'homme à son 
« milieu formateur. Il faut qu'elle le déracine, C'est le sens éty- 
« mologique du mot « élever »... En quoi ce professeur se moque 
« de nous. M. Barrès n'aurait qu'à lui demander à quel moment 
« un peuplier, si haut qu'il s'élève, peut être contraint au déraci- 
« nement. Pour rêver à la monarchie universelle et pour s'élever 
« jusqu’à la sphère métaphysique de la cité de Dieu, Dante n'en 
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individualités on obtiendrait en tirant du principe que je 
pose toutes les conséquences législatives qu'il nécessite ! 


Celle vue sur les moris nous mène à une loi sur les 
naturalisations. Les morts! Eh! que serait donc un 
homme à ses propres yeux s'il ne représentait que soi- 
même? Quand chacun de nous tourne la têle sur son 
épaule, il voit une suite indéfinie de mystères, dont les 
âges les plus récents s'appellent la France. Nous sommes 
le produit d’une collectivité qui parle en nous. Que l'in- 
fluence des ancêtres soit permanente, et les fils seront éner- 
giques et droits, la nalion une. 

M. Louis Ménard a écrit sur le culte des morts une des 
pages les plus émouvantes de la haüte litlérature contem- 
poraine : 

« Si vous voulez savoir comment une religion commence, 
ce n'est pas les philosophes qu'il faut interroger ; regardez 
dans la profondeur des couclies sociales, vous y verrez les 
deux mots qui sont gravés sur la grosse cloche de Notre- 
Dame : Defuncios ploro. Une famille est réunie pour l'anni- 
versaire d'un grand deuil. La place du père est vide à la 
table commune. « Il est toujours au milieu de nous, dit la 
« mère. Il veille sur ceux qu'il protégeait et qui sont réunis 
« en son nom. Qu'il mainlienne entre nous tous la paix el 
« la concorde; prions-le de nous aider à supporter les 


« est pas moins l'exact çitoyen de Florence; Sophocle l'Alhénien 
« et Sophocle l'universel ne sont pas deux figures contraires qui 
« s’excluent, mais bien le même personnage... » 

Quelle belle et simple réponse à ces jeunes insensés qui, par or- 
gueil d'individualisme et pour marquer leur opposition à notre fé- 
conde doclrine du racinement, ont fondé le groupe des « Etu- 
diants nomades de l'Universilé libre de la nature »! 

Pour connaître l'opposition officielle, orthodoxe, en quel- 
que sorle, à ce patriotisme réaliste de La Terre el les Morts, il 
faut lire le Génie de la France, par Henri Bérenger. (Une bro- 
chure à la Revue des Revues, 12, avenue de l'Opéra, 1901.) 
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« épreuves de la vie et d'écarter celles qui seraient au- 
« dessus de nos forces. Qu'il nous éclaire et nous conduise 
« toujours dans le droit chemin, qui mène vers lui. » Si, 
parmi les fils, il en est qui ne soient pas portés à croire à 
l'exislence personnelle des morts, vont-ils combattre cette 
croyance, qui est pour leur mère veuve un espoir de réu- 
nion? Non, car il n'y a pas plus de raison scientifique pour 
nier que pour affirmer, Ils iraduiront la prière dans une 
autre langue : « Ce que nous pleurons, ce n'est pas un 
« corps rendu à la terre, c'est une affection qui nous enve- 
« loppait, une conscience qui nous dirigeait. Ce qui était 
« lui, c'élaient ses conseils, ses bienfaits, ses exemples : 
« tout cela est vivant dans notre souvenir. Que sa pensée 
« nous soit toujours présente dans les luttes de la vie. 
« Il y a des heures où l'ombre est bien épaisse : que ferait-il 
« à notre place? que nous dirait-il de faire? Cest là qu'est 
« le devoir; par cela que nous pensons à lui, sa force bien- 
« faisanle ‘s'étend sur nous conne pendant sa vie : c'est 
« ainsi que les morts tendent les mains aux vivants. » 

Rendons hommage à ces fortes pensées d'un philosophe, 
et munis d'une telle autorilé, qui nous émeut si nous sa- 
vons la médiler, ne craignons pas de poursuivre. 

Voici sur notre sol de France une autre famille rassem- 
blée. En deuil, elle aussi. La mère, les fils font voir un profil 
étranger. Son mari, leur père, était allemand, anglais, ita- 
lien. La pensée qui animait ce mort est toujours vivante 
dans leur conscience. Je ne leur demanderai pas de conseil ; 
parfois, je les écouterai avec intérêt, car dans leurs âmes, 
pour moi tant des choses sont nouvelles, surprenantes ; et 
toujours je leur marquerai de l'estime, car ils appartiennent 
à de grandes nations ; mais plus ils me parleront avec sin- 
cérité, en honnêtes gens, plus je devrai me méfier, car la 
vérité allemande et l'anglaise ne sont point la vérité fran- 
çaise, el peuvent nous empoisonner. En vain, cet étranger, 
quand il se fit naturaliser, jura-t-il de penser et de vivre en 
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Français ; en vain a-t-il lié ses intérêts aux nôtres, le sang 
s'obstine à suivre l’ordre de la nature contre les serments, 
contre les lois. Il est notre hôte, ce fils d'outre-Rhin, d'outre- 
mer, nous lui donnerons sa sécurité et nos sympa- 
thies généreuses. Nous ne lui devons pas une place dans les 
pouvoirs du pays. Laissons-le d'abord prendre notre tempé- 
rature et, par des racines qui naitront, se nourrir de notre 
terre et de nos morts. Ses petits-fils, eux, seront des Fran- 
çais autrement que par une fiction légale. Il faut commencer 
par ne pas imposer à des étrangers de trop lourdes respon- 
sabilités pour ne pas être amené à leur infliger de trop durs 
châtiments. Des Français trop récents ont, dans ces der- 
nières années, beaucoup troublé la conscience nationale. 
On épurerait celle-ci par une loi prudente sur les naturali- 
sations. 


~ 


Celle vue sur le lerroir nous mène à une organisalion 
régionaliste. Le terroir: nous parle et collabore à notre 
conscience nationale, aussi bien que les morts. C’est même 
lui qui donne à leur action sa pleine efficacité. Les an- 
cêtres ne nous transmettent intégralement l'héritage accu- 
mulé de leurs âmes que par la permanence de l'action ter- 
rienne. 

Dans cette assemblée où chacun se fait une idée si nelte 
de la patrie, je ne viendrai pas aviver votre sentiment pour 
le lieu de France où vous êtes nés et qui porte la dalle fu- 
nèbre de vos parents. Pourquoi troubler vos âmes? Je 
m'adresse à votre raison et spécialement à votre raison 
politique. 

C'est en maintenant sous vos yeux les ressources du sol de 
France, les efforts qu'il réclame, les services qu'il rend, les 
conditions enfin dans lesquelles s'est développée notre race 
forestière, agricole et vigneronne, que vous compren- 
drez comme des réalités, et non comme des mois, nos tra- 
ditions nationales, et qu'en même temps vous apprécierez 
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les forces nouvelles qui ont grandi sur notre sol. Pour 
distinguer ce qu'il y a de nécessaire et partant de légitime 
dans les aspirations modernes, par exemple chez ceux qui 
réclament une législation du travail, il est bon que vous 
voyiez en quoi les conditions d'une France démocratique 
(ploutocralique, hélas!) et industrielle diffèrent des condi- 
tions de la France monarchique. 

Pour être féconde d'ailleurs, cetle connaissance n’a pas 
besoin d'être réfléchie. Il participe naturellement de la cons- 
cience nationale, il est nécessairement d'accord avec les 
destinées du pays, alors même qu'il ne saurait pas les for- 
muler, celui qui, plongé par son hérédité dans un milieu, 
en suit insensiblement les évolutions. L'administrateur et 
le législateur peuvent s'inspirer dans toutes leurs mesures 
de ce grand principe : la patrie est plus forte dans l'âme 
d'un enraciné que dans celle d’un déraciné (1). 

Nul Français n'entend toucher à l'Etat. Mais cet Etat qui 
souffre du manque d'une conscience nationale, serait in- 
sensé de négliger ce que chacun de nos petits pays a con- 
servé de connaissance de soi-même. Il y a là un ensemble 
de questions administratives où je vous signale très parti- 
culièrement le problème de l'enseignement (2). Ces pro- 
vinces, de qui les gens superficiels croient le génie éteint, 
fournissent encore les grandes lumières inlérieures qui 
échauffent et qui animent la France. Nous avons vu le 
reflet des Ardennes sur Taine, le reflet de la Bretagne sur 


(1) Est-ce à dire que nous voulions nous mettre en travers 
d'une évolution générale et, par je ne sais quelle discipline évi- 
demment impuissanie, attacher l'individu à son clocher comme 
l'animal à son pieu ? 

Indigne supposition ! Si les attaches qui retiennent un individu 
à son licu de naissance doivent être rompues, je ne m'en plains 
pas. pourvu que, dans le lieu où il ira se fixer, il puisse prendre 
des attaches locales. 

@) Voir sur celle question de l'enseignement, dans Leurs Fi- 
gures, la Leltre de Saini-Phlin sur une « nourriture » lorraine. 


ý 
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Renan, le reflet de la Provence sur Mistral, le reflet de 
notre Alsace-Lorraine sur Erckmann-Chatrian. Des uni- 
versités autonomes nous permettraient de recueillir ce qui 
subsiste du spirituel de ces anciens pays et en même temps 
leur apporteraient la culture universelle. Mouvement circu- 
laire d'une grande importance ! Il nous développeraïit d'ac- 
cord avec notre préparation héréditaire et terrienne, et ce- 
pendant il combattrait l'engourdissement départemental. 

Le programme minimum (1) que je propose à votre mé- 
ditation n'est pas fait de combinaisons a priori en faveur 
desquelles vous ayez à devancer les faits accomplis : un 
état d'esprit existe pour réclamer des lois plus sévères sur 
la naturalisation ; il y a des grandes villes, riches, ambi- 
tieuses, désignées pour devenir des points de centralisa- 
tion ét pour reporter au milieu des territoires et aux mains 
des citoyens ces menus soucis qui distraient l'Etat de veiller 
à son principal emploi, c'est-à-dire à notre sécurité collec- 
tive. 

Ces deux réformes sont prêtes ; un coup léger suffirait à 
déterminer la précipitation chimique. 


Principe d'autorilé. — Maintenant, pour que celle cons- 
cience nationale ait son eflicacité, ne faudrait-il pas qu'elle 
s'exprimdl dans une aulorilé? 

Cette autorité apparaîtra nécessairement, dès que nolre 
pays connaîtra ce qu'il est et en conséquence distinguera 


(1) J'entends bien qu'au groupement territorial s'ajoute le grou- 
ment professionnel, la corporation. (Voir la conférence de Mar- 
seille, Notes sur les idées fédéralistes.) Je terminais d’ailleurs la 
conférence de la « Patrie Française » de mars 1899, en demandant 
la liberté d'association. Et l’on comprend aussi qu’une morale et 
un droit sont contenus en puissance dans une conscience fondée 
sur la Terre et les Morts. Mais ajournons : nous avons dit dans 
les premières pages pourquoi nous ne pensons pas que des idées 
que tous peuvent accepter puissent être avec utililé présentées 
dans ce recueil qui sent la bataille. 
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un peu son avenir. Si nous étions d'accord pour apprécier 
nos forces, notre énergie accrue prendrait tout naturelle- 
ment une direction, el sans secousse, un organe de la vo- 
lonté nationale se créerait. 

La « Patrie Française » agit très sagement en s'abstenant 
de poursuivre directement un but politique. Notre principe 
ct notre recrutement ne nous le permettent guère. Enfer- 
mons notre aclion politique dans les limites de nos statuts 
et bornons-nous, en conséquence, à « éclairer l'opinion sur 
les grands intérêts du pays ». Voilà la plus utile besogne, 
puisque les meilleures institutions n'auront d'efficacité et de 
durée que si elles peuvent se raciner dans un état d'esprit 
politique transformé (1). 


f) Je suis sorti du Comité directeur de la « Patrie Fran- 
çaise » en oclobre 1901. — On vient de voir à chaque ligne 
quelle grande idée je m'étais composée du rôle de la « Pa- 
trie Française ». Je voulais qu'elle fournit une discipline 
aux intelligences, c’est-à-dire qu'elle dégageât deux ou trois 
principes, qu'elle nous aidât à distinguer que nous avions 
une conscience commune el sur quoi elle se fonde. Parlons 
net. Je n'attendais rien d’une action électorale; j'attendais 
tout d'une intervention d'un autre ordre à laquelle nous de- 
vions préparer l'opinion. 


(1) Je fis une seconde conférence à la « Patrie Française », sur 
« l’Alsace et la Lorraine ». Il me paraissait nécessaire que notre 
ligue s'engageât pleinement sur cette question. J'étais en outre 
préoccupé de poser la revendication des Alsaciens-Lorrains en 
conformité avec la doctrine de la Terre et des Morts, c’est-à-dire 
moins comme une protestation française que comme une protes- 
tation des annexés qui veulent vivre dans leur continuité histo- 
rique, en Alsaciens et en Lorrains. On trouvera plus loin cette 
conférence. 
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A la date où j'écris, janvier 1902, la « Patrie Française » 
atteint à n'être plus qu'un puissant comité électoral antimi- 
nistériel. Etait-il possible qu'elle remplit les plus vastes 
desseins que je rêvais ? Je ne ferais pas difficulté pour 
ma modeste part de m'accuser de quelque impéritie. Des 
circonstances privées m'anéantirent. Mais je dois dé- 
clarer, parce que telle est la vérité, que Coppée, 
Lemaitre, Syveton furent admirables, el si leur activité dut 
se borner à entraver un ministère Waldeck-Millerand- 
André, pour favoriser quelques Ribot-Méline qui ne sont 
que l’autre plateau de la même balance, c'est sans doute 
que les circonstances ne permirent rien de plus (1). Nous 
avions préparé l'opinion à ratifier des actes qu'il ne nous 
appartenait point d'accomplir. On laissa oublier Déroulède 
à Saint-Sébastien. L'affaire Dreyfus passa comme avaient 
passé le tumulte boulangiste et la crise panamiste. Et la 
France descendit d'un cran. 


19) PROPAGANDE POUR L'ÉDUCATION NATIONALISTE, 


a) L'éducation nationaliste (2). — Ne craignons pas de le 
répéter : la France est dissociée et décérébrée. Depuis que 


(1) Quand la période héroïque et les grands espoirs furent 
passés, ce fut Lemaître qui se résigna et maintint vraiment la 
ligue. Pour entendre son rôle, sans entrer dans mille détails 
sur une situation où il déploya au vu de tous le talent d’un 
Paul-Louis Courier et, secrètement, des merveilles de sa- 
gesse pralique, (la sagesse d'un sage qui n’aurait point de nerfs), 
rappelez-vous qu'il est né à Vennecy (Loiret). « Si l'on veut cher- 
« cher la moyenne, le vrai centre d'équilibre de la nation, des 
« Alpes à la Bretagne et des Pyrénées à l’Ardenne, ce n’est point 
« à Paris, c’est aux bords de la Loire qu'il faut aller. » (Reclus). 

(8) L'Education nationale. Le Journal, 30 octobre 1899. 
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nous l’écrivimes dans les Déracinés, l'affaire Dreyfus toute 
pleine de Bouteiller et de ses produits en a fourni une 
belle preuve. La conscience nationale est obscurcie, pleine 
de contradictions et de combats : c'est trop certain pour 
ceux qui, écoutant le tumulte Dreyfus, savent y discerner 
un clapotement de bêtises en même temps que le jargon 
des étrangers. A ces étrangers, et à ces bêtises, on doit 
opposer une éducation. 

Ceux qui ont un peu réfléchi sur l'évolution des nationa- 
lités et qui savent que tous les peuples ont leurs jours 
comptés, se rendent bien. compte du germe de destruction 
que notre nation porte en soi. Le décroissement de notre 
natalité, l'épuisement de notre énergie depuis cent ans 
que nos compatriotes les plus actifs se sont détruits 
dans les guerres et les révolutions, ont amené envahis- 
sement de notre territoire et de notre sang par des éléments 
étrangers qui travaillent à nous soumettre. 

Jadis, nous vivions sous la direction d'idées communes 
et avec des instincts (bons ou mauvais) qui étaient univer- 
sellement acceptés comme bons dans toute l'étendue de 
notre territoire; aujourd'hui, parmi nous, se sont glissés 
un grand nombre de nouveaux colons, (de formations 
variées), que nous n'avons pas la force de nous as- 
similer, qui ne sont peut-être pas assimilables, aux- 
quels il faudrait du moins fixer un rang, et qui veulent 
nous imposer leur façon de sentir. Ce faisant, ils croient 
nous civiliser; ils contredisent notre civilisation propre. 
Le triomphe de leur manière de voir coïnciderait avec la 
ruine réelle de notre patrie. Le nom de France pourrait 
bien survivre et même garder une importance dans le 
monde; le caractère spécial de notre pays serait cependant 
détruit, et le peuple installé sous notre nom, sur notre 
territoire, à la suite de notre histoire, s'acheminerait vers 
des destinées contradictoires avec les destinées et les be- 
soins des vieux Français. 
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Or, dans les groupes nationalistes eux-mêmes, nous 
tendons à supposer les condilions du monde réel tout 
autres qu'elles ne sont. Nous ne trouvons rien d’extraor- 
dinaire à l'idée que des hommes honnêtes el capables vont 
saisir le pouvoir, recréer l'unité morale dans le pays, faire 
le bonheur des peliles gens et donner de la gloire à la 
France. Et nous lisons fiévreusement les journaux pour y 
découvrir des indices favorables. 

Optimistes insensés! rien de bon n'apparaîtra si quelques 
cerveaux n'élaborert des principes qui nous feront une 
discipline morale et si l'on ne trouve point une force pour 
tout y soumettre. 

Les nécessités politiques vont très vite distraire et acca- 
parer les plus autorisés des militants. Les circonstances 
m'invitent à le prévoir. Et pourtant rien n’est plus pressant 
que des efforts méthodiques pour créer une discipline na- 
tionaliste, pour élaborer quelques idées maitresses dont le 
manque fit profondément la faiblesse et la stérilité d'une 
magnifique convulsion nationale telle que le boulan- 
gisme (1). 


b) Déclaration de l? « Aclion française ». — Le 15 no- 
Te CO a int 


(1) Se reporter au soir du 27 janvier 1888. On eut la force, ce 
soir-là, mais la doctrine manquait. 

« Moins honnête el poussé par des appétits, Boulanger aurait 
« marché. Un sage aussi, un homme clairvoyant et soutenu par 
« des idées maîtresses, eût mis, au nom de la science politique, 
« son épée au service des volontés confuses de la France. Avec 
« les pleins pouvoirs que lui donne Paris, le Général devrait être 
« le cerveau de la nation et diriger ce que sollicite l'instinct na- 
« tional. Il défaille, faute d’une doctrine qui le soutienne et qui 
« l'autorise à commander ces mouvements de délivrance que les 
« humbles tendent à exécuter. Autour de lui, l'inconscient se sou- 
« lève en magnifique état, mais l’indigence des principes empêche 
« qu’on aboutisse. » {Appel au Soldat, chapitre VIII, Le point cul- 
minant, page 210). 
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vembre 1899, quand nous aurions pu désespérer qu'un 
groupe organisé se donnât la tâche de formuler les prin- 
cipes nationalistes, nous eûmes la joyeuse surprise et Phon- 
neur de lire le manifeste suivant : 


L'ÉDUCATION NATIONALE ET L’ « ACTION FRANÇAISE » 
À propos d'un article de Maurice Barrès. 


Le Comité de rédaction de l'Action française, dans sa réunion 
hebdomadaire, a pris connaissance d’un article de M. Maurice 
Barrès paru dans le Journal du 80 octobre dernier et intitulé l'Edu- 
cation nationale. 

Les lignes suivantes ont particulièrement attiré l'attention du 
Comité : 

« Il y a dans une nouvelle et nombreuse el déjà puissante jeu- 
« nesse littéraire une chaude flamme de patriotisme. Je n'ai jamais 
« douté de celte réaction contre les faiblesses où glissèrent, au 
« début de l'affaire, un certain nombre de jeunes intellectuels. On 
« voudrait que ces jeunes volontés de lalent pussent se grouper 
« dans quelque publication et opposer leurs instincts héréditaires 
« français aux impulsions ataviques dont on trouve l'expression 
« parfois singulièrement forte dans telle revue de groupe : ainsi 
« la Revue blanche. 

« Il n'y a aucune possibilité de restauration de la chose publique 
« sans une doctrine. » 

M. Maurice Barrès ajoute avec raison qu'il s’est, pour sa part, 
efforcé de gloriñer et de soutenir « ce que crée en nous Vin- 
fluence hérédilaire, la Terre et les Morts ». 

Ces fortes paroles, qui traduisent trop bien le programme de 
l'Action française pour y passer inaperçues, ont donné lieu à une 
discussion approfondie qui s'est terminée par un accord sur les 
quatre points suivants : 

{ L'homme individuel n’a pas d'intérêt plus pressant que de 
vivre en société : tout péril social enferme de graves périls pour 
l'individu. 

2° De toutes les formes sociales usitées dans le genre humain, la 
seule complète, la plus solide et la plus étendue, est évidemment 
la nationalité. Depuis que se trouve dissoute l'ancienne association 
connue au moyen âge sous le nom de Chrétienté, et qui continuait 
à quelques égards l'unité du monde romain, la nationalité reste 
la condition rigoureuse, absolue, de toute humanité. Les relations 
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internationales, qu'elles soient politiques, morales ou scienti- 
fiques, dépendent du maintien des nationalités. 

Si les nations étaient supprimées, les plus hautes et les plus 
précieuses communications économiques ou spirituelles de luni- 
vers seraient également compromises et menacées : nous aurions 
à craindre un recul de la civilisation. Le nalionalisme n'est donc 
pas seulement un fait de sentiment : c’est une obligalion ration- 
nelle et mathématique. 

3 Entre Français, citoyens d'un Etat évidemment trahi par la 
faction qui le gouverne et menacé de rivalités redoutables, toutes 
les questions pendantes, tous les problèmes diviseurs doivent être 
coordonnés et résolus par rapport à la nation. Les groupements 
naturels des Français doivent se faire autour du commun élément 
national. Par-dessus leurs diversités politiques, religieuses et éco- 
nomiques, ils doivent se classer suivant le plus ou moins d'inten- 
sité et de profondeur de leur foi française. 

4 Le devoir des Français conscients de ces vérités est aujour- 
d'hui de les formuler aussi publiquement et aussi souvent que 
possible afin d'y ramener leurs compatriotes aveugles ou négli- 
genls. 

Ces quatre articles adoptés, le Comité de rédaction de l'Action 
française en a voté la publication et l'envoi à M. Maurice Barrès 
auquel il adresse toutes s& félicitations. 


La Rédaction : 


MM. Frédéric Amouretti, R. Bailly, Antoine Baumann, ancien 
magistrat; Caplain-Cortambert, administrateur de V «Action fran- 
çaise »: Copin-Albancelli, Lucien Cortambert, D' Paul Delbet, chef 
de clinique chirurgicale à l'hôpital Necker ; Camille Jarre, avocat 
à la Cour d'appel; Charles Maurras, Dauphin Meunier, Gauthier 
Montelas, Lucien Moreau, L. Mouillard, Maurice Pujo, Maurice 
Spronck, Octave Tauxier, D' Vaudremer, Henri Vaugeois, direc- 
teur de l’« Action française », Colonel de Villebois-Mareuil. 


A celte date, comme on le sait, l'Aclion française, où 
J. Caplain-Cortambert doublait Henri Vaugeois, n'était pas 
encore monarchiste. (L'évolution, ou, comme ils disent, 
la « conclusion (1) », se fit en décembre 1900). Cette revue et 


(1) Pour connaître les étapes d'une conversion monarchiste, 
les divers arguments et instants d'une de ces « conclusions », lire 
Le Salut Public, par Léon de Montesquiou (Plon, 1901). 
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ce groupe venaient de rendre un immense service à la 
cause anti-dreyfusarde,; on leur devait la publication de la 
lettre où le vieux lutteur Liebknecht affirmait la culpabilité 
de Dreyfus ct reprochait âprement. à Jaurès d'avoir intro- 
duit les socialistes français dans la thèse de l'innocence 
comme dans un cul de sac. En quatre mois ils avaient 
édité plusieurs brochures : une Conférence, d'Henri Vau- 
geois; une Lettre, de Maurice Pujo; une étude sur le jaco- 
binisme, par Octave Tauxier, intitulée : De l’Inaptitude des 
Français à concevoir la Question juive; enfin, le Mal et le 
Remède, par Dauphin Meunier. Ils annonçaient la fa- 
meuse monographie, oui, fameuse avant d'avoir paru, Les 
Monod peints par eux-mêmes, histoire nàturelle et poli- 
tique d’une famille de protestants étrangers dans la France 
contemporaine (1). 

Parmi les signataires de cette déclaration, tous hommes 
d'étude, autrement nobles que nos « farceurs politiques », 
un nom illustre commande et retient le respect. Ce fut 
peut-être le dernier acte public en°France du héros Ville- 
bois-Mareuil. 


c) Le devoir des diverses ligues (2). —- Dès la première 
minule, nous avons, ici même, marqué ce qui différencie 
la « Patrie Française » de la Ligue des Patriotes. Tandis 
que le rôle de celte dernière, — si brave, si désintéressée, 
faite des plus honnèles gens, derrière un héros — est de 
s'opposer dans la rue aux étrangers de l'intérieur, je jugeais 
qu'il appartenait aux hommes d'étude groupés dans la 
« Patrie Française » d'analyser les causes profondes de 


(1) Sera-t-elle, cette « Monodie », le Quiquengrogne de Charles 
Maurras ? 
(8) Les deux ligues. Le Journal, 29 juillet 1899. 
L'œuvre des ligues. Le Journal, 8 décembre 1899. 
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cette anarchie, de dissiper ce qui se mêle de ténèbres aux 
ardeurs des patrioles, de reslituer toute sa noblesse et 
sa force intellectuelle à l'état d'esprit que des nigauds (oui, 
des pédants de demi-culture) bafouent sous le nom de 
chauvinisme, enfin de doubler l'enthousiasme des masses 
par l'affirmation des principes. 

J'aurais voulu que la « Patrie française » s'attachàt moins 
étroitement aux incidents poliliques au jour le jour. Com- 
bien il eût été heureux et fécond qu'elle accueillit la con- 
ception régionaliste sans laquelle je ne vois point une 
restauralion profonde de la chose publique. Hélas! les cir- 
constances, l'immense concours qui nous est venu de 
toutes les classes sociales ont engagé la « Patrie Française » 
dans une autre besogne : c'est d'organiser la résistance 
légale et de préparer à la manière électorale des élections. 
La Ligue des Palriotes a un excellent programme poli- 
tique qui tend à fortiñier l'Exécutif par le plébiscile, à re- 
noncer au parlementarisme en conservant le système re- 
présentalif, et à susciter un expédient pour sortir de Tanar- 
chie actuelle, si nul moyen régulier ne peut nous en tirer. 

Celle action dans la rue, où convient Déroulède, cette 
aclion électorale pour laquelle sans doute se réserve la 
« Patrie française », ne suffisent ni l'une ni l'autre. 

Ceux qui ont un peu réfléchi sur l'évolution des natio- 
nalilés distinguent « quelque chose de pourri dans le 
royaume de Danemark ». Ils insislent pour qu'on injecte au 
pays quelques-unes de ces idées maîtresses qui font un 
lien, qui constituent un cerveau et sans lesquelles la nation 
demeurera dissociée et décérébrée. 

Assurément ces principes, il serait préférable qu'on n’eût 
pas à les élaborer ! Quelle tristesse qu'ils n'apparaissent 
pas d'eux-mêmes à l'élal de préjugés universellement ad- 
mis, inconteslés, affirmés par la conscience française avec 
une telle vigueur qu’aller contre serait un sacrilège ! Mais 
quoi, c'est là tout le mal! Les habitants de notre pays: 
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n'ont pas une conscience nationale. Tout est divisé et ti- 
raillé entre des volontés parliculières et des imaginations 
individuelles. Nous sommes émiettés. Nous n'avons pas 
une connaissance commune de nos ressources, de nos be- 
soins, de notre centre, ni de notre but. Une connaissance 
commune, c'est trop demander ! Un sentiment en commun 
nous suffirait. 

Cette unité morale qui manque à la France, la France 
la donna à l'Allemagne en la piétinant. C'est dans la souf- 
france surtout que les peuples naissent à la vie morale, 
s'unifient et, repliés sur eux-mêmes, entendent la voix de 
la terre et des morts. Sous le dur sabot du cheval de Napo- 
léon, l'Allemagne s'éveilla, se définit, lia ses mouvements, 
comme l'Italie du Nord sous l'Autriche. La souffrance nous 
referait frères, nous recréerait notre nationalité. A défaut 
d'une guerre, peut-être bienfaisante, mais qu'aucun, certes, 
w’oserait souhaiter, la cruelle affaire Dreyfus a forcé bien 
des Français à réfléchir, à s'abimer en eux-mêmes, et, 
dans le profond de la nation, à se mettre face à face avec 
ce qui n’est pas viager, avec la part héréditaire. 

Nous nous sommes aperçus que celui qui juge avec son 
intelligence et qui recherche quelles sont les vérités bonnes 
dans un ensemble de conditions qu'on appelle la France, 
se retrouve nécessairement d'accord avec le simple pour 
affirmer, au nom de la discipline scientifique, les mêmes 
principes que celui-ci reçoit de sa sensibilité héréditaire. 

Nous concluons qu'il faut maintenir une autorité prépon- 
dérante aux masses profondes en qui se conserve la 
France. Ces populalions qui gardent le sang de la nation 
ne comprennent pas, n'interprètent pas de la même façon 
qu'une certaine minorité intellectuelle la civilisation fran- 
çaises, Les réactions si surprenantes que trahissaient dans 
l'affaire Dreyfus nos intellectuels sont tout à fait incompré- 
hensibles pour des milliers de Français, el, par exemple, 
pour un Rochefort, une Gyp, un Drumont, un Forain, un 
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Déroulède, — qu'on peut aimer ou non, mais qu'il faut bien 
reconnaître comme représentatifs, dans l'ordre militant, 
du tempérament traditionnel français. (Leurs physiono- 
mies variées pourraient être choisies pour renseigner un 
étranger sur certains aspects insaisissables, indéfinis- 
sables, de notre esprit national. Mais nous pensons que ce 
qu'il y a de juste dans cette sensibilité hérédiiaire gagnerait 
de la force persuasive à être justifié par la raison.) 

C'est à cette tâche d'éducation qu'un groupement, un. 
laboratoire comme l'Action française doit se dévouer, En- 
core qu'une telle pédagogie ne semble pas intéresser di- 
rectement le patriote luttant dans la rue, ni le politique 
organisant des élections, elle est cependant indispensable 
pour soutenir l’œuvre de l’un et de l'autre. 


d) Les études nationalistes au quartier Latin. — Au début 
de février 1900, je reçus l'intéressante lettre qui suit : 


Mon cher Barrès, 


Nous venons de réaliser le projet d’ « Association nationaliste 
de la jeunesse » que vous connaissez et qui vous est cher. 

Dans une première réunion, nous avons décidé de faire appel à 
tous les jeunes hommes « nationalistes », c'est-à-dire comprenant 
la nécessité de lutter contre toutes les forces qui attaquent les 
conditions d'existence de la nationalité française et du tempéra- 
ment français et décidés à placer leur nationalisme au-dessus de 
leurs préférences politiques personnelles. 

Tout en nous groupant en vue de la politique active, nous dési- 
rons fortifier nos doctrines en puisant dans la familiarité des maî- 
tres de la pensée française une conscience plus raisonnée des 
sources de l « énergie nalicnale ». 

C'est sous votre direction que nous travaillerons à cette œuvre, 
si vous voulez bien accepter de présider notre réunion d’inaugu- 
ration. 

Veuillez agréer, etc... 

Pour le comité d'initiative : 
Camille JARRE, 
Avocat à la Cour. 
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J'ai répondu : 


Mon cher Jarre, 


Je vous félicite et je félicite les jeunes camarades qui fondent 
avec vous l « Association nalionaliste ». Ce sera pour moi un 
grand bonheur et un honneur de répondre à votre appel. Disposez 
entièrement de mon concours et, dans une vie surchargée de tra- 
vail, je ne trouverai que du délassement à travailler avec vous. 

Une tâche impérieuse nous réclame ; vous lavez tous distinguée 
avec clairvoyance. On ne soulève pas les masses pour une action 
durable sans des principes. Le cri de : « Vive l’armée ! » ne fait 
l'emploi d'un principe que si l'on aboutit rapidement à une inter- 
vention militaire. C'est un expédient auquel vos scrupules, peut- 
être, et l'armée elle-même ne vous laissent pas songer. Ainsi, tout 
nous ramène à la besogne urgente que vous entreprenez : c'est de 
remédier, dans la mesure de nos forces, à l’indigence de la pensée 
politique en France et d'élaborer, de propager quelques idées maî- 
tresses sur la restauration profonde de la chose publique. 

Nous serons tous ensemble des étudiants. Vous êtes les mieux 
situés pour transformer l'opinion ; ce que vous croirez à vingt ans 
deviendra la vérité pendant une trentaine d’années. Je vous si- 
gnale une pensée profonde de l’un des maitres que nous devrons 
interroger : « La patience, a dit le grand romancier social Balzac, 
est ce qui, chez l'homme, ressemble le plus au procédé que la na- 
ture employe dans ses créations. » 

Avec un peu de suite, quelques centaines de jeunes nationalistes 
suffiront à remettre l'intelligence de ceux qui s’intitulent « intel- 
lectuels » en accord avec l'instinct des humbles — de ces humbles 
qui viennent de sauver la patrie quand nos philosophes patentés la 
trahissaient. 

Je vous serre la main, mon cher Jarre, et je serre les mains de 
tous vos camarades. 


Maurice BARRÈS. 


Depuis cet échange de lettres, I’ « Association naliona- 
liste » s'est régulièrement constiluée. Une salle du café 
Voltaire, place de l'Odéon, est réservée à nos amis, et ce 
sera une sorle de cercle. L'inauguration aura lieu la se- 
maine prochaine, le jeudi 22 février, dans une réunion 
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que je présiderai pour que Vaugeois nous fasse une leçon 
sur Auguste Comte. 

Me sera-t-il donné, quelque année, de réaliser un projet 
qui, pour tout dire et pour le dire dans loute son ampleur, 
ne lrouverait d'atmosphère parfaite qu'autour d'une chaire 
lorraine ? Du moins j'ai pensé quelquefois qu'au quartier 
Lalin il serait convenable de tracer en traits rapides une 
suite de portraits des principaux écrivains utiles à nos 
idées. Je voudrais apporter au pays des déracinés, je vou- 
drais présenter aux Slurel et aux Roemerspacher un Au- 
guste Comte, à la fois indépendantet discipliné, qui enseigna 
que « la soumission est la base du perfectionnement »; un 
Fustel de Coulange, qui entreprit de nous faire comprendre 
les conditions dans lesquelles se forma l’ancienne France 
et qui par là nous prépare à saisir la signification natio- 
nale des phénomènes sociaux actuels, à distinguer ce qui 
possède encore de la vitalilé dans notre France contempo- 
raine... Mais à quoi bon énumérer les Balzac, les Taine (1) 
que nous étudicrons et d’aulres encore qui ne pren- 
dront le sens que je leur donne qu'après de minutieuses 
explications? 

Rien de ces horreurs qu'on appelle des discours ! nous 


(1) Ainsi qu'il arrive toujours dans les œuvres mêlées de poli- 
tique, nous dümies procéder avec moins de suite que nous n'au- 
rions voulu. Des résullals furent oblenus, une vérilable renais- 
sance du sentiment national, mais dans cette collaboralion un peu 
confuse, il fallait bien sacrifier les nuances. Je tiens pourtant à 
marquer la contradiction que je vois, qui m'inquiète, me gêne, 
me repousse : le véritable maître de Taine, Le Play, assoit toute sa 
sociologie sur le catholicisme et en même temps il n'admire rien 
tant que l'Angleterre ! Cette contradiction existe de quelque ma- 
nière chez Taine et chez plusieurs que Taine influence. Je leur re- 
proche qu'ils n'ont pas un amour instinctif, une piété de la France, 
bref, il leur manque pour ce pays un sentiment de vénération. 
« C’est, diront-ils, que depuis cent ans les faux dogmes de 89... » 
Quelle qu'en soit la cause, les voilà dégoûlés plus ou moins de leur 


pays. 
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emploierons le mot de « leçon ». Nous voudrions (ce n’est 
pas très facile à des Français) bannir le ton oratoire. Ah! 
je sais bien quel service pourrait nous rendre tel de nos 
maîtres ef, par exemple, un historien comme M. Thévenin, 
s'il voulait apporter là quelques-unes des vues où il aboutit 
après vingt-cinq ans qu'il étudie sous tous ses aspects l'his- 
toire de notre formation nationale et du tempérament 
politique de notre pays, bref de sa constitution, au sens 
physiologique du mot. Il faudrait que la jeunesse studieuse 
entendit ces grands pessimistes et qu'ils vinssent lui dire, 
avec un courage... chirurgical, que notre pays est politi- 
quement et socialement bien malade et qu'à moins d'un 
considérable apport d'« énergies », ses jours sont comptés, 
j'entends comme nation et facteur politique important dans 
le monde. 

Il est bon que la jeunesse soit optimiste; mais sous pré- 
texte de ne point lui gåter le joli bleu d'espérance que ses 
yeux amusés répandent sur toutes choses, il ne faut pour- 
tant pas aller jusqu'à la supporter ignorante et frivole, 
comme furent, sauf exceptions, nos aînés. Quand on a 
passé son baccalauréat, qu'on a ses entrées à la biblio- 
thèque Sainte-Geneviève et qu'on est capable de suivre un 
raisonnement, il faut apprendre de l'Eglise ou d'un Au- 
guste Comte (1) par quelle discipline un individu se soumet 
à la société pour se sauver avec elle; il faul entendre de 
l'histoire la lerrible situation où se trouve notre France 
décapitée parce qu'il y a un siècle elle a brusquement 
maudit et anéanti sa dynastie et ses institutions (?). 


(O) Voir, livre 1er, les premières lignes du paragraphe 3, De 
cælo in inferna. 

(2) Que faire? Saint Denis a dù se poser celte question après sa 
décollation. Les miracles ne lui coûtaient pas. Pourlant il n'es- 
saya point de replacer sa tête enlre ses deux épaules ; il la mit 
sous son bras el continua sa route. Comme Saint Denis, la 
France marche. « Après tout, ricanait Henri Heine, le premier 
pas était le plus difficile, » 
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Les généralions qui porteront dans l'histoire la respon- 
sabilité des désastres de, 1870-71 et qui en subirent immé- 
diatement le poids ne furent pas sensiblement modifiées 
par ces événements; elle gardèrent leur verbalisme et leur 
sentimentalité insipides. De quelle exécrable littérature, 
pendant vingt ans, elles prétendirent nous amuser ! Elles 
s’enfoncèrent dans le gâchis qu'elles n'avaient pas su em- 
pêcher, mirent hardiment leurs pieds dans la fange. Leurs 
successeurs, au contraire, sont animés par ces violentes 
passions nationalistes nécessaires aux peuples vaincus; 
ils les expriment par vingt thèses en apparence diverses 
et qui pourtant collaborent: c'est l'anlisémitisme, c’est l'an- 
liprotestantisme, c'est une protestation contre l'accession 
des étrangers aux charges de l'Etat; c'est encore un mou- 
vement provincialiste. Ces mouvements, ces passions, il 
faut les justifier et les hausser à la dignité de vérités fran- 
çaises. Si je puis servir à celte tâche, je me mets à la dis- 
position du quartier Latin. 


c) Une visile dans un laboratoire de nalionalisme. — 
J'habite loin du quartier Latin. Vers minuit, je revenais 
d'inaugurer au café Voltaire, en face de l'Odéon, les soirées 
de l'« Association nationaliste de la Jeunesse ». Qu'avais-je 
dit à ce public d'étudiants qui, mal dirigés, doivent devenir 
des déracinés ? Qu'une nation, c'est la possession en com- 
mun d'un antique cimetière et la volonté de continuer à 
faire valoir cet héritage indivis. 

Cette forte conception que la patrie, comme l'individu, 
est l'aboutissant dun long passé d'efforts, de sacrifices 
et de dévouements ; que les ancêtres nous firent ce que 
nous sommes ef, par là, méritent notre culte, nos prières 
(c'est-à-dire une méditation sur notre destinée sociale, fa- 
miliale, individuelle); qu'un passé héroïque, des grands 
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hommes, de la gloire, voilà le capital social sur lequel on 
assied la palrie et que l'épée de chaque génération a le de- 
voir de servir ; tout cela a élé élucidé et exprimé de la façon 
la plus émouvante par les maîtres avec qui des étudiants 
soucieux de prendre d'eux-mêmes une idée positive doivent 
se familiariser. Mon apport, c'était d'insister sur cette vo- 
lonté de continuer à faire valoir l'héritage indivis (1). 

Je concluais en leur dénonçant certaines inlelligences, 
dites les « intellectuels », en révolte contre leur subcons- 
cient, contre leurs cimetières : « Nous laisserez-vous 
dévorer par ces gens-là ? Meliez la main sur vos biblio- 
thèques ! Aux armes, camarades ! » 

En quittant cetle enthousiaste réunion et seul dans la 
nuit, ma pensée se reportait sur un des lieux les plus cu- 
rieux, un lieu sacré assurément, où les délégués d'un 
peuple déraciné et semé sur l'univers travaillent à main- 
tenir, à créer, pour mieux dire, leur nationalité, leur 
conscience commune. C’est dans un des plus beaux sites du 
monde, sur la lagune vénitienne, au monastère arménien 
de San-Lazzaro. 

Tous les touristes en connaissent les admirables aspects : 
le soleil meurt en illuminant les coupoles des églises et de 
Saint-Marc ; les gondoles noires se meuvent sur les eaux 
d'argent ; les palais se prolongent en bordure sur le quai 
des Schiavoni ; les arbres et la verdure se penchent des jar- 
dins publics et du Lido dans l'Adrialique ; l « Ave Maria » 
sonne aux clochers lointains ; et de toute cette beauté 
monte une fièvre légère. 


(l) Voici une phrase dure de Renan, où il n'y à rien à objecler : 
« Tant que cette conscience morale (la nation) prouve sa force 
par les sacrifices qu'exige l’abdication de l'individu au profit 
d'une communauté, elle est légilime, elle a le droit d'exister. » 
C'est, lransporlée de l'individu à la société, la pensée de Gœæthe : 
« On ne meurt que quand on le veut bien. » 
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Mais, du point de vue nationaliste, les beautés et les 
fièvres de cet flot San-Lazzaro nous paraïîtront encore plus 
importantes ! Le couvent qui, depuis près de deux siècles, 
occupe cette petite terre ne se préoccupe guère des molles 
voluptés qui le baignent. Ses habitants, des bénédictins 
arméniens, se consacrent à l'éducalion de quelques cen- 
taines de leurs jeunes compatriotes. Maîtres el élèves, ils 
vivent d'imagination sous le climat inégal, si chaud, si 
froid de l'Arménie. Où trouveraient-ils le temps de rêver 
quand un immense travail les requiert : ce n'est rien moins 
que de créer, de maintenir, ou, si vous voulez, de relrouver 
la nationalité arménienne. 

Combien nous sommes plus heureux! Nous n'avons qu'à 
réagir contre les étrangers qui nous envahissent et qui dé- 
forment notre raison naturelle ; il nous faut rétablir la con- 
cordance entre la pensée, parfois chancelante, de notre 
élite et l'instinct sûr de nos masses. Mais notre terre nous 
donne constamment sa discipline, et nous sommes les pro- 
longements directs de nos ancêtres ; rien n'est plus aisé 
que d'entendre cette double réalité sur laquelle nous devons 
nous maintenir, Mais, au couvent de San-Lazzaro, ces 
moines doivent créer leur patrie. 

Je vis leur laboratoire : c'est leur imprimerie. Dans leur 
magnifique bibliothèque, ils ont réuni les manuscrits des 
chroniqueurs arméniens. Voilà tous leurs moyens de natio- 
nalisme. 

Un de mes plus chers amis, écrivain remarquable, pa- 
triote enthousiaste, le jeune Arménien qui, dans la Revue 
des Revues, signait du pseudonyme de Tigrane Yer- 
gat des études de premier ordre sur les races de l'empire 
ottoman, écrivait de ses compatriotes : « Bien que partout 
les eût accompagnés le souvenir d'une patrie toujours pié- 
tinée et ensanglantée, lentement ils oubliaient leur histoire. 
En Italie, ils adoptaient déjà l'italien ; en Turquie même et 
en Perse, ils laissaient corrompre leur langue par le mé- 
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lange de termes barbares. » L'Académie de San-Lazzaro a 
conservé la langue et l'a propagée par des écoles. Les livres 
qu'elle imprima, en rappelant aux Arméniens leur origine 
el leur passé, suscitèrent tout d'abord l'idée nationale. Les 
écoles qu'elle fonda répandirent à leur tour le culte des 
lettres et de la patrie. 

Il faudrait faire une légende dans l'esprit de nos étudiants 
à ces mekhitaristes de Venise. Pierre Mekhitar, c'est-à-dire 
le consolateur, — oh ! le beau mot, mais la triste nationa- 
lité, où il est harmonieux qu'un pairiote se nomme ainsi! — 
l'arménien Pierre Manouk, dit Mekhitar, né en 1676 en 
Asie-Mineure, fonda à l'âge de vingt-cinq ans une congré- 
gation de seize membres pour réveiller sa nation. Ils s’ins- 
tallèrent en Morée, alors possession vénitienne, puis en 
1717 dans l'ilot San-Lazzaro, à Venise. Mekhitar publia une 
grammaire, puis un dictionnaire de sa langue, puis une 
Bible en arménien. Les membres de sa congrégation con- 
tinuèrent son œuvre. Le père Alischan m'a guidé sous ces 
cloîtres de l'exil. Ce vénérable vieillard est un grand poèle, 
c'est aussi l'historien et le géographe de l'Arménie incon- 
nue et décriée. 

Dans la petite librairie qui est jointe à la typographie de 
San-Lazzaro, j'ai pris un discours de distribulion de prix 
prononcé, en 1861, par Alischan. C'est une description de 
l'Arménie : « L'Arménie a eu une deslinée particulière, an- 
«térieure à celle de toute autre nation, et, qui plus est, celle 
« destinée n'est pas terminée encore. Ce n'est pas un secret, 
«ce n'est pas un mystère, mais une conviction invétérée 
« parmi le peuple arménien, qu’il a encore un rôle à jouer, 
«un rôle heureux à remplir ici-bas. Tout n'est pas fini pour 
«lui : une porte merveilleuse va s'ouvrir dans un temps 
« qui n'est pas éloigné ; cette porte ne restera pas longtemps 
«fermée à double clef, Et je vois une de ces clefs formi- 
« dables : je vais vous l'indiquer franchement, que personne 
« ne s'effraie! Cette clef de notre bonheur futur, si long- 


LE SENS DU RELATIF 111 


« temps désiré, c’est l'éducation : une éducation patriotique, 
« un patriotisme appuyé sur la philosophie... » 

Il faut que cette conscience recréée par les mekhilaristes 
de San-Lazzaro prouve sa force par des sacrifices, par des 
abdications individuelles au profit d'une communauté. 

— Hélas! me dit un Arménien, nous ne manquons point 
de martyrs. 

— Des martyrs, ce n'est pas mal. Mais ce n'est point à 
ses souffrances qu'on mesure la volonté d'une nation. On 
la reconnaît mieux à ses héroïques révoltes. 

On peut reprocher à l'éducation de San-Lazzaro son ca- 
ractère religieux accentué et ses préoccupations purement 
historiques ; les jeunes Arméniens, les modernes, consi- 
dèrent que la culture scientifique qu'ils ont reçue à Tiflis a 
été particulièrement précieuse pour la pensée nationale. 
Pour constituer une patrie, il faut un héritage de souvenirs : 
San-Lazzaro de Venise le propose aux Arméniens ; mais 
il faut aussi un programme à réaliser : de Tiflis, où fer- 
mentent les idées révolutionnaires, ils peuvent le recevoir. 
Ainsi, l'Arménie se créé dans deux laboratoires. Une na- 
tion dispersée sur l'univers, dont le terriloire est partagé 
entre la Russie, la Perse et l'Empire ottoman, dont les fils, 
par les nécessités de leur commerce et de leur séjour, sont 
polyglottes, est maintenue, reconstituée par une biblio- 
thèque et une imprimerie. 

Tel quel, le couvent de San-Lazzaro apparait comme un 
des exemples les plus significatifs du monde, parce qu'on y 
vérifie, parce qu'on s'y convainc d'une façon tangible qu'une 
nation, c’est le résultat d'une éducation commune. Avec 
une chaire d'enseignement et un cimelière, on a l'essentiel 
d'une patrie. 

Le précieux souvenir de Tigrane Yergal, qui, âgé de 
vingt-huit ans, vient de mourir de son impuissant amour 
pour sa nation, anoblit encore les fortes occupations où 
je vis ce monastère et les poétiques images vénitiennes qui 
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le baignent. Ah! qu'il est puissant par sa monolonie, ce mo- 
naslère, ce laboraloire d'âmes! Les enfants plongés dans 
un tel milieu élaborent tous des raisonnements et des 
images analogues. De plus en plus dégoûté des individus, 
je penche à croire que nous sommes des automates. Nos 
élans los plus lyriques, nos analyses les plus délicates sont 
d'un ordre tout à fail général. Enchaïinés les uns aux autres, 
soumis aux mêmes réflexes, nous repassons dans les pas 
et dans les pensées de nos prédécesseurs. 

Acceplons celte nécessité et félicitons-nous d'avoir pour 
prédécesseurs qui commandent notre destinée, au lieu 
d'Arméniens perséculés à lravers les siècles, les Français 
vers qui toujours se tournèrent les victimes. 

Si la France était plus forte, l'injustice diminuerait dans 
le monde. Etre nationalistes, c'est encore le meilleur ser- 
vice que des Français puissent rendre à l'« humanité ». 


Î) LES DINERS Dr L’ « APPEL AU SOLDAT ». 


I) Premier diner de l « Appel au Soldat » (11 juillet 1900). 


Pour faire entendre ce que sont les dîners de l'Appel au Soldat 
et surtout ce qu'étaient l’activité, l'enthousiasme nationalistes 
en 1900, nous reproduirons, d'après Charles Maurras dans l'Action 
Française, le compte rendu du premier diner de Appel au Soldat. 
— On fera, est-il nécessaire den avertir le lecteur? la part de 
l'amitié et d’une passion commune dans l'excessive bienveillance 
avec laquelle fut traité celui qu'on fêtait ce soir-là. Il arrive sou- 
vent qu'une circonstance amène à placer sur un homme, pendant 
quelques heures, des sentimenls qui s'adressent en réalité à une 
idée. Cette vue de simple bon sens ne me dispense point de la re- 
connaissance que je garde et que j'exprime ici à MM. Paul Bour- 
get et Costa de Beauregard, à Charles Maurras, Ienri Vaugeois, 
à tous nos amis. 


L’Aclion française croit à la vertu du fer. Elle ne cesse 
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de démonirer la nécessité d'une énergique « intervention » 
dans la France contemporaine. Mais lorsque le premier 
organisateur des doctrines nationalistes, en un: véritable 
chef-d'œuvre, établit cette évidente nécessité, l'Action fran- 
çaise ne pouvait échapper au désir de l'en remercier et 
d'ainsi préciser ses propres senliments. 

Maurice Barrès avait refusé la grande fête littéraire, con- 
tremandé le grand banquet que lui organisaient les admi- 
rateurs de l’Appel au Soldat. Ses amis de l'Action française 
estimèrent pourtant que, si Barrès pouvait se soustraire 
à de simples réjouissances, ils avaient le droit de le con- 
vier à un rendez-vous plus sérieux. Ils le prièrent donc de 
venir, en compagnie de quelques intimes, causer de l'Appel 
au Soldat et des méthodes de philosophie politique recom- 
mandées dans la suite de ce beau livre, 

Le rendez-vous fut pris pour la soirée du 11 juillet, au 
Restaurant international du Trocadéro, à l'Exposition. 
Notre maître et ami Paul Bourget avait accepté de présider 
la réunion; un de ses collègues de l'Académie française, 
traditionniste éminent, M. Costa de Beauregard, l'assitait. 
Parmi les convives, au nombre d’une. trentaine, je citerai 
MM. Henri Vaugeois, directeur, et Jules Caplain-Cortam- 
bert, directeur-administrateur de l'Action Française, Ca- 
mille Jarre, président de l'Association nationaliste de la 
Jeunesse, Copin-Albancélli, directeur du journal anti-ma- 
çonnique A bas les lyrans, Robinet de Cléry, Léouzon- 
le-Duc (très félicité pour les fortes et spirituelles pages de 
son livre nouveau, La Demi-République), Lucien Moreau, 
Georges Poignant, Frédéric Amouretti, le vicomte de Léau- 
taud, Lionel des Rieux, le poète du Chœur des Muses, notre 
confrère du Journal Jean de Mitty, Hugues Rebell, le ro- 
mancier de la Camorra, Maurice de Brem, lorrain et ami 
d'enfance de Barrès, etc. 

Au dessert, Paul Bourget, après avoir communiqué di- 
vers télégrammes d'excuse (Alfred Duquet, Jules de Gaul- 
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tier, René-Marc Ferry, Félix Jeantet), a prononcé les pa- 
roles suivantes : 


Mon cher Barrès, 


Il a été convenu, quand vous avez acceplé d’être notre hôte, 
que ce diner tout intime ne serait attristé d'aucun discours. Pour- 
tant vos amis de l'Action Française ne peuvent pas vous laisser 
partir sans vous avoir remercié de vous être assis à leur table 
et sans vous avoir porté, j'allais dire un toast, mais je me sou- 
viens du vieux et joli mot français, et je dis une santé. Je lève 
donc mon verre en leur nom au grand artiste littéraire que vous 
êtes, si délicat et si fort, si frémissant de sensibilité, et si coura- 
geux d'énergie civique. Cette virile énergie civique, vous 
l'avez suscitée et réchauffée en vous, et, c'est une de vos 
belles originalités, par la méthode de l'analyse intime, qui 
passe pour si meurtrière à l'action, prouvant ainsi que tout 
est instrument de générosité à une intelligence généreuse. 
Flaubert disait, dans un des‘jours d'agonie qui suivirent 
pour lui la guerre de 1870 : « Nous souffrons tous du mal 
de la France. » Ce mot éloquent, vous vous l'êtes dit vous 
aussi, quand à vingt ans vous avez traversé les crises dont vous 
nous avez donné de saisissantes monographies dans Sous l'œil 
des Barbares et dans les premiers chapitres des Déracinés. Vous 
avez compris que les malaises dont vous vous sentiez atteint 
avaient un principe qui dépassait votre personnalité, que le pays 
élait malade en vous, comme il l'est en nous tous, et avec une 
merveilleuse lucidité d'analyse vous avez discerné sinon toutes 
les causes, au moins la cause la plus immédiate et la plus puis- 
sante de celte maladie. Cetle cause réside dans l'égarement de 1789 
qui nous a séparés de nos morts. Voici un siècle que, trompée par 
une idéologie funesie, la France méconnaît cette grande loi de con- 
tinuité qui veut que chaque génération se considère comme l'usu- 
fruitière d’un trésor acquis par les bonnes volontés des ancêtres 
et qu’elle doit transmettre accru aux descendants. Une fois per- 
suadé de cette vérité, vous avez cherché, suivant votre propre 
formule, à vous comprendre comme « un instant d'une chose 
immortelle », à vous « raciner » à nouveau dans votre passé, dans 
votre sol, dans cette Lorraine d’où votre famille est issue. En 
même temps vous rêviez pour la France entière une réconciliation 
semblable avec ses morts. Vous les avez cherchés, ces morts cri- 
minellement reniés, dans ce qu’ils ont laissé d'encore vivant et, 
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ne les trouvant pas dans leurs fondations toutes détruites, vous 
êtes allé les poursuivre dans les intuitions de l'instinct populaire, 
dans cet inconscient du pays sorti d'eux, et pour lequel il ne 
saurait y avoir de nuit du 4 août. C'est l'esprit qui anime d'un 
bout à l’autre cet Appel au Soldat, sous le vocable duquel nous 
avons tenu à vous fêter, et qui pourrait s'appeler l'Appel à la 
Race. Ce n’est pas ici le lieu de discuter le programme politique 
qwenveloppe ce recours à l'instinct populaire, ni s'il ny a pas 
d'autres moyens plus efficaces de nous réconcilier avec nos morts, 
Nous ne voulons tous savoir aujourd'hui qu'une chose : c'est 
qu'inspiré par une idée qui nous est commune, celle de retrem- 
per l’'Ame Française à ses sources profondes, vous avez écrit un 
des plus beaux livres de notre époque, et je suis très fier, mon 
cher Barrès, d'avoir été choisi par nos amis pour vous le dire. 


Mieux que de bruyants applaudissements, un murmure 
d'approbation unanime, mais consciente, mais énergique- 
ment réfléchie, vint témoigner à Paul Bourget à quel point 
sa pensée profonde était saisie, senlie, des convives de 
l'Action Française. Jamais l'esprit de tradition, au nom 
duquel doit s'opérer notre renouvellement nécessaire, ne 
s'était exprimé en termes plus heureux, plus fiers et plus 
sages. Grâce aux paroles de Paul Bourget, la jeune sym- 
posie de l’ Appel au Soldat paraissait comme revêtue de l'ap- 
probation et comme encouragée de l'assistance de ces my- 
riades de morts dont sont faites la terre et l'âme de la 
France. 

Maurice Barrès, répondant à l'éminent académicien, ex- 
prima combien l'amitié de Paul Bourget depuis dix-huit ans 
était pour lui une force morale en même temps qu'un 
bonheur. Puis il rappela en quelques paroles les senti- 
ments qui unissaient les personnes présentes : 


Il y a deux ans, la plupart de ceux qui sont aujourd'hui réu- 
nis autour de cette table ne se connaissaient pas. Ils furent sen- 
sibles à l'abondance, à la magnifique intensité, à le cruauté du 
drame dont la France risquait d'être la victime. Cela d’abord nous 
rapprocha. 

Puis nous sommes les ennemis de l'incohérence : chacun de 
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nous, pour son édification propre, pour sa dignité intérieure, You- 
lut connaître et peser les instincts qui le déterminaient à être un 
homme social. 

Certains mots, ainsi les mots France, Patrie, éveillent chez 
certains hommes, dont nous sommes, un si grand nombre d'idées 
préalablement associées que c’est dans la conscience comme le 
bruissement créé dans la forêt par un coup de vent. Et ces mots 
ne peuvent pas être entendus par ceux chez qui ces associations 
d'idées ne sont pas préalablement existantes. Ce n'est pas affaire 
d'intelligence : quelle que soit leur rapidité d'esprit, quel que soit 
leur éveil, ils ne peuvent pas senlir comme nous. Un même ins- 
tinct, une même physiologie, oserais-je le dire? nous avaient 
groupés, mais notre éducation et nos tendances nous firent un 
besoin de doubler nos instincts avec des raisons. 

C'est pour cette tâche, c'est pour donner une riche complexité 
de motifs à nos sentiments patriotiques, à nos instincts français, 
que vous vous êtes groupés dans la revue de Vaugeois et de Ca- 
plain, dans l'Action Française. 

Quelle fierté c'est pour moi lorsqu'un tel groupe d'esprits 
donnent leur approbation à ces idées de « racinement », à ce culte 
de la « terre » et des « morts », auquel il m'a été donné de 
collaborer, d'abord dans une sorte d'isolement. L'Action Fran- 
çaise doit rendre de grands services en proposant une discipline 
française aux intelligences bien nées. 

Je bois à votre vertu éducative. 


Devenu aussi admirable orateur qu'il élait né grand écri- 
vain et grand poète, Barrès est toujours applaudi avec un 
mélange d’éltonnement, d'impatience et de sympathie pres- 
que furieuse. D'’ordinaire, on ne se rend pas à lui volon- 
tiers : ses auditoires, tout vaincus, frémissent encore. Mais 
l'Action Française compose un auditoire particulier, dans 
lequel la pensée, la sensibilité et toutes les autres supério- 
rités de Barrès sont des éléments fraternels. Il n’y eut. done 
aucune lutte, mais de simples acclamations. 


On se leva ensuite, Le café fut servi dans le salon voisin, 
et, bien que quelques-uns de nos convives eussent été for- 
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cés de nous dire adieu, les conversations et les discussions 
se prolongèrent, 

Tout à la fin de la soirée, sur un mot d'ordre donné l’on 
ne sait par qui, l'on fit le cercle et notre ami Henri Vau- 
geois prononça. les dernières paroles : paroles de congé, 
paroles d'au revoir. 


Messieurs, 


Nous ne devons pas nous séparer, après ces quelques bons ins- 
tants de libre conversation entre Français qui s'entendent à demi- 
mot, sans nous donner rendez-vous, S'il vous paraît utile que des 
réunions comme celle-ci se renouvellent, si vous supposez que 
chacun de nous puisse en sortir chaque fois un peu moins igno- 
rant de ce que pense son voisin avec une vivacité, une sincérité 
égale à la sienne propre, et dont il doit par conséquent tenir 
compte ; si vous éprouvez que, de cette chaleur des convictions 
diverses entrechoquées, une certaine lumière peut jaillir, dites-le, 
et décidez que nous diînerons désormais ensemble de temps en 
temps, pour parler du sujet brûlant entre nous : le nécessaire 
« .Ippel au soldat ». 

Nous avons le grand bonheur d'avoir au milieu de nous, ce 
soir, Phomme qui, précisément, a senti avant nous tous cette sin- 
gulière nécessité, pour un peuple comme la France contempo- 
raine, de l'intervention du fer. Barrès a vu, et, de son regard ad- 
mirablement libre et heureux, il a comme illuminé un fait carac- 
téristique de notre histoire française : il n’en a pas été scandalisé. 
Lui, lidéologue, il a eu la rare, l'exquise puissance d'esprit. qui 
permet quelquefois à un familier des idées pures de les dominer, 
de les remettre à leur place (qui n’est après tout que la seconde) 
pour admirer et comprendre ce qui tient la première place dans 
l'univers : l'Action, la Force toute nue. Cet écrivain a été prêt à 
se dévoucr à l'œuvre d'un militaire : c'est le militaire qui a hésité. 

L'énergie (employons le mot qu'il aime), voilà ce qui fait pour 
nous le prix de notre ami et de son œuvre, de cette œuvre que 
nous fêtons aujourd'hui, joyeux que nous sommes de voir comme 
elle atteint désormais, après les lettrés, le grand nombre des 
cœurs simples et bien nés : car elle y entrera, dans ces cœurs, 
avec tout son contenu rare et charmant, avec ses trésors, mais 
aussi avec toute sa philosophie, si modérée et si vérace, de la vie 
telle qu’elle est, telle qu'elle passe, sur notre belle terre de France. 

N'en parlons plus, de ces livres : nous les lirons chez nous. Mais 
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pour l'Aclion, pour une « Action française » prochaine, que nous 
conseille l’auteur, l’homme, le politique nationaliste? Que veut-il 
de nous, avec son « Appel » ? Voilà ce qu'il faut savoir. 

Nous sommes tous d'accord ici, je l'espère, pour admettre la 
moralité, la légitimité de la méthode du fer. Nous n'avons point 
d'hypocrites objeclions puritaines, n'est-ce pas ? à opposer au prin- 
cipe. I nous paraît qu'on a le droit de sauver son pays malgré 
lui. Il nous paraît qu'il y eut dans l'histoire de bonnes violences, 
et qu'il vaut mieux qu'on ensanglante un malade que de le laisser 
pourrir. 

Le seul problème est donc de savoir en vue de quel établisse- 
ment meilleur nous admettons que l'on sacrifie celui qui existe. 
La seule question grave, sérieuse, est de se préparer pour le len- 
demain du jour où un militaire aura été obligé de choisir entre 
réveiller la France ou la laisser trahir et étouffer. Il faut que ce 
lendemain nous trouve unis, et nous ne serons unis que par une 
doctrine, ou mieux par une vue commune, simultanée, facile, de 
la constitution politique naturelle à notre pays. 

Nous ne serons unis que si nous avons éliminé les mots trop 
généraux, trop vagues, trop fades, qui nous encumbrent l'esprit 
quand nous parlons politique ; quand nous aurons éliminé les 
petites théories pédantes des politiques de l'Ecole de la rue Saint- 
Guillaume ou des autres rues, et quand nous aurons retrouvé 
les réalités, les intérêts, les instincts qui nous sont communs à 
tous en tant que Français. Nous serons unis quand nous nous 
serons dit les uns aux autres ce à quoi nous tenons réellement en 
ce monde, ce que nous voulons maintenir ou accroître : car ce à 
quoi nous tenons ious, en somme, le plus sérieusement, c'est 
non à des « idées », non à des dogmes politiques ou sociaux : 
c'est à des choses, à des êtres ; à ces choses et à ces êtres parmi 
lesquels nous avons ouvert les yeux, et que nous voudrions voir 
subsister après nous dans la belle lumière douce qui ne meurt 
pas : c'est la France. C'est d'elle que l’on parlera en toute fran- 
chise audacieuse dans le diner périodique de l'Appel au Soldat. 


Cette chaleureuse improvisation, applaudie comme les 
précédentes, eut un autre succès : la plupart des convives 
se sont inscrits pour le diner périodique de l'Appel au 
Soldat. 

Charles Maurras. 


(Action française du 17 août 1900.) 
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IT) Allocution de Maurice Barrès au second diner de 
l « Appel au Soldat » (7 février 1901) (1). 


Il me semble que notre ami Vaugeoïis a très fortement justifié 
le but qui nous réunit et qui est d'établir une sorte de laboratoire 
d'études nationalistes. 

Nous sommes très frappés de l'excellent travail qui est fourni 
par tous nos amis nationalistes dans les différentes manifesta- 
tions publiques auxquelles ils ont le dévouement de se livrer. 
Mais il était nécessaire que, préoccupés d’une action au jour le 
jour, ils perdissent un peu de ce qui devrait être le principal de 
notre œuvre de réfection française. A force de désirer des résultats 
électoraux, ils se mettent dans cette position que, si les résultats 
électoraux leur échappent, il ne teur restera rien du tout. 

Il serait criminel que nous fissions un acte, un geste qui fût de 
nature à amoindrir les chances électorales ; mais, tout en main- 
tenant le bénéfice de nos vœux et de nos efforts aux militants po- 
litiques, nous devons nous rappeler notre devoir propre. Le na- 
tionalisme, en tant que discipline de la pensée frañçaise, doit 
survivre à tous les aléas, tandis que le praticien nationaliste dis- 
paraîtrait en cas d'échec électoral (2). 

Mes chers amis, nous devons nous considérer comme un res- 
sort toujours tendu. Nous ne sommes pas seulement une explo- 
sion de sentiment, mais un levain constant dans le pays. 

Après l'affaire Dreyfus qui finira par être oubliée même de nous, 
il faut pourtant que des vérités entrevues à cette lueur tragique 
subsistent, Nous avons senti qu'il y avait des vérités françaises 
(non pas des vérités qu’on invente, mais des vérités que l'on cons- 
tate.) Eprouvons-les. Ce groupe que vous êtes aboutira-t-il, après 


(1; Jeudi, 7 février 1901. — « Pour définir, — disait le billet de 
convocation, — l'objet des soirées d'études de l'Appel au Soldat, 
qui auront lieu cette année tous les jeudis, au café de l'Univers, 
place du Théâtre-Français, à 9 heures 1/4. » 

() Il se peut même qu'on nous use le mot. Dans les compromis 
électoraux, « nationalisme » risque de perdre tout sens. Qu'im- 
porte? si nous avons engendré quelques Français disciplinés et 
indépendants qui eux-mêmes en créeront d’autres. 
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un certain nombre de séances, à éiablir une sorte de thème, un 
accord ? Je le crois. Mais je crois surtout que nous aurons cette 
satisfaction de nous dire, en cas d'échec momenlané du nationa- 
lisme : « Nous n'avons pas réussi à faire la France telle que nous 
la voudrions, mais nous avons réussi à faire la France dans nous- 
mêmes. » 

Il peut y avoir sur un territoire des périodes où la nationalité 
semble abolie ; qu'importe ! si elle a subsisté dans un certain 
nombre de cerveaux. 

L'Allemagne a connu cette aventure tragique. Il y eut un mo- 
ment où l'Allemagne ne semblait plus qu'une expression géogra- 
phique sous le protectorat français ; mais de grands Allemands 
comme Gœthe, en qui la nationalité demeurait avec- toutes ses 
puissances, montrèrent quelques années après que de leurs cer- 
veaux l'Allemagne pouvait ressortir et se réaliser aux yeux de 
tous, 

Tâche magnifique ! Nous devons être des hommes en qui la 
France persiste et qui passent à l'avenir les flambeaux du passé. 
Les hommes de la continuité française. 

Nous allons donc échanger nos idées, mais d’abord il faut que 
nous établissions un vocabulaire commun. 

A cette besogne, déjà, à plusieurs reprises, vous vous êtes utile- 
ment essayés. La politique et, mieux que la politique, l'idéologie 
française vivent ces années-ci de ce qu'on élaborait par exemple à 
Ja Cocarde en 1894. 


Dans le nationalisme, comme Vaugeois l’a très bien dit, il n’y a 
rien eu de ridicule. Au cours de l’année dernière, je me trou- 
vais dans une tribune de la Chambre à côté de Jaurès pour qui 
j'ai eu jadis une vive sympathie. En souvenir de ce passé, nous 
avons échangé quelques paroles. Je lui disais : « Comment pouvez- 
vous vous accommoder de la polémique à laquelle vous êtes as- 
socié, et par exemple du pittoresque de M. Gérault-Richard ? » Il 
me répondit : « Et vous du chauvinisme de M, Millevoye? » Je ré- 
pliquai : « Pardon, la thèse de Millevoye est nalionaliste, ce n’est 
pas tout mon nationalisme, mais il n'y a pas un des sentiments 
de Millevoye qui ne me paraisse juste. Il est possible que nous 
désirions donner à notre nationalisme une autre traduction que 
celle des excellents articles de notre ami dans la Patrie, mais 
encore est-il que, s'il nous parle chaque jour des Croisades, de 
Valmy, d'Iéna et de Sébastopol, et s’il en parle toujours avec cha- 
leur, il n’y a rien là que nous n’approuvions absolument. Seule- 
ment, nous croyons qu'il ne faut pas se borner à faire flotter le 
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drapeau sur sa hampe; il faut se rappeler que le drapeau est le 
symbole de cerluines réalités, et ces réalités, nous voulons les 
reconnaître pour que précisément on puisse y planter le drapeau 
avec une inébranlable solidité. » 

Noire tâche est à plusieurs étages. Par exemple, notre ami Co- 
pin-Albancelli, que je vois dans celte salle, nous dira la conspira- 
lion franc-maçonne. C'est une importante construction qui nous 
sert à résumer l'œuvre des ennemis de notre nalionalité. — Nous 
devrons aussi, passant dans un second appartement de notre 
maison d'éludes, étudier certains hommes que nous considérons 
comme les pères de notre nationalisme conscient. 


C'est une grande sécurité de sentir que nous sommes d'accord 
avec un Auguste Comte. Il sera donc bon que nous l’étudiions 
de près. Disons-le en passant, quel réconfort de voir que ce grand 
homme élabora son œuvre dans un cénacle plus rétréci encore 
que ne pourra l'être celui-ci! Vous savez que, rue Monsieur-le- 
Prince, pendant plus de trente ans, Auguste Comte construisit ses 
doctrines avec le concours dun- certain nombre d'amis. Autour 
d'eux et en dehors d'eux, tous les événements politiques se déve- 
loppaient, et néanmoins cette force qu'ils créaient devait à un 
moment donné être spirituellement supérieure aux eflorts déve- 
loppés par les hommes politiques qui accaparaient l'attention. 

La besogne d'Auguste Comte peub être reprise d’une autre ma- 
nière, et nous la continuerons avec d'autant plus de sincérité 
qu'une libre intelligence de son œuvre nous montrera ños accords 
et nos divergences. 

Dans l'ordre littéraire, c'est Maurras qui a commencé la cam- 
pagne contre le romantisme, contre ce qu'il y a de peu français et 
de peu durable dans cette éblouissante flambée littéraire. Cette 
critique classique peut servir de point d'appui très vigoureux pour 
nos études. Le nalionalisme, en effet, ne doit pas être simple- 
ment une expression politique : c’est une discipline, une méthode 
réfléchie pour nous attacher à tout ce qu'il y a de véritablement 
éternel et qui doit se développer d'une façon continue dans notre 
pays. Bref, le nationalisme, c'est un classicisme, c'est dans tous 
les ordres la conlinuité française. 


Il faut que ces réunions soient à la fois du genre le plus fami- 
lier et du genre le plus élevé. Le plus familier, car il faudrait que 
chaque assistant prit l'habitude de s'y mêler, d'y apporter son 
appoint, d'indiquer quels sont les sujets qu'il entend traiter ; le 
plus élevé, parce qu'il faut faire le possible pour maintenir le 
niveau du nationalisme. 
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Il y a grand danger, étant donnée la nécessité de faire de la 
politique, pour que le nationalisme tombe à un niveau assez bas, 
au niveau de tous les partis politiques. Mais rappelez-vous le 
grand service qu'un Victor Hugo, par exemple, rendit à un mo- 
ment donné à son parti politique, je veux dire aux soi-disant libé- 
raux qui ont été les opportunistes de la troisième République et 
qui étaient naturellement des exploiteurs de la plus basse qua- 
lité. 

Au nationalisme, il est absolument nécessaire que nous ren- 
dions le même genre de service qui fut rendu aux opportuno- 
radicaux par Hugo, dans les Misérables. 

Sous le second Empire, presque tous les jeunes gens ont été 
intoxiqués par ce grand écrivain qui donnait une expression litté- 
raire, une sorte de force mystique, à des idées. Les pages puis- 
santes des Misérables ont servi à une bande du Café Voltaire pour 
prendre en mains la direction de ce pays. Ces hommes avaient 
trouvé dans un grand poète une fièvre, un splendide vocabulaire 
et des sentiments. 

Il faut que ce service soit rendu au nationalisme. Si nous tom- 
bons à être simplement des gens qui dans la loi sur les Associa- 
tions prennent un parti ou l'autre, des gens qui ont des candidats 
au Conseil municipal ou aux élections législatives, le nationa- 
lisme n'aura été qu'une fumée d’un instant, un accident politique. 
Or le nationalisme en puissance est tout autre chose. 

Nous disions tout à l’heure que derrière nous il y a des Auguste 
Comte. Certains de nos amis ajoutent volontiers Bonald.. J'avoue 
que je ne peux ni les confirmer ni les contredire. J'avoue ignorer 
Bonald. Ils ajoutent aussi Joseph de Maistre où je ne connais 
jusqu’à cette-heure qu'un grand écrivain. Nos amis nous feront 
connaître Maistre et Bonald. Pour ma part, je serai heureux de 
vous montrer un jour ce qu'il y a qui confirme la pensée nationa- 
liste dans Blaise Pascal. 

Si nous pouvons donner au nationalisme une grande valeur 
intellectuelle, si nous pouvons faire que sur l'océan politique ses 
vaguës frappent plus qu'aucune les intelligences et les imagina- 
tions, nous aurons fait une besogne très précieuse. Pouvons-nous 
accomplir cette œuvre? Je la crois facile. 

Quelle médiocrité doctrinale chez nos adversaires internationa- 
listes ! Leur bagage ne peut plus servir que pour les comices agri- 
coles. C’est un orphéon démodé. 

Je voudrais que tous les hommes d'étude pussent lire l’'Enquéfe 
sur la Monarchie, de Maurras. Je ne suis pas monarchiste, mais 
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je trouve qu'il est impossible de concevoir un livre de littérature 
politique où l'on trouve plus de satisfaction pour le raisonnement 
et la haute culture. Voilà qui justifie votre prétention d’instiluer 
un laboratoire politique. Cependant je vous prie de bien noter 
que nous nous réunissons non pas sur l'idée de monarchie, mais 
sur cette expression d’ « Appel au Soldat ». Nous y trouvons une 
amphibologie qui nous satisfait. Nos adversaires crachent sur 
l’armée ; au contraire, nous avons un certain plaisir à dire au 
soldat : « Venez donc, soldat, vous, la force matérielle, vous, 
l'épée du Brenn, venez de notre côté. » Nous ne pensons pas que, 
par des élections d'arrondissement, on réussisse à libérer ce 
pays... 

Si le soldat et la circonstance favorable ne surgissent point 
qui dégagent une France harmonieuse, dégageons du moins celte 
France en nous-mêmes : ce sera déjà un bonheur si notre cerveau 
échappe à cette anarchie, à cet insupportable désordre moral où 
nous vivons tous depuis des années. 

C'est là-dessus que je terminerai. 

C'est pitoyable que des hommes qui, comme nous, sont parti- 
sans de la conservation française, c'est-à-dire qui veulent vivre 
en accord avec la France éternelle, avec le développement nor- 
mal de leur nationalité, en soient réduits si souvent à faire des 
vœux de révolutionnaires contre lesquels proteste toute leur intel- 
ligence. (Applaudissements.) 


HI) Discours de Maurice Barrès pour l'aniversaire de 
l « Action française » (15 juin 1901). 


Mesdames, Messieurs, 


Je suis votre interprète pour remercier Henri Vaugeois de sa 
belle et philosophique conférence, je dirais volontiers de sa leçon. 
Vaugeois nous a très bien marqué la méthode qu’à son jugement 
devaient suivre les nationalistes ; il nous a indiqué aussi quelles 
étaient les destinées de ce pays qu'appelaient ses vœux réfléchis. 
L'avenir, comme l'a dit le poète, n'appartient à personne; 
nous pouvons tous y placer nos rêves politiques ; oui, pour parler 
nettement, l'avenir est une chambre de débarras où nous pouvons 
entasser nos rêves politiques quand nous ne sommes pas ubs°- 
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lument sûrs qu'ils pourraient s'accorder dans l'instant où nous 
sommes réunis (1). 

I est certainement fâcheux pour des nationalistes, qui vou- 
draient être d'accord dans le présent, dans le passé et dans l'ave- 
nir, de constater que cette triple solidarité leur manque. Etre d'ac- 
cord dans le passé, le présent et l'avenir, voilà qui ferait de nous 
de très bons matériaux pour la construclion de la maison fran- 
çaise. Eh bien, si nous ne sommes pas toujours sûrs, dans ce 
pays divisé jusqu'à l'anarchie, d'avoir une conceplion commune 
des meilleures destinées de notre nation, nous sommes bien cer- 
tains d’être réunis dans le présent par le plus complet dégoût... 
(Vifs applaudissements), c’est à savoir que nous sommes nettle- 
ment et résolument en révolte et en dégoût total contre le régime 
parlementaire ! (Vifs applaudissements.). 

Et si ce dégoût nous est commun, si le parlementarisme répugne 
à notre nature comme une importalion étrangère, c'est que nous 
avons tous la même formation. Nous autres nationalistes, divisés 
souvent sur l'avenir, nous arrivons à l'unité d'esprit quand nous 
envisageons le passé de la France. Nous nous recommandons de 
la France éternelle ; nous sommes des Français qui avons été 
formés à travers les siècles. Tout ce que nous sommes nait des 
conditions historiques et géographiques de notre pays. Nous 
avons été... médités à travers les siècles par nos parents, el il 
faut pour que nous nous développions, pour que nous trouvions 
le bonheur, que les choses ne soient pas essentiellement diffé- 
rentes de ce qu'elles étaient quand nos ancêtres nous « médi- 
taient », J'ai-besoin qu'on garde à mon arbre la culture qui lui 
permit de me porter si haut, moi faible petite feuille. Nous voulons 
d’une politique qui lienne compte des tradilions nationales et qui 
protège tout ce qu'elles ont encore de vivant au milieu des mo- 
difications que le temps apporte chez des êtres vivants, chez des 
êtres en perpétuelle transformation ; il faut que la France de- 
meure liée de génération en génération. il faut qu'elle demeure la 
même dans son essence, pour que nous, individus, nous trou- 
vions le bonheur (car que ferai-je en Chine ou en Angleterre, moi 
Lorrain ?) et aussi pour que la nalion trouve le bonheur. Et je ne 
puis guère plus me passer du bonheur national que de mon 
bonheur propre, car je porterai mal la tête à travers le monde 
si je suis d'une France humiiliée, {Applaudissements.] 


(1) Les conclusions de M. Vaugeois avaient été monarchistes. 
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Voilà ce qu'Henri Vaugeois nous a dit d'une façon philoso- 
phique, et pour sentir ce qu'il nous a démontré, nous pourrions 
prendre des « leçons de choses ». Ah ! si nous pouvions circuler 
lous ensemble, en automobile par exemple, à travers les 
paysages français ! si nous prenions connaissance de la figure de 
notre pays ! si nous voyions comment il s'est formé, comment il 
fut le même à travers les siècles ! Il était tel déjà que le soleil le 
caresse aujourd'hui, alors que nous n'étions pas nés, et que 
pourtant les parents français, dont nous sommes issus, nous 
méditaient, nous venons de le dire, et commandaient notre des- 
tinée. Oui, à voir ces paysages, à les reconnaître pareils, à tra- 
vers les siècles, nous voudrions les maintenir el empêcher qu'ils 
devinssent soit des paysages allemands — ce qui suivrait de très 
près le désarmement — soit des paysages juifs, ce qui çà et là 
se dessine à mesure que le pouvoir polilique échappe en France 
aux Français. (Vifs applaudissements.) 

Un ami que j'apcreois dans cetle salle (1) visitait ces jours-ci la 
Malmaison et les nobles souvenirs du Consulat; un groupe de 
personnes se présentèrent qui désiraient, elles aussi, faire le tour 
de ces magnifiques souvenirs. Le cicérone qui les conduisait parut 
inférieur à mon ami, il se substitua à ce mercenaire, et pendant 
deux heures, il mena ces visiteurs, il leur commenta les apparle- 
ments, les jardins ; il leur disait : « C'est ici que le Premier Con- 
sul venait se placer le soir pour écouter le son des cloches de 
Rueil... » Et ces visiteurs, qui n'étaient entrés que pour voir des 
meubles, des bibelots, commencèrent d’avoir des larmes dans 
les yeux, et ils partirent tout disposés à crier : Vive l'empereur ! 

Eh bien, Messieurs, si nous parcourions avec un bon cicérone 
nationaliste la France, il serait impossible qu'en cette année 1901, 
au sortir de chaque région, nous ne criions pas, tous ensemble et 
d'une même voix française : A bas les dreylusards ! Vive la 
Nation ! {Vifs applaudissements.) 

Pour ma part, je voudrais être votre cicérone en Lorraine. Je 
serais le plus heureux des hommes, si je pouvais conduire des 
groupes nationalistes sur le point central historique de la Lor- 
raine qui est le plateau de Sion-Vaudémont. 

Dans ce pays lorrain où les miens ont duré, la vallée de la 
Moselle que j'habite me paraît encore trop populeuse, trop recou- 


(1) C'était M. Jean de Miléy, le stendhalien à qui nous devons 
Lucien Leuwen. 
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verte de passants, pour que j'entende bien ses secrets el ses le- 
çons. J'aime à gravir les faibles pentes qui la dominent, à par- 
courir indéfiniment, loin des centres d'habitation, le vieux plateau 
lorrain et, par exemple, le Xaintois, antique pays historique, son 
centre, où se dresse cette montagne de Sion-Vaudémont. 

Plus que tout au monde, j'ai aimé le musée du Trocadéro, les 
marais d'Aigues-Mortes et de Ravenne, les paysages de Tolède et 
de Sparte; mais à tous ces magnifiques cimetières je préfère 
maintenant mon modeste cimetière lorrain, la plaine de Siim- 
Vaudémont qu'un Lorrain seul sait faire parler. 

Plaine agricole négligée de la grande civilisation, mais où l’on 
voit des cultures que depuis des siècles disciplinent ses habitants. 
J'écoute le château demi-abandonné, entouré des restes d'une dé- 
férence jalouse et qu'un jeune prince de Beauvau, que vous con- 
naissez, voudra sans doute ranimer; j'écoute la vieille masure de 
ces pauvres villages où le paysan a hérité les parcelles de son 
père, serf du domaine féodal, et de son ancêtre, esclave rural d’un 
maître gallo-romain. La brasserie de Tantonville appelle mon 
altention : c'est là que Pasteur est venu conduire ses fameuses 
éludes sur les ferments et je comprends ce que le xix' siècle a 
ajouté aux civilisations du passé dans cette plaine agricole et 
féodalc. 

Dans ce paysage qui wa guère bougé, les gens de Vaudémont, 
pour le compte de l'Empire romain, faisaient déjà la bataille 
contre les Barbares de l'Est; par la suite, durant des siècles, ils 
furent désorientés, ils frappaient sur les Allemands et sur les 
Français ; mais, ayant été les plus faibles, ils se sont décidés à 
se réunir à la grande famille française, et maintenant, ils forment 
les bataillons de fer de cette armée qui tourne ses regards du 
côlé de l'Allemagne. De nouveau ils sont les grands bastions 
orientaux de la civilisation laline. 


Les souvenirs se pressent dans mon esprit; je vdus les dis 
sans art. Excusez un patriote. La motte de terre elle-même qui 
paraît sans àme est pleine du passé, et son témoignage ébranle 
les cordes de l'imagination ! Ah! sur cette immense plaine du 
Xaintois — où surgissent, avec une étrangeté qui me rappelle 
les sublimes paysages du Puy-en-Velay, dix crêtes isolées, cou- 
ronnées de bois, et la superbe falaise de Sion, — le silence et la 
solitude parlent éloquemment d'histoire, de politique et de mille 
choses subtiles qui sont proprement les « choses de Lorraine » 
et les racines profondes, les racines lorraines de mon nalionalisme 
français. 
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Le sommet isolé de Sion-Vaudémont, tantôt voilé par la brume, 
tantôt embrassant un immense espace, fut le centre religieux et 
politique du pays. C’est toujours un pèlerinage fameux. C'est de 
là que Gérard, premier comte de Vaudémont, emmenait nos an- 
cêtres lorrains à la première croisade ; c'est de là que sortait à 
ces dates lointaines notre maison ducale de Lorraine qui règne 
aujourd’hui en Autriche. De là encore je comprends combien l'an- 
née 1901 est étroitement liée à la suite des siècles qui l'ont pré- 
cédée et combien l'individu est peu de chose ! Il faut accepter l'hé- 
ritage national et ne pas essayer, par des bizarreries person- 
nelles, individuelles, de modifier les condilions générales dont 
nous sommes les produits nécessilés. 


Pensant à toutes ces choses, je vous dirai une anecdote assez 
particulière qui est arrivée à quelqu'un que je connais beaucoup 
et qui était allé sur le plateau de Sion-Vaudémont avec la préoc- 
cupation d'évoquer tous les souvenirs que je vous indique briè- 
vement. Ce voyageur vit assises sur l'herbe, sous les arbres, au 
pied de la Tour dite de Brunehaut, deux femmes. L'une était fort 
belle et d'une allure assez particulière. Elle demanda à mon ami 
quelques détails sur le chemin qui pouvait lui permettre de re- 
joindre Praye où passe le chemin de fer. I lui dit : — « Ce chemin 
est très accidenté. » — « Oh ! j'ai l'habitude de toutes les ascen- 
sions. » — Mon ami avait posé un livre sur l'herbe. Elle en vit le 
titre. — « Vous lisez l’histoire de Lorraine ? cela vous intéresse ? » 
— « Oui, madame, mais vous-même vous paraissez étrangère. 
Avez-vous vu le cimetière ? » — « Oh ! je le connais, » dit-elle avec 
une inflexion singulière de gravité. — « Et la tour? » — « Je la 
connais. » — « Vous n'êtes pourtant pas du pays? » — « Je suis 
venue plusieurs fois. » — Flle intriguait mon ami. Ils causèrent 
assez longuement des ruines, puis de l'histoire de Lorraine. — 
« La connaîl-on dans le pays ? » demanda-t-elle. Il répondit néga- 
tivement. — « Nos ducs, ajoutait-il, ne se sont pas bien conduits 
avec nous. Ils nous ont abandonnés, nous, leurs loyaux el sécu- 
laires collaborateurs. Abandonnés, vendus, pour la Toscane, pour 
l'Autriche ! » — « Il ne faut pas juger », dit-elle avec le même 
accent grave et noble. 


Quelques instants après, au train, mon ami retrouvait ces 
deux dames, mais, par discrétion, il ne montait pas dans leur 
compartiment. En gare de Nancy, il vit le préfet de Meurthe-et- 
Moselle s'approcher du wagon et saluer les deux étrangères. Il 
s'informa auprès du préfet qui lui dit : « C'est l'Impératrice 
d'Autriche : elle nous a été signalée comme voyageant incognito 
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et je venais me mettre à ses ordres au nom du gouvernement. » 

N'esl-il pas curieux et émouvant de rencontrer cette malheu- 
reuse souveraine, — qui fut un des esprits les plus poétiques et 
les plus rares (1) de ce temps, — sur cetle côte déserte, tandis 
qu'elle cherche les souvenirs de la formation de sa famille, et 
qu'elle se livre à des impressions dont l'abondance et le profond 
seraient plus aisément lraduits par un musicien qu'analysés par 
un oraleur? 

De tels sentiments appartiennet au domaine du subconscient. 
Mais si faibles qu'ils parlent en nous, ils nous sauvent d'être des 
éphémères qui vivent quarante ans et puis s’évanouissent. Ils 
nous donnent du courage, de la fierté, de la résignation aussi. 
Nous nous connaissons comme portés par des générations qui 
nous précédèrent et nous-mêmes nous porterons une suite. de 
siècles. Notre devoir, c'est de conserver ces forces antérieures. 
Grandes pensées, mais pour qu'elles soient légitimes en nous, nul 
besoin que nous appartenions à lillustre famille royale dés ducs 
de Lorraine. Le plus chétif des laboureurs dans la plaine de 
Sion-Vaudémont a collaboré par ses ancêtres à créer quelque 
chose de magnifique. Et serf jadis, mais qui du moins n'a pas dé- 
serté son pays, il continue de mériter, et maintenant il fait à lui 
seul, tant bien que mal, la Lorraine. 

Ces nolious d'amour et de continuité, c'est tout le ferment du 
nationalisme. Excité par de telles vérités, je hausse la voix et je 
m'écrie qu'elles valent pour les étrangers aussi bien que pour mes 
compatriotes et qu'ainsi je ne méprise aucune nationalité, mais 
que mon devoir est envers mes pareils. Je suis une espèce. 
Une espèce créée par des forces qui me précédèrent. C'est à moi 
d'éviter qu'elles se dispersent. Mon espèce fait ma dignité; je 
puis y ajouter. Tel quel ct faible individu, j'appartiens à l'his- 
toire de France, à unc histoire que de toute élernilé j'ai été pré- 
paré pour trouver incomparable. J'entends que rien ne la dimi- 
nue. Je travaillerai pour que mon équipe projette des énergies 
accrues dans lavenir. Heureux si ma main débile aide à soutenir 
łe ciseau qui, le long des siècles, grave sur le temple de Mémoire 
la suite illimitée des beaux titres de ma patrie ! 


(1) Lire Elisabelh de Bavière, Impérairice d'Aulriche, par 
C. Christomanos. - 


CHAPITRE IV 


A RENNES 


Vous avez, mon cher Maurras, avec une raison 
toujours prête, contrôlé et annulé. au jour le jour, 
les armes des dreyfusards. Aussi je veux inscrire 
votre nom sur le recueil des croquis que je pris 
de Leur armée durant un mois mémorable. Ici nos 
travaux se confirment. Leurs figures ajoutent un 
argument d'une singulière force à nos preuves. Les 
désordres religieux de ces forcenés nous dégoñtent 
physiquement de la sensibilité dreyfusarde el nous 
ramènent sérement vers celle sagesse française 
dont nous admirons L'ordre dans loute volre dialec- 
tique. M R 


20) EN ROUTE POUR RENNES, VILLE QU ARROSE LE RUBI- 
CON (1). — C'est à choisir : Dreyfus ou les grands chefs. 

Mercier, Cavaignac, les généraux, continuent à affirmer 
la culpabililé de Dreyfus. Ils annoncent qu'ils la prouve- 
ront abondamment à Rennes. Nous leur maintenons notre 
entière confiance. Jusqu'à preuve du contraire, nous ne 
croirons pas que six ministres de la Guerre el trois prési- 


(1) Dreyfus ou les grands chefs. — Le Journal, 4 juillet 1899. 
Les représailles de. Dreyfus. — Le Journal, 7 juillet 1899. 
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denis du Conseil se soient trompés et nous aient trompés 
pendant six ans. 

Dreyfus innocent ! Oh ! dans cette improbable hypothèse, 
quelles satisfactions suffisantes pourrait-on lui donner! 
L’épée du général Mercier, le grand cordon de Zurlinden, 
le chapeau de Chanoine et le siège de Biot seraient des 
compensations inférieures à ses raisons de mécontente- 
ment. A la déplorable victime d’ane telle erreur judiciaire, 
je ne vois qu'une chose qu'il faudrait tout de même refu- 
ser : la gràce de ses défenseurs. 

Au reste, s'il n'est pas un traître, il sera forcément hon- 
teux d'avoir excité de pareilles sympathies. Ah! les amis 
de Dreyfus, quelle présomption de sa culpabilité ! Quelle 
humiliation pour son innocence ! Ils injurient tout ce qui 
nous est cher, notamment la pairie, l'armée et un héros 
tel que Marchand. Leur complot divise et désarme la 
France, et ils s’en réjouissent. Quand même leur client 
serait un innocent, ils demeureraient des criminels. 


Ainsi, nous sommes profondément raisonnables el louables, en 
toute hypothèse, d’avoir préféré les chefs de l'armée aux avo- 
cats suspects de Dreyfus. Voilà un des aspects de notre pensée, 
mais nous voulons la tourner sous toutes ses faces, de peur que 
nos généraux ne se laissent endormir. 


Il y a d’habiles endormeurs au pouvoir. Les person- 
nages qui déliennent aujourd'hui les divers portefeuilles 
ne se proposent pas simplement, comme faisaient les plus 
mauvais de leurs prédécesseurs, de flotter au gré de Topi- 
nion, Ils ont été recrutés dans les milieux les plus divers 
pour êlre les politiciens de Dreyfus, qui possède déjà ses 
oraleurs, ses dialecticiens et ses élégiaques. Une seule dis- 
cipline les assemble. Elle est réglée par les conseils supé- 
rieurs (Zadoc-Kahn ? Reinach ?) 

Ces conseils supérieurs préparent une opération. Ils 
tenteront de jeter à l'eau ceux de leurs collaborateurs qu'ils 
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avaient spécialement chargés d’injurier l'armée et l’idée de 
patrie. Déjà ils nous présentent Dreyfus comme un mili- 
tariste enragé, un chauvin, qui ne pardonnera jamais la 
véhémence d'Urbain Gohier, ni la verve suisse de Pres- 
sensé. A les en croire, — Dieu, que c'est comique! —. 
Dreyfus aurait les ridicules de la culotte de peau classique, 
et il déclarerait : « Ce qui me choque dans les libertés qu'on 
a prises avec moi, c'est qu'on a manqué de respect à un 
homme vôtu de l'habit militaire. » Mais, je vous prie, où 
Dreyfus a-t-il donc lu les articles de Pressensé ? Il ne les 
suivait pas au jour le jour dans sa lointaine retraite. Lui 
fait-on gâcher son temps, depuis, qu'il est à Rennes, à re- 
passer cetle vulgaire littérature de vieille demoiselle exci- 
tée ? Non, mes amis, on le fait parler. On lui fournit des 
mots historiques : « Il n'y a rien de changé en France, il 
n'y a qu'un cocardier de plus. » 

L'utilité de cette comédie, vous la dislinguez. Les chefs 
de la grande entreprise dreyfusarde cherchent maintenant 
la sympathie de l'armée. Ils veulent rassurer les patriotes. 
On se trompe si l'on croit que Galliffet frappera les géné- 
raux. Ce serait faire notre jeu. Il les ménagera et tâchera 
qu'ils acceptent de nouveau la réhabililation du traitre. Il 
a des obligations personnelles envers le général Mercier. 
Grande commodité pour lui tenir un petit discours dont 
voici le dessin : 

« Voyons, mon cher général, laissez donc cette canaille 
« de capitaine se tirer d'embarras. Il faut en finir avec 
« cette trop longue affaire, C'est l'intérêt du pays, de l'ar- 
u mée et de vous -même, Que Dreyfus sorte du bagne et 
« je vous garantis contre toutes représailles. Est-ce que 
« je ne suis pas là pour taper à droite et à gauche indistinc- 
« tement ? Il serait bon d'arrêter Quesnay de Beaurepaire, 
« Déroulède et Habert, Coppée et Lemaitre, Drumont çt 
« Forain ; il serait excellent aussi d'empoigner Sébastien 
« Faure. Quant à Clemenceau, Pressensé et Jaurès, — 
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« est-ce assez amusant, général ? — les voici devenus les 
« compères du « vieux massacreur »! Ces charmants 
« hommes deviendraient les vôtres. Et s'ils n'ont point de 
« rancune, pourquoi leur en ferions-nous voir? Un traltre 
« en liberté? Le beau malheur! Il ne peut nuire à personne. 
« Il se retirera chez le prince de Monaco. Et ce sera fini 
« des injures que nous versons chaque matin sur vous. 
« Accordez-nous Dreyfus, et lui-même, d'accord avec nous, 
« prononcera volre éloge. Dès lors plus de représailles 
« contre Mercier, Zurlinden, Roget, Pellieux, contre lés 
« cinq minislres de la Guerre, contre les divers officiers 
« qui ont osé nous contrarier. Nous n'exigeons plus que 
« la peau de du Paty de Clam. C'est un simple colonel. » 

Je vous donne le ton, ajoutez le sourire. On croit en- 
tendre le bourreau qui, conduisant la victime au gibet, 
lui disait avec onction : « Venez, mon ami, on ne vous fera 
pas de mal. » 

Le général Mercier, honnête homme, très froid, cl qui se 
possède, n'écoutera pas ces perfides conseils. Il voit la 
position vraie des choses : à Rennes, il y aura, d'une part, 
l'honneur de Dreyfus et, d'autre part, l'honneur de tous 
les ministres et généraux qui nous ont juré la culpabilité 
de Dreyfus. 

Oui, cela, Mercier le sait bien ! Avec quelle émotion, au 
milieu de l'enthousiasme d’un auditoire de patriotes, dans 
la salle de l'Horticulture, il nous a juré d'exposer à Rennes, 
coûte que coûte, les raisons qui justifiaient et nécessitaient 
l'arrestation de Dreyfus, et qui, aujourd'hui, aussi fort 
qu'au premier jour, proclament la trahison. Tous, à le 
voir, à l'entendre, nous reconnaissions un honnête homme, 
un accusaieur loujours, qu'essayent vainement de jeter 
bas les ennemis de la patrie. Il fait le centre de cette vaste 
affaire nationale ; c'est pour en porter tout le poids : un 
grand honneur ou l'infamie, 

Nous sommes plusieurs millions d'honnéles gens qui 


A RENNES 133 


n'avons jamais eu à connaître l'affaire, et qui nous sommes 
confiés — c'était la raison et le devoir — à l'autorité légi- 
time des conseils de guerre et des chefs de l'armée. Si les 
généraux Mercier, Billot, Chanoine, Zurlinden et MM. Ca- 
vaignac et Méline nous ont trompés, s'ils nous ont asso- 
ciés à l'œuvre infûme de maintenir au bagne nn inno- 
cent, nul châliment assez lourd pour eux. 

Disons-le hautement, puisque nous le pensons tous : au 
lendemain du conseil de guerre, nul dans le pays n'admet- 
trait que les chefs de l'armée se consolassent de leur dé- 
faite en songeant qu'ils n'ont perdu ni leurs galons, ni 
lenrs rubans, ni leurs appointements. 

On ne peut pas impunément déchainer sur un pays la 
tempête. « Levez-vous vite, orages désirés... » Que leur 
mensonge foudroie ceux qui parlent d'apaisement. Vous 
savez bien que Cornély, s'il rèvasse d'un compromis, ne 
pourra pas, au sein du dreyfusisme, balancer Jaurès qui 
veut par l'acquittement du traitre la destruction de l'armée. 
Un Jaurès entouré de ses bandes est autrement puissant 
qu'un Cornély qui lire son coup de fusil en enfant perdu 
séparé de son monde naturel. 

Il y aura des représailles, parce que Jaurès et Clemen- 
ceau les veulent, parce que tout le monde, tout le monde, 
vous dis-je, en reconnaitra la nécessité. 

C'est le crime certain des parlementaires de nous laisser 
déchirer les uns les autres. Vous, le dreyfusard, ou moi, 
l'anti-dreyfusard, nous possédons la vérité. Le gouverne- 
ment, qui sail à quoi s’en tenir, devait depuis longlemps 
faire taire, et brutalement, celui de nous deux qui se trompe. 
Les généraux eux-mêmes ont étrangement attendu pour 
parler, Il faul qu'à Rennes la vérité éclate avec un carac- 
tère d'évidence. Coûle que coûte, a dit Mercier. A Rennes! 
A Rennes! messieurs de l'armée! Cavaignac et Mercier 
vous imposent leur exemple. Vous êles pris entre vos 
adversaires acharnés et les amis que nous vous sommes, 
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Il n’y a pas d'échappatoire possible, En route! La France 
est dans Rennes, ville qu'arrose le Rubicon ! 


21) LA PARADE DE JUDAS (souvenir de la dégradation d'Al- 
fred Dreyfus à l'Ecole militaire, 5 janvier 1895). 

Une minute de répit encore. Mon imagination qui veut 
prévoir le Dreyfus rennais me reporle avec persistance 
vers la froide matinée de janvier où je le vis dégrader. Il 
faut que je me débarrasse de ces anciennes images. 

Quand neuf heures sonnèrent, que le général tira son 
épée, que les commandements éclatèrent, que les fantassins 
portèrent les armes et que les cavaliers mirent sabre au 
clair, le petit peloton se détacha d'un angle de l'immense 
carré. Quatre hommes ; au milieu le traître tout raide, sur 
un côté l’exécuteur, vérilable géant. Les cinq à six mille 
personnes présentes et qu'émouvait cette tragique attente 
eurent une même pensée : Judas marche trop bien! 

Spectacle plus excitant que la guillotine fichéce dans les 
pavés, à l'aube du jour, place de la Roquelle. C'était un 
heureux de ce monde, méprisé, abandonné de tous : « Je 
suis seul dans l'univers, aurait-il pu s'écrier ! » 

Dans ce désert, il allait d’un pas ferme, la mâchoire 
haute, le corps tout d'une pièce, la main gauche sur la poi- 
gnée du sabre, la droite balancée. Son chien eùt-il léché 
ces mains-là ? Par une ligne diagonale, ce groupe sinistre 
arriva jusqu à quatre pas du général figé sur son cheval, 
pour s'arrêter brusquement. Les quatre artilleurs recu- 
lèrent, le greffier parla, la silhouelte rigide ne broncha 
point, sinon pour lever un bras et jeter un cri d'innocence, 
tandis que l'adjudant de la Garde, terrible par sa taille et 
magnifique de tenue, le dépouillait si vile et si lentement 
de ses boutons, de ses galons, de ses épaulettes, de ses 
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bandes rouges, le tiraillait, le dépiotait, l'endeuillait. Le 
plus terrible fut quand sur le genou il brisa le sabre. 

Après quelques secondes et quand il demeura déshonoré 
et désarmé, les poussées instinctives de la foule récla- 
mèrent avec plus de fureur qu'on tuàt ce bonhomme doré 
devenu un bonhomme noir. Mais la loi le protégeait pour 
lui faire subir des outrages réglementaires. 

Judas jusqu’à cette heure avait été un petit point immo- 
bile battu par tous ces vents de haine. Maintenant, comme 
un pilori qui marche, il doit. être approché des regards do 
tous. 

I] défile. 

…. La muraille militaire dont il fait le tour con- 
tient ses rages, mais semble prête à crever de fureur. A 
chaque instant, je crois qu'un sabre se lèvera. La foule 
sur les grilles, sur les toits, réclame toujours sa mort. 

Quand il s'avança vers nous, le képi enfoncé sur le front, 
le lorgnon sur son nez ethnique, l'œil furieux et sec, toule 
la face dure ot qui bravait, il s'écria, que dis-je? il ordonna 
dunce voix insupportable : « Vous direz à la France entière 
que je suis un innocent. » 

« Judas ! traître ! » Ce fut une tempête. Fatale puissance 
qu'il porte en lui, ou puissance des idées associées par son 
nom, le malheureux détermine chez tous des décharges 
d'antipathie. Sa figure de race étrangère, sa raideur im- 
passible, toute son atmosphère révoltent le spectateur le 
plus maître de soi. Quand j'ai vu Emile Henry pieds liés, 
mains liées, qu'on traînait à la guillotine, je n'eus dans 
mon cœur que la plus sincère fraternité pour un malheu- 
reux de ma race. Mais qu'ai-je à faire avec le nommé 
Dreyfus? 

« Dans trois ans, disait quelqu'un, il sera capitaine 
de uhlans. » Ah! non, certes, il n'est pas au monde un 
groupe d'hommes qui puissent accepter cet individu. Il 
n'est point né pour vivre socialement. Seule, dans un bois 
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décrié, une branche d'arbre se tend vers lui. Pour qu'il s'y 
pende. 


.… Neuf heures dix ! la parade est terminée. Dix minutes 
qui laissent brisés ces milliers de trahis. Au terme de sa 
marche sinistre, le Dreyfus là-bas dans le fourgon noir 
a élé hissé, enfourné par les gendarmes. Les musiques 
militaires sonnenl la « Marche de Sambre-elt-Meuse », 
répandent de l'honneur et de la loyauté sur les espaces 
pour balayer les puanteurs de la trahison. Les bataillons 
hérissés de fusils avec leurs jolies figures françaises, dé- 
filent. Fort bien ! Mais nous ne sommes pas sûrs les uns 
des aulres. Une poignée d'hommes meltent çà et là de 
légers points de pourriture sur notre admirable race. Garde 
à nous, patrioles ! 

Et puisqu'il a fait appel an témoignage des assistants, 
nous devons pour nos frères français compléter la dégra- 
dalion de Judas, lui arracher quelque chose encore, micux 
qu'une épaulelte, qu'un galon, la vérilé qui semble lui 
avoir échappé. Alors qu'il attendait d'être conduit dans la 
cour où il devait expier, et sous l'émotion dont une telle 
parade, la plus formidable humiliation qui puisse atteindre 
un homme, l'emplissait par avance, Dreyfus a dit : « Je 
suis innocent. Si j'ai livré des documents à l'étranger, 
c'était pour amorcer et en avoir de plus considérables; dans 
trois ans on saura la vérité et le ministre lui-méme re- 
prendra mon affaire. » 


En revenant à travers ce quartier que révolutionne 
un spectacle si véhément, nous avons croisé le mouchard 
Alibert, le faux témoin de la Haule-Cour. Ce misérable 
portait l'uniforme de lieutenant d'administration. La foule 
à qui l'on jetait son nom le huait, le bafouait, lui prodiguait 
les coups de pied. Judas partout! Celui-ci subventionné 
par les Reinach! Quand donc les Français sauronlt-ils 
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reconquérir la France ? Unissons-nous pour dégrader tous 
les traîtres. Qu'ils trouvent partout spontanément organisée 
sur leur passage la parade du mépris. 


Voilà ce que j'ai vu ct senli en 1895. Qnalre années 
depuis ont passé sur le lrailre, qualre années terribles pour 
la France. Dans quel état vais-je le revoir et surtout quels 
rapports s'élabliront entre ce misérable, ses complices et 
des Français fidèles à la France ? 


22) LES ROIS, LES DAMES ET LES VALETS. 


La simple vue des Iloles dans leurs débauches dispose 
à la moralité sociale, Je vais faire passer entre mes doigts 
les ffgures que j'ai rapportées du fameux procès de Rennes. 
Jeu de cartes souillé qui évoque à la fois les fièvres ct les 
dégoûts du tripot. 

Voici les Rois, les Dames et les Valets. Voici Dreyfus 
d'abord. 

« Plus qu'un traître, le roi des traîtres », a dit le général 
Mercier. 


a) Entrée d'Alfred Dreyfus. — Le 8 août 1899, à six 
heures du matin, le Président donna l'ordre d'introduire 
l'accusé. Il se fit un silence complet. Toutes les têtes de 
cette salle si profondément divisée se tournèrent d'un même 
mouvement, vers une petite porte à leur droite. Trois mi- 
nutes s'écoulèrent. Dans cet armistice élabli par une cu- 
riosité si intense qu'elle atteignait à l'angoisse, les pires 
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ennemis s'interrogèrent : pourquoi ce retard ? Le sergent- 
major qui faisait l'office d’huissier, absolument blême, vol- 
tigea du Président au Commissaire, puis courut presser 
deux gendarmes. Toute la salle bougea d'horreur et de pitié 
mêlées quand Dreyfus parut. 

Sa figure mince et contractée! son regard net derrière 
le lorgnon ! Oh! qu'il me parut jeune d'abord, ce pauvre 
petit homme qui, chargé de tant de commentaires, s’avan- 
çait avec une prodigieuse rapidité. Nous ne sentimes rien 
à cette minute qu'un mince flot de douleur qui entrait dans 
la salle, On jetait en pleine lumière une misérable guenille 
humaine. Une boule de chair vivante, disputée entre deux 
camps de joueurs et qui depuis six ans n’a pas eu une 
minute de repos, vient d'Amérique rouler au milieu de notre 
bataille. Mais déjà Dreyfus a gravi les trois marches de 
l'estrade, la nouvelle station de son calvaire. Fixe devant 
le Président, il lève pour le salut réglementaire sa main 
gantée de blanc... 

La voilà donc, celle entrée qu'il a tant médilée. Ses,par- 
tisans disent que la Cour de cassation a établi en sa faveur 
une présomplion d'innocence : eh bien ! vraiment ils ne lui 
font pas l'accueil qu'aurait escompté un innocent, un mar- 
tyr. Et de quel ton qui marque un fossé profond, le Prési- 
dent lui dit « Asseyez-vous » (1). 

Alfred Dreyfus s'est assis, le corps raide dans l'uniforme 
neuf, le képi sur les genoux, le visage droit vers les juges. 
La moustache très fine, de couleur châtain, fait contraste 
avec les cheveux blancs, taillés en brosse et qui manquent 
au sommet du crâne. Cet homme de trente-cinq ans semble 
à la fois très jeune et très vieux comme certains ascètes 
avec qui nous n'avons plus de mesure commune. Ses 


(1) Un magistral très poli : c'est qu'il est décidé à vous « saler ». 
Trop dur : c'est pour la salle et il vous acquittera. Voilà une obser- 
vation que me confirment tous les gens du monde judiciaire, 
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épaules ont de la carrure, mais le tailleur militaire les a 
certainement ouatées, car les genoux poinient sous le pan- 
talon flambant neuf et des plis épais trahissent la maigreur 
des cuisses. 

On lit l'acte d'accusation, sans qu'il se relâche une se- 
conde de son attitude effroyablement correcte. Il entend 
ces mots « Papier pelure..... bordereau... Esterhazy... », 
syllabes usées, décolorées, par cinq années de rabâchages 
el qui pour nons ici reprennent lenr pleine force tragique. 
Les juges, les gendarmes, les deux états-majors dreyfusard 
et antidreyfusard l’observent, tandis qu'on lui parle de sa 
main qui trembla sous la dictée du colonel du Paty de Clam. 
On énumère les soupçons qu'il inspirait à ses camarades, 
les femmes âgées avec qui il vivait. Maintenant il s'agit 
des lettres de sa fiancée. Ah ! quelle horreur ! c'est l’écor- 
cher vif ! et qu'il doit avoir hâte de protester devant l'uni- 
vers ! 

Il parle enfin. Une voix sans timbre qui vient brusque- 
mentajouter à l'effet désastreux de cette tenue sans fris- 
son : 

—- Je suis innocent... cinq ans de bagne... Ma femme, 
mes enfants. 

A propos de Lebrun-Renaud, il tente une déclaration mi- 
litariste sur cette foule qui le huait par patriotisme et 
dont il comprenait si bien les indignations. Mais son 
émission monotone et sans gestes, vraiment d'un pho- 
nographe, annule des phrases trop nobles où nous dis- 
tinguons la savante préparation de ses avocats. Je ne 
sentis rien de personnel qu'une fois peut-être dans sa ma- 
nière de dire : « Mon colonel. » Ce simple mot plein de sup- 
plication parut les deux bras d'un désespéré à genoux qui 
étreint son juge tout-puissant. Puis il retomba dans des ac- 
cents privés d'âme et tels qu'on croyait écouter un examen 
plutôt qu'un interrogatoire. La défense vit bien ce danger. 
Dans la suspension de l'audience, M° Hild, secrétaire de 
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Me Labori, parcourut la salle et raconta qu'en passant près 
de ses avocats, Dreyfus avait dit : « De tels sanglots ser- 
raient ma gorge que j'ai douté de pouvoir répondre. » 

Puis la dialectique dreyfusarde accourut à la rescousse : 
« Pourquoi notre client s’inquiéterait-il ? Il sait qu'on ne 
‘peut pas commettre deux erreurs judiciaires dans un même 
cas. » 

Quoi qu'il en. soit, après les deux premières heures, la 
salle de Rennes, mal intéressée par cet homme et par cetle 
inertie, plus tragique pourtant, d'une cerlaine manière, que 
les expansions d’une vielime innocente, commença de se 
distraire, Dégoûlante faiblesse de l'intelligence humaine, 
puisque ceux-là même qui croient Dreyfus un martyr s'en- 
voient des bonjours et lient conversation, Il y avait un 
pelit chat qui courait sous les tables, el les dames dreyfn- 
sardes s'allendrissaient parce qu'on le disait abandonné et 
peut-être privé de lait. 

Pour moi, que mes amis m'excusent, je considérais 
l'homme, la figure lointaine, le fantôme qui met la France 
en crise et je senlais que ce nom exécré de Dreyfus repré- 
sentait tout de même de la chair vivante et broyée. Une 
phrase que ce criminel semble avoir prononcée après cetle 
première audience trouve une force singulière pour péné- 
trer les cœurs par le chemin de la pitié. On lui demandait 
son impression, il répondit que « c'était bon de voir des êtres 
humains ». 


Délendons-nous un instant, laissons un mouvement de 
pitié se développer dans nos cœurs. Le jour du Vendredi- 
Saint, après leclure de la « Passion selon saint Jean », le 
célébrant récite une suite de monilions et d'oraisons. 
« Prions pour la sainte Eglise de Dieu... Prions, fléchis- 
« sons les genoux... Prions pour notre Sainl-Père le Pape 
Uno Prions, fléchissons les genoux... Prions pour notre 
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« pasteur... Prions, fléchissons les genoux... Prions pour 
« tous les évêques, prêtres, diacres, sous-diacres, acolytes 
“exorcistes, lecteurs, portiers, confesseurs, vierges, veuves 
«et pour tout le simple peuple de Dieu... Prions, fléchis- 
« sons les genoux... Prions pour la République... Prions, 
« fléchissons les genoux... Prions pour nos catéchumènes 
t... Prions, fléchissons les genoux... Prions pour les 
«malades, les affamés, les captifs, les voyageurs et les 
« navigateurs... Prions, fléchissons les genoux... Prions 
«pour les héréliques et les schisnaliyues..... Prions, {lé- 
« chissons les genoux... Prions pour les perfides Juifs... » 

Et nous aussi, nous fines oraison sur le « perfide juif ». 
S'il ne se fût agi que d'un homme, nous eussions couvert 
sa honle d'un suaire. Mais il s'agit de la France ! Dans cel 
incomparable office du Vendredi-Saint où elle apporte l'ex- 
périence des siècles, l'Eglise avant de prier pour les « per- 
tides juifs » a bien soin d'indiquer au célébrant ct aux 
fidèles : « On ne se meltra point à genoux, » Prodigieuse dis- 
linction! C'est nous prévenir que l'intérêt publie commande 
de ne point s’'abandonner à l'apitoiement avec cet adver- 
saire enveloppé de « ténèbres » (1). 

Je voudrais que cette chair, animée tout de même par un 
souffle humain, fût arrachée à celte douloureuse bataille, 
mais qui donc, sinon ses amis, l'apporte sous le piétinement 
des balaillons ? 

D'implacables partisans exigent qu'arraché à son ef- 
froyable solitude il vienne fournir un prétexte, une couver- 
ture à leur machinerie. Pour les atteindre, il faut le percer. 
Allons-y! Ce faible obstacle ne doit pas embarrasser les des- 
tinées de mon pays. Et durant vingt-deux séances, nous 
oserons l'observer avec une clairvoyance cruelle. 


(1) « Dieu qui ne refusez pas votre miséricorde aux Juifs même 
après leur pérfidie, exaucez nos prières pour qu'ils soient enfin 
tirés de leurs ténèbres. » 
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Nui homme plus muré qu'Alfred Dreyfus. Il a un conti- 
nuel mouvement de la bouche qui s'ouvre, de la gorge qui 
se serre ; il avale péniblement sa salive. De minute en mi- 
nute, le sang vient colerer sa peau, puis le laisse tout bléme. 
Ses réactions ne livrent rien. On se fait mal sans bénéfice 
sur celte face toute rétrécie par la détresse. Derrière son 
lorgnon, ses yeux se jettent avec rapidité à droite et à 
gauche, mais qu'est-ce qui vit ct qui pense derrière ces yeux 
aux aguets d'animal traqué ? 

Le journaliste qui surprit à Quiberon par une nuil 
d'orage la barque de Dreyfus abordant furlivement la côte 
m'a dit : « Il me parut fou avec son regard fuyant. Je crois 
qu'il craignait un coup de poignard. » 

Ma lorgnelte cherche dans la salle, pour les comparer, 
son frère Mathieu. La figure de Mathieu présente des colo- 
ralions jaunes et verdûlres au fond d'un teint constamment 
mal, tandis qu'Alfred, à chaque respiration, rosit comme 
un pelit cochon. Tous deux affichent un type juif accentué, 
mais celui qui est pris, s'étant affiné par la souffrance, fait 
paraître l'autre brutal. 

Si affiné soit-il, Alfred, c'est certain, n'arrive pas à re- 
créer, à faire siens les lhèmes généreux que ses avocals 
lui préparent, En vain, maître Demange, qui met au ser- 
vice du client lu roublardise des assises, essaie-t-il de lui se- 
riner quelques airs de noble émotion : l'émoi du galant 
homme à propos de Madame Bodson, l'hommage à Ma- 
dame Dreyfus, le Rien, mon colonel, quand M llenry 
dépose. C'est affreusement sec, el jamais la voix ne cor- 
respond aux paroles (1). Les supérieurs du futur traitre 


(t) Même indigence dans son livre qui n'est qu'un sommaire. 
« Ah ! si pareille aventure, me disait un intellectuel, était arrivée 
à un homme de génie ! Quel livre! » Mais pareille aventure ne 
peut arriver à un homme de génie, car le génie, c'est d’avoir de 
l'ême. 
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avaient raison dans leurs notes de l'inviter à discipliner su 
prononciation. 

De tous les dreyfusards, c'est Dreyfus le plus mou, Se- 
rait-ce usure, abrutissement ? Parfois je crus entrevoir que 
le malheureux assis sur cette chaise, tantôt cramoisi, tantôt 
exsangue, la bouche entr'ouverte et la lèvre pendante sous 
la moustache ou bien serrant les dents et faisant provision 
d'énergie, était allé aux extrémités de l'angoisse humaine 
et qu'en outre il avait attrapé une insolation. Mais ses ca- 
marades objectent qu'il wa guère maigri, nullement blan- 
chi. D'autres fois je supposai qu'il prenait des stupéfiants 
pour trouver du sommeil; de là viendrait son engourdis- 
sement (1). 

Je crois surtout qu'il craint par une intonation et par un 
simple mouvement de laisser échapper son secret. Ah ! si 
Jouaust l'avait poussé ! 

Il se réfugie dans sa correction militaire, dans sa morne 
apathie, comme dans une position de réserve, dans sa 
tanière naturelle : c'est l'état d'une bête traquée qui a peur 
et qui se rase. C'est qu'aussi bien de séance en séance, 
après Mercier, après Roget, après Cavaignac, après qu'on 
aura démontré : « La trahison n’a pu être commise que par 
un artilleur, officier d'Etat-Major, et stagiaire » ; après que 
Bertillon aura refait devant le Conseil le bordereau par le 
même moyen géométrique qu'employa Dreyfus; après laf- 
firmation des aveux, cet oiseau de nuit ne trouvera plus un 
coin obscur où se tapir. Dans cette pleine lumière, il se 
tient coi, pour que ses mouvements, du moins, ne le 
dénoncent pas. 

En toute hypothèse, au reste, je crois distinguer que sa 
gamme de sentiments est fort courte. C'est probablement ce 
que les naturalistes appellent un monstre, et de la catégorie 


(i) C'est à celte explication que Dreyfus s'arrête dans ses Sou- 
venirs. 
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des « monstres par défaut ». Un certain nombre de senti- 
ments lui manquent sans lesquels nous ne pouvons pas 
concevoir l'humanité. 


Sir Thomas Brown, anglais distingué, avait coulume de 
dire qu'il aurait aimé connaître Judas Iscariote. J'ai passé 
un mois à Rennes ct je ne comprends Dreyfus qu'en tant 
qu'énigme incompréhensible. 

Les gens du moyen-ûge, pour faire entendre les mys- 
tères impénétrables de cetle mer inconnue qui s’élend vers 
le Sud, l'appelaient la Mer Ténébreuse. C'est une mer léné- 
breuse, l'âme de Dreyfus, et je m'associe aux sentiments 
qu’exprime l'Eglise dans sa miséricorde et dans sa pru- 
dence., Seigneur, dissipez les ténèbres de ce perfide juif, 
pour que je voice clair. 

Mais quoi! n'est-ce pas enfanlin de sentir un malaise et 
de crier au mystère parce qu'un étranger ne réagit pas 
sous les événements de la même manière que ferait l'un 
de nous? Nous exigeons de cet enfant de Sem les beaux traits 
de la race indo-européenne. n'est point perméable à toutes 
les excitations dont nous affectent notre terre, nos an- 
cêtres, notre drapeau, le mot « honneur ». Il y a des apha- 
sies optiques où l'on a beau voir des signes graphiques, 
on n'en à plus l'intelligence. Ici l'aphasic est congénitale; 
elle vient de la race. 


b) Une visite à Combourg. (Médilution sur Dreyfus). — 
Tandis qu'à Rennes je servais selon mes forces, j'avais 
besoin de me fortifier et de relever mon amour de la France 
par les plus belles images nationales. 

Un jour je profitai d'un entr'acte de la tragédie pour visi- 
ter, à une lieue de Rennes, sur la ligne de Saint-Malo, le 
château de Combourg. Avec quelle allégresse je m'épurais 
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de Dreyfus dans l'atmosphère d'un grand poète de lhon- 
neur ! 

« Enfin nous découvrimes une vallée au fond de laquelle 
« s'élevait, non loin d'un étang, la flèche de l’église d'une 
« bourgade; les tours d'un château féodal montaient dans 
« les arbres d'une futaie éclairée par le soleil cou- 
« chant (1). » Celle première impression, que le jeune 
René de Chateaubriand reçul de celte terre où il allait pas- 
ser sa jeunesse, fait encore un tableau exact; je viens de 
le vérifier. Chateaubriand ajoute « J'ai été obligé de m'ar- 
« rêter : mon cœur battait au point de repousser la table 
« sur laquelle j'écris. Les souvenirs qui se réveillent dans 
« ma mémoire m'accablent de leur force et de leur multi- 
« tude, et pourtant que sont-ils pour le reste du monde...? » 
Ces souvenirs, dont Chateaubriand semble prier qu'on ex- 
cuse l'ardeur, se propagèrent, pour la féconder, dans toute 
notre littérature moderne. Nous avons dans le sang la 
fièvre du premier volume des Mémoires d'outre-lombe. 
Quel admirable contentement de considérer la triste et 
sévère façade de ce manoir, de s'engager sous ses voûles, 
Qen éveiller à notre tour les échos et de prêter notre visage 
au vent de ses donjons ! 

J'ai toujours prajelé de visiter les lieux où sont les ra- 
cines des grands arbres à parfums qui, balancés sur le 
monde, suscitèrent mon imaginalion. Je ne mourrai point 
sans m'êlre assis, pèlerin enchanté, dans Coïmbre, et sous 
le cyprès de la belle Inès assassinée, — en Crimée, sur le 
temple où Diane transporta Iphigénie, — à Kerbéla parmi 
les sables qui burent le sang des Alides. Mais dans ce mois 
guerrier qui me replie sur nos réserves, je ne veux rien 
qui me détourne de la discipline nationale. J'ai noté autour 
de Rennes mes pèlerinages : près de Vitré, aux Rochers, 


(1) Mémoires d'outre-tombe. 
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qu'habita M de Sévigné, j'évoquerai dans ses jardins 
intacts la plus aimable image de la solide raison française: 
c'est encore de la raison que j'évoquerai à la Chesnaie où 
le volontaire Lamennais prit barre sur le mol Maurice de 
Guérin. En d'autres circonstances, parcourant la forêt de 
Paimpont qui subsiste des bois immenses de Broceliande, 
j'eusse aimé à y poursuivre Merlin l'Enchanteur et Viviane, 
mais ce n’est point de rêveries qu'il s'agit pour un soldat 
des batailles de Rennes ! À Combourg je cherche le plaisir 
d'approcher et de contrôler des magies ; je me promène 
dans une épreuve en pierre d'un chef-d'œuvre verbal. Les 
incantations du poète me deviennent présentes, réelles, 
concrètes ; je les vois, je les touche dans cette architecture. 
Fils des romantiques, je rentre dans ma maison de famille 
et je sonne à l’huis d’un château, survivance du passé, où 
je reconnais en même temps le principe de mon activité 
littéraire. 


Ces indications feront-elles entendre à quelques amateurs 
de la mélancolie lyrique les plaisirs abondants que je trou- 
vai sur chaque marche du vieil escalier, en mettant mes 
pas indignes dans les pas du génie, jusqu'au sommet de la 
Tour du Chat et sur le seuil de la chambre fameuse où l'en- 
fant prépara son immortalité. « La fenêtre de mon donjon 
« s'ouvrait sur la cour intérieure; le jour, j'avais en pers- 
« pective les créneaux de la courline opposée, où végétaient 
« des scolopendres et croissait un prunier sauvage. 
« Quelques martinets, qui, durant l'été, s'enfonçaient en 
« criant dans les trous des murs, étaient mes seuls compa- 
« gnons, La nuit, je n’apercevais qu'un petit morceau du 
u ciel et quelques étoiles. Lorsque la lune Prillait et qu'elle 
« s'abaissait à l'occident, j'en étais averti par ses rayons 
« qui venaient à mon lit, au travers des carreaux losangés 
« de me fenêtre. Des chouettes, voletant d'une tour à 
« Pautre, passant et repassant entre la lune et moi, dessi- 
« naient sur mes rideaux l'ombre mobile de leurs ailes. 
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u Relégué dans l'endroit le plus désert, à l'ouverture des 
« galeries, je ne perdais pas un murmure des ténèbres. 
u Quelquefois le vent semblait courir à pas légers ; quel- 
« quefois il laissait échapper des plaintes ; tout à coup 
« une porte était ébranlée avec violence, les souterrains 
« poussaient des mugissements ; puis, ces bruits expi- 
« raient pour recommencer encore... L'entétement du 
« comte de Chateaubriand à faire coucher un enfant seul 
« au haut d'une tour pouvait avoir quelque inconvénient; 
« mais il tourna à mon avantage, Cette manière violente 
« de me traiter me laissa cette sensibilité d'imagination 
« dont on voudrait, aujourd'hui, priver la jeunesse. » 


Je ne puis approuver que dans cette chambre encore in- 
tacte de Combourg on expose les décorations de Cha- 
teaubriand. En vérité, ce sont des affaires trop mesquines 
pour les rapprocher du lit (rapporté de la rue du Bac) où 
mourut le glorieux vieillard. Ce qu'on voudrait aux murs 
d'une cellule qui vaut comme la matrice du type roman- 
tique français, c'est un plan du canton de Combourg, avec 
l'indication des lieux où l'enfant se plaisait à vaguer et qui 
nourrirent toute sa vie. 

Subsiste-t-il encore, le saule où, isolé entre le ciel et la 
terre, le jeune René passait des heures avec des fauveltes 
et avec sa chimère ? Dans quel endroit écarté du Grand 
Mail la tradition suppose-t-elle que l'amertume de ses 
goûts l'incita au suicide ? « Au nord du château s'étendait 
« une lande semée de pierres druidiques; j'allais m'asseoir 
« sur une de ces pierres au soleil couchant. La cime dorée 
« des bois, la splendeur de la terre, l'étoile du soir, scin- 
« tillant à travers les nuages de rose, me ramenaient à mes 
« songes. » Il ne donna jamais son cœur aux poètes, celui 
qui peut sourire des efforts que tout un jour je multipliai 
pour toucher exactement ces lieux où j'enirevois que la sau- 
vage et la druidesse Saupsent d'abord et prirent leurs 
Premières couleurs. 
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Je portais avec moi une brochure de l'abbé Guillotin de 
Corson. « Le monument le plus ancien de Combourg, dit-il, 
« est évidemment une allée couverte mégalithique, ou dol- 
« men ruiné, situé au Clos de la Pierre, non loin de l'an- 
« cienne maison noble de Chevrot. C'est là qu'allait rêver 
« Chateaubriand. » Mais au château et chez le voiturier, 
on ignore ce Clos de la Pierre. Le garde champêtre, que je 
tire de sa sieste, connaît une ferme, un village qu'il appelle 
Chevrolte. Je vais à la mairie consuller le cadastre. En 
1835, un lieu dit le Clos de la Pierre, d'une contenance de 
deux hectares, un are 40, et qui mit les premières et les 
plus riches gerbes dans le grenier romantique français, 
rapportait à Duplessis une rente de 22 fr. 15. Morcellé, il 
appartient aujourd'hui, pour sa part principale, à Jean- 
Marie Lemée, domicilié à Chevrot. 

Nulle voiture qui puisse me transporter; une chaleur in- 
tense. Avant de m'éloigner de Combourg, pour chercher 
cetle lande où un enfant mélancolique exalta de la façon 
la plus désordonnée les facultés de son âme et entendit le 
Dieu du désert, je m'occupe d'examiner les entours immé- 
diats du château, 

Le grand bois de chênes a disparu. La route de Rennes 
longe toujours l'étang où le petit Breton conduisait son 
bateau au milieu des joncs; j'ai alliré avec ma canne les 
larges feuilles flottantes du nénuphar en suivant sur un 
chemin abandonné « une onde ornée de plantes rivu- 
« laires ». Chateaubriand écoulait, dit-il, les bruits qui 
sortent des lieux infréquentés ; j'ai entendu un roulement 
monotone el continu (machine à battre ? moteur qui fournit 
d'électricité Combourg ?) Si quelques parties délicates du 
paysage se sont transformées depuis que le poète en dis- 
persa l'âme sur le monde, il en subsiste assez pour éclairer 
la puissance et la solitude du génie de Chateaubriand. Le 
paysage de Combourg, que j'embrasse de la rive méridio- 
nale de son petit étang, s'impose par le même trait qu'il 
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y a un siècle : par la superbe des tours et par leur domina- 
tion sur les pauvres maisons à leur pied. 

En vain, sur ces toits bas, l'ardoise remplace le chaume. 
On comprend toujours que l'enfant de ce donjon, en même 
temps qu'il recevait de son père, farouche négrier mélan- 
colique, et d'un paysage sévère, pour compagnonnage, 
l'idée de la mort, installait au fond de son âme la plus 
intransigeante fierté. Ses qualités et ses défauts d'homme 
ou d'écrivain sortent de son orgueil. S'il a peint avec ma- 
gnificence les mouvements nobles de la passion, s’il a sa- 
crifié au bonheur de faire bonne figure tous les avantages 
immédiats, c'est par un sentiment extrême de sa dignité. 
Dans cette âme dégoùtée jusqu'au nihilisme, l'honneur esl 
installé solitaire comme le manoir seigneurial sur la lande 
bretonne. Chateaubriand dépensa dans sa littérature les 
tristesses hautaines accumulées par des féodaux sans em- 
ploi sur leur lerre. Il enchanta les premières générations 
démocraliques avec la sensibilité que lui avaient préparée 
les derniers représentants d'une France féodale opprimée 
par une France monarchique qui, elle-même, venait de dis- 
paraitre. 

…. Tandis que j'étais assis dans l'herbe, à l'ombre d'une 
petite haie, sur la rive de l'étang, des impressions amassées 
en moi par la constante préoccupalion de l'affaire Dreyfus 
se mélèrent aux pensées que me proposait Combourg. La 
haute verlu artistique d'un paysage cher aux lettres fran- 
çaises m'épura de tout ce qu'a de douloureux la grande 
salle du lycée de Rennes, et par une pente insensible je fus 
umené à cunfronler, avee celle grande figure de Chaleau- 
briand, Dreyfus transformé en thème philosophique par la 
force de sa honte..... 


Quelle magnifique diversité il y a parmi les hommes! 
et savez-vous une besogne plus attachante que d'étudier 
les conditions où se créent leurs variétés? 
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J'ai recueilli en Alsace des renseignements sur les Drey- 
fus ; c’est une région où je connais suffisamment la vie 
juive pour m'y représenter la formation d'Alfred. Son 
père s'enrichit en se maintenant fermement à consi- 
dérer toutes choses avec l'unique souci d'accroître sa for- 
tune. Ah! certes, il n'introduisit jamais nolre notion de 
l'honneur dans ses débats de conscience! Mais par là 
même quelque chose manquait au bien-être bourgeois qu'il 
acquit : la considération. Or il possédait une vertu, l'es- 
prit de famille. Dans sa maison où le confinait l'antisémi- 
tisme traditionnel de Mulhouse, il faisait figure de pa- 
triarche. Il voulut que l'un de ses fils, Alfred, fùt en mesure 
d'acquérir cette honorabilité à laquelle lui-même renon- 
çait. 

Le jeune Alfred Dreyfus jouit de son uniforme de poly- 
technicien, puis d'officier, avec l'arrogance d'un parvenu. 
(Ses camarades racontent ses vantardises, et sa famille, à 
juger d'après Hadamard, bien qu'elle le défende, l'aime peu.) 
Il crut toutefois s'assurer que sa nationalité juive lui créait 
une subalternité. Et comme la fortune n'avait pas donné 
au père la parité avec les industriels de Mulhouse, le grade 
ne suffisait point au fils pour que ses camarades de Tétat- 
major l'acceptassent sans nuance ; du moins il se l'ima- 
gina. Cependant son éducation, si elle ne parvenait pas à 
l'inslaller dans un nouveau milieu, le sortait des mœurs 
traditionnelles de la communauté juive ; elle le laissait dé- 
sencadré et par là plus exposé. A ce solitaire, seule sa 
race demeurait, de quoi nulle circonslance el nulle volonté 
ne peuvent dépouiller un sémile non plus qu'un aryen : 
il gardait de son sang la capacité de tirer le meilleur 
parti possible de toute situation et sans s'embarrasser du 
sentiment de l'honneur. 


L'honneur! En 1894, à l'heure où: Demange et Waldeck ré- 
glaient le fameux pacte obscur avec Casimir-Perier, Dreyfus du 
fond de sa prison préventive formule ses prétentions : « On me 
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décorera et je donnerai mia démission. » Condamné, il déclare : 
« J'irai à la Guyane et je ferai de l'élevage. » A l'Ile du Diable, il 
écrit : « Mon frère et ma famille sont des couillons ; ils ont 
50,000 francs de rentes et quatre agents et ils ne peuvent pas me 
tirer de là. » Au Directeur qu'il voit chaque huitaine et qui rece- 
vait 500 francs pour sa table il ne dit jamais que ceci : « Les petits 
pois étaient moins bons que les précédents ; je préférerais tels 
cigares. » Même à Rennes où il est déformé par la collaboration 
de ses avocats, il manifeste avec une force magnifique son igno- 
rance de toute dignité et sa nature utilitaire. On lui parle de ses 
histoires de femmes : « Mes moyens, répond-il, me le permet- 
taient. » Voilà des manières de penser et de dire propres à cho- 
quer des Français, mais les plus naturelles pour lui, sincères et 
qu'on peut dire innées. 

Et plus lard, comine il acceptera sa grâce! Là-dessus le cé- 
lèbre socialiste allemand Liebknecht a écrit : « Que, condamné 
« pour la seconde fois, Dreyfus ait accepté sa grâce, cela n'est 
« cerlaïnement pas à blâmer en soi-même. Ce n'est pas héroïque, 
« mais humain. Mais pourquoi donc le retrait de la demande en 
« revision ? La presse dreyfusienne répond tout sec : parce que 
« sans cela la grâce ne pourrait pas intervenir... C'est vrai, mais 
« qui empêchait Dreyfus d'attendre le résultat de la demande en 
« revision ! Après ce qu'il avait souffert, qu'élait-ce que quinze 
« jours de plus ou de moins ? Etant donnée la rapidité de la pro- 
« cédure française, cela n'eùt pas duré davantage el la prison en 
« France lui était mieux supportable. Si la conscience de son in- 
« nocence et l'ardeur de la faire paraître au grand jour avaient 
« été chez Dreyfus aussi fortes qu'on l'imagine, il n'aurait pas, à 
« mon avis, agi comme il a agi. En tout cas, le désir de sortir de 
« prison fut plus grand que le désir de prouver son innocence ; la 
« meilleure et la plus prochaine chance qu'il cût d'établir la vé- 
« rilé, il en a fait volontairement l'abandon. » 

Liebknecht conclut en disant que cela ne parle pas en faveur de 
l'innocence de Dreyfus. C'est entendu, mais pour nous en tenir 
au point de psychologie que nous examinions à Combourg, cela 
démontre l'inexistence des sentiments de l'honneur chez ce per- 
sonnage, 

Conférez aussi son livre, si merveilleusement sec, simple spé- 
culation qu'il proposa de lui-même à l'éditeur. On n'y distingue 
rien qu'un hygiéniste modèle. 


Une note d'un de ses chefs a été lue au procès : « Je trouve 
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«au capitaine Dreyfus beaucoup d'intelligence, mais il a 
«un esprit bien différent de l'esprit de la vieille armée, » En 
effet, la plante Dreyfus soumise à la culture qui d'un Fran- 
çais quelconque fait un militaire ne s’harmonisera pas 
avec le parterre. Lui-même a quelque conscience de cette 
irréductible différence ; il se connaît comme d'une autre 
espèce. Un jour que le colonel Bertin-Mourot parlait du 
désespoir qu'il avait éprouvé depuis la Schlucht à voir les 
Alsaciens-Lorrains enlevés à leur Dieu et à leur ancienne 
patrie, le capitaine Dreyfus dit : « Pour nous autres juifs, 
« ce n’est pas la même chose. En quelque pays que nous 
« soyons, notre Dieu est avec nous. » 

Ce déraciné qui se sent mal à laise dans un des car- 
reaux de nolre vieux jardin français, devait tout natu- 
rellement admettre que dans un autre milieu il eût trouvé 
son bonheur, Une parlie des siens se résignait à la 
nalionalilé allemande : ne s'est-il pas figuré que, dans 
celte civilisalion pour laquelle des aïeux d'outre-Rhin 
le préparaient, il eût élé plus heureux? N'a-t-il pas en- 
tendu au fond de son être un instinct qui s’accommodait 
mieux des mœurs germaniques que des françaises ? S'il en 
fut ainsi, la notion de l'honneur n'allait point l'embarras- 
ser; son sens réaliste le dirigeait pour tirer le meilleur parti 
de celte siluation où il n'avait. pas trouvé son contente- 
ment ; ses rancunes l'incitaient. Quand la tentation se pré- 
senta, ce fut un grand malheur, car il n'avait point de 
racines, comme on en voit à Combourg, qui l'associassent 
au sol et à la conscience de France assez fort pour lui 
interdire de chercher son bonheur, sa paix, sa vie, chez 
l'étranger. 

Je n'ai pas besoin qu'on me dise pourquoi Dreyfus a 
trahi. En psychologie, il me suftit de savoir qu'il est ca- 
pable de trahir et il me suffit de savoir qu'il a trahi. L'inter- 
valle est rempli. Que Dreyfus est capable de trahir, je le 
conclus de sa race. Qu'il a trahi, je le sais parce que j'ai 
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lu les pages de Mercier et de Roget qui sont de magnifiques 
travaux. 

Quant à ceux qui disent que Dreyfus n'est pas un traître, 
le tout, c'est de s'entendre. Soit! ils ont raison : Dreyfus 
n'appartient pas à notre nalion et dès lors comment la 
trahirait-il ? Les Juifs sont de la patrie où ils trouvent leur 
plus grand intérêt (1). Et par là on peut dire qu'un Juif 
n'est jamais un traître. 

Telles étaient les pensées qu'un manoir breton me suggé- 
rait sur un produit de ghetto. Cependant, la chaleur aidant, 
jé m'inclinai à compenser le sommeil dont nous prive 
chaque matin le Conseil de guerre et je m'endormis sur 
l'herbe de Combourg. 


… Quand je me réveillai, le soleil s'était fortement in- 
cliné; les hirondelles rasaient l'étang. Je les regardais avec 
estime, car elles font partie de notre littérature nationale : 
leur manière de poursuivre les insecles, de s'élancer en- 
semble dans les airs comme pour éprouver leurs ailes, de 
se rabattre à la surface du lac, puis de se suspendre aux 
roseaux que leur poids courbe à peine et qu'elles rem- 
plissent de leur ramage confus, fournit un thème à tous les 
professeurs de rhétorique depuis que Chateaubriand, sur 
cetle rive, les a observées. Il fallait pourtant me lever et je 
me mis à la recherche de Chevrot et du Clos de la Pierre. 

Je traversai, à deux kilomètres environ, le chemin de 
fer de Rennes et je m'engageai dans un de ces profonds 
chemins creux qui ne laissent se guider sur aucun clocher. 
Je ne rencontrai personne ; seuls, des chiens me parlaient 
dans les maisons écartées. Nul guide, nul écriteau ; des 
fossés, des champs, des marais, des bruyères, la nuit qui 


(1) Voir le paragraphe 17 : Des juifs et des prolestants considé- 
rés in abstracto. 
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venait et la fatigue, Je dus renoncer, ce jour-là, à m'as- 
seoir dans le Clos de la Pierre, sur les dolmens de Velleda. 


c) Les mouvements sincères de Dreyfus. — Je reviens à 
Rennes. Dreyfus, évidemment, se considère comme un cap- 
tif au poteau de guerre dans le camp des plus forts. Chez 
lui, nulle humiliation que d'être pris. « Ma race se vengera 
sur la vôtre. » S'il n'avait pas dit cette parole, les hommes 
de bonne foi l'entendraient de ses airs de visage. Moi- 
même, quand j'assistai à sa dégradalion, je crus voir sous 
les huées populaires le loup qui fait face aux chasseurs. 
En effet, à l'humiliation de la bête prise au piège et qui 
constate son impuissance, la fureur peut soudain succéder. 
Au cours des séances de Rennes, il ne montra rien de sin- 
cère que par brefs accès. Une, deux, trois bougies qui 
s'allument dans les ténèbres. Des mots? non pas. Des 
aboiements ? Oui, Jules Soury a osé employer le mot juste : 
« L'homme qui aboie ». C'est que, « pour parler, encore 
faut-il avoir quelque chose à dire, sentir avec quelque viva- 
cité, être ému ». Dreyfus n'était que la bête prise au piège. 


Une de ses plus curieuses excitations, ce fut, je crois 
bien, le 12 août, tandis que Mercier déposait. Je dois dé- 
crire cette scène. 

Les amis de Dreyfus avaient répandu le bruit que le gé- 
néral produirait certaines pièces et qu'il serait arrêté pour 
faux et pour violation des secrets de l'Etat. Aussi les curto- 
sités attendaient, exigeaient une péripétie de théâtre. A la 
suspension de l'audience, on vint dire au général que le pu- 
blic l'entendait mal et qu'il devrait élever la voix. « C'est 
pour le tribunal que je parle », répondit-il. En effet, ni par le 
ton ni par les arguments, il ne s'adressait à cette salle avide 


de pathétique et nerveuse jusqu'à la puérilité. Son réquisi- 
toire ne cherchait sa force et ses effets que dans la tech- 
nique de l’artilleur et dans les informations de l'homme de 
Gouvernement. Les chefs dreyfusards qui ont toujours 
voulu passionner cette mince affaire devaient êlre dé- 
sorientés par l'attitude de ce spécialiste qui parlait à des 
juges militaires comme à des professionnels et qui, saus 
souci des avocats politiciens ou sentimentaux, ramenait 
dans l'ordre des faits le cas Dreyfus, simple fait d'ordre mi- 
litaire. Le général Mercier dessina les formes générales 
du crime, il le limita et le précisa ; il indiqua toutes les 
pistes au bout desquelles se trouvaient les preuves, puis, 
après trois heures de réquisitoire et près de terminer, il 
porta son regard glacial des juges sur Dreylus que jus- 
qu'alors il n'avait pas voulu voir. 

— Messieurs, si le moindre doute avait effleuré mon 
esprit, je serais le premier à le déclarer et à dire devant 
vous au capitaine Dreyfus : Je me suis trompé de bonne 
foi... 

Dreyfus alors, de sa voix sans âme et comme une ma- 
chine qui se déclanche, cria : 

— C'est ce que vous devriez dire. 

Mercier continua : 

—Je viendrais dire au capitaine Dreyfus : Je me suis 
trompé de bonne foi, je viens avec la même bonne foi le 
reconnaître et je ferai tout ce qui est humainement possible 
pour réparer l'épouvantable erreur... 

— C'est votre devoir, redoubla Dreyfus. 

Le général Mercier prit un nouveau temps, regarda le 
traître comme une chose et dit : 

— "Eh bien! Non. Ma conviction, depuis 1894, n'a pas 
subi la plus légère atteinte ; elle s’est fortifiée par l'étude 
plus complète et plus approfondie de la cause; elle s’est 
fortifiée aussi de l’inanité des résultats obtenus pour prou- 
ver l'innocence du condamné de 1894 malgré l'immensité 
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des efforts accumulés, malgré l'énormité des millions fol- 
lement dépensés. 

La salle dreyfusarde rugit, mais Dreyfus était retombé 
dans le silence (1). 

Quelqu'un dit en sortant : « Mercier est un habile homme, 
on n'aura pas sa peau. » Un dreyfusard s'écriait avec rage : 
« Mercier nous a trompés. Nous nous imaginions qu'il était 
gäteux. Il est de premier ordre dans l'attaque comme dans 
la défense. C'est l'assassin complet. » Un journaliste élran- 
ger hurlait : « A mort Mercier! » M. Bourdon, chargé de 
sténographier les débats pour le Figaro, apostropha de si 
près le général : « Assassin ! Assassin ! » que celui-ci dul le” 


(1) Pour plusieurs raisons, (pour que l’on juge des divisions de 
la France el pour que l’on distingue si notre présence à Rennes 
était nécessaire), nous croyons utile de donner une idée des fu- 
reurs dreyfusardes. Voici la même scène conlée dans le New 
York Herald par M. Marcel Prévost : 

« Le général conférencier a une voix et un physique ingrats, 
« presque une voix de vieille dame, et la figure aussi est d'une 
« dame âgée sur laquelle un mauvais plaisant se serait amusé à 
« dessiner au coin des lèvres deux peliles moustaches tortillées. 

« Les minutes succèdent aux minutes, la vieille dame infali- 
« gable poursuit sa conférence au milieu des bâillements de l'au- 
« ditoire. Il s’est passé ceci de vraiment extraordinaire que jus- 
« qu'à la fin de la séance le public a attendu la vraie déposition 
« du général Mercier. On ne pouvait pas croire que ce fûl cela. 
« Cétait cela pourtant. Il n'est pas venu autre chose. L'espoir de 
« révélations sensationnelles a élé déçu définilivement. 

« Imaginez le ramassis le plus prolixe et, en même temps, le 
« plus pauvre de tous les « potins » qui ont traïiné à la Cour de 
« cassalion et que la Cour a dédaignés, des développements inlinis 
« sur le 126 court el les troupes de couverture, et, pour couron- 
« ner ce faclum, un abrégé apologique des niaiseries de M. Ber- 
« tillon ! 

« Oui ! le général Mercier en est encore à attribuer l'écriture du 
« bordereau à Dreyfus ! Il ignore les aveux d’Esterhazy, il sourit 
« agréablement quand il parle du papier pelure. 

« De la démence, vous dis-je. C'était incroyable. Il n'y a pas 
« d'autre mot. La stupeur se peignaït sur tous les visages, — vi- 
« sages de revisionnistes ou non. Et la vieille dame conférenciait 
« toujours, jouait aux petits papiers avec le greffier Coupois ; 
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faire arrêter. De Dreyfus pourtant ils ne savaient rien dire 
sinon : « Eh bien, quoi ! Il n’a rien de sympathique. » C'était 
constater que ce misérable étranger n'exprimait jamais un 
sentiment juste et à quoi nous pussions nous accorder. 
(Sympathie, de sun pathein, souffrir avec). 


Parfois cependant, aux minutes où Labori insultait les 
témoins, je vis chez le traître une curieuse transformation : 
il se détendait, il prenait une figure vraie « et qui res- 
semble à quelque chose ». En dépit de l'uniforme et du bi- 
nocle, il devenait un jeune Dreyfus, assis sur le banc de 


« arrondissait ses phrases, se complaisait évidemment en son élo- 
« quence. C'était l’effrilement lent,- progressif, des fameuses 
« preuves du général Mercier, et du général Mercier lui-même. 
« Grâce à une imprudence de celui-ci, l'effritement s'est chames 
« au dernier moment en effondrement. 

« Il était arrivé à la péroraison. Après avoir résumé sa con- 
« férence, il s'avisa de dire ceci : Messieurs, je sais que la nature 
« humaine est faillible. Si j'avais eu le moindre doute sur la jus- 
« tice de l'arrêt de 1894, vous pouvez êlre assuré que j'aurais re- 
« connu mon erreur. 

« Il disait cela de sa voix blanche ct satisfaile, se tournant 
« pour la circonstance vers Dreyfus, et l'on vit alors ceci, avec 
« une émotion intense, qui secoua l'auditoire comme une secousse 
« électrique : Dreyfus, jusque là immobile sur sa chaise, se dres- 
« ser debout, le visage subilement rouge de colère, et crier dans 
« les yeux à son accusateur : « C'est ce que vous devriez faire, 
« oui ! C’est ce que vous devriez faire | » 

« Mercier, surpris, s'arrête, balbutie. « C'est votre devoir, » lui 
« crie encore Dreyfus dans la figure. 

« Et il se rassied, soudainement redevenu soldat, immobile 
« après cette explosion de révolte. 

« L’accusateur décontenancé essaye d'ajouter quelques paroles 
« que personne n'entend, ramasse ses papiers, plie sa serviette et 
« se lève. Des huées retentissent dans loute la salle. Un journa- 
liste sur le passage du témoin lui crie en face : « Assassin ! » 
M. Marcel Prévost, qui prend ce ton pour parler aux Améri- 
cains d'un général français est, il faut le rappeler, un des plus 
décents parmi les dreyfusards. 
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bois alsacien, devant la porte du vieux Fouli son père, et 
songeant avec une voix dure aux emprunteurs dont il 
tient les bets dans sa pache et qu'il fera saisir demain. 

Dans l’une des rares journées où le Jéhovah de sa race 
parut.le protéger, il eut l'audace, en regagnant du Lycée la 
prison, d'iuterpeller un caporal, puis un lieutenant et de 
réclamer leur salut qu'ils refusèrent d'ailleurs. 

Est-il assez différent de nous, ce malheureux, demi-mort, 
en qui toutes ses arrogances renaissent comme les pétales 
d'une rose de Jérusalem, à la fraîcheur des seaux d'ordure 
jetés par l'avocat sur les chefs de notre armée ! Je le soup- 
conne sur son rocher d'avoir nourri son orgueil avec les 
commentaires qu'on amassait sur son crime. Dans ce fu- 
mier qui étouffe la France, il prend une force, une joie du 
Mal, un éclat satanique. 

Décidément elle est vraie, cette parole qui toujours me 
tenta par sa désolation : Il n'y a de justice que dans l'in- 
térieur d'une même espèce. Si nous étions des intelligences 
désintéressées, au lieu de juger Dreyfus selon la moralité 
française et selon notre justice, comme ún pair, nous re- 
connaïtrions en lui le représentant d’une espèce différente, 
d'une tradition fameuse aux rives du Jourdain, de la Phé- 
nicie et de l'antique Assyrie. Nous ne l'attacherions point 
au pilori expiatoire de l'Ile du Diable, mais comme un té- 
moignage vivant, comme une leçon de choses, nous le pla- 
cerions près d'une chaire d'ethnologie comparée. 

L'empêchement à cette mesure humanitaire, scientifique, 
c'est que nous ne pouvons point nous désintéresser de la 
France. En vérité, il s’agit bien du petit capitaine juif, dé- 
sormais incapable de nuire ! Drevfus n'est plus cet offi- 
cier d'artillerie, qui, derrière un binocle, pousse parfois 
des cris de bête : Dreyfus a huït cents têtes, il occupe les 
bancs du prétoire. Dreyfus, c'est un champ de bataille où 
un Français né de sa terre et de ses morts doit accepter 
le défi des naturalisés et des étrangers. 
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d) Vrai caraclère de ces audiences : une tristesse puis- 
sante et maussade. — Au début, tout nous déconcertait. 
Une salle sans décor, vaste, claire, aérée ; des juges dé- 
cents ; un traître abruti et seriné ; des séances de cinq 
heures et demie où la difficulté matérielle d'entendre 
ajoute encore à la mesquinerie des: redites : {out cet en- 
semble médiocre décevait le public qui a toujours le goût 
théâtral. Mais si l'on prend son parti de ne pas trouver 
ici ses imaginalions et que l'on livre son àme aux mou- 
vements de la rue rennaise et des audiences accumulées, 
on sent peu à peu se créer le grand caractère de ce con- 
scil de guerre : une tristesse puissante et monotone. 
Quelque chose de pareil à l'expression sévère et noble, à 
la grandiose maussaderie (c'est le mot qu'il faut accepter) 
des plus fameuses gravures d'Albert Dürer. 

Je me rappelle également comme une chose gigantesque 
les mornes accablements de ma petite ville lorraine, en 
1870, quand chacun se faisait et que le canon de Toul, jour 
et nuit, tonnait dans le lointain, 


e) Les juges militaires. — Considérez cette estrade où 
convergent les regards de l'univers. Au fond d’une pelile 
scène bâtie pour les distributions de prix, voici les juges, 
ceux que la presse insolente de Dreyfus appelle « les sepi 
képis ». 

La dignité de leur tenue et leur méthode d'investigation 
les imposent lentement au respect des esprits sains. Un 
vieux journaliste judiciaire me dit : « Je n'ai jamais vu un 
tribunal dont l'attention se soutint aussi constamment. » 
La discipline séculaire de leur fonction marque magni- 
fiquement ces hommes, mais sur leurs visages appliqués 
et tristes toute leur réserve ne peut empêcher parfois leurs 
sentiments de monter. Beauvais, Profilet, Merle, c'est l'hon- 
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neur même. Préon, plus faible, se dévore de scrupules. A 

` Jouaust seul, on voit une figure étrangement illisible, sans 
aucune transparence. Il a préparé ses questions par écrit; 
il les lit d'une voix rude et s’impatiente si l'accusé s'écarte 
dans ses réponses, mais par sa brusquerie précisément il 
le sert, car il le ramène sans jamais le poursuivre. Puisse- 
l-il, ce colonel, pour l'honneur de son nom, triompher du 
combat qui se livre derrière son front fermé! « Je revois 
toujours dans une sorle de rayonnement mystique la belle 
tête douloureuse et pensive du lieutenant-colonel Bron- 
gniart, » a dit cinq mois plus tard Jules Soury, qui s'assit 
avec recueillement une longue malinée sur les bancs du 
lycée de Rennes. Tous ont lu l'extrait du Code militaire 
affiché dans la salle de leurs délibérations : « Les juges ne 
dépendent que de leur conscience... Leur conviction peut 
parfaitement s’établir en dehors des démonstrations. » De 
leur estrade, ils voient cette salle immonde d'argent, par- 
fumée de femmes, secrètement travaillée par toutes les cor- 
ruptions. Les amis de Dreyfus, quelle preuve de la trahi- 
son! Et comment lès sept képis ne paraîtraient-ils point 
tristes jusqu'au sombre quand, face à eux, le parti de 
l'étranger les somme de livrer à la politique des Juifs les 
chefs nationaux. 


A droile, il y a le commissaire du gouvernement.. Le 
commandant Carrière sait son devoir et tient à son hon- 
neur. Avant que le procès commencçât, on a essayé de le 
cireonvenir par ses amis ou par ses chefs. On reconnut 
bien vile qu'auprès de cet honnête homme on n'arriverait 
à rien par insinuation. On chercha à peser sur cet officier 
irréprochable par la voie réglementaire. Par des instruc. 
tions manuscrites, M. de Galliffet lui déclara qu'il y avait 
des points sur lesquels « l'autorité de la chose jugée » ne 
permettait pas, « à peine d’excès de pouvoir et de nullité, 
de rouvrir les débats ». M. de Galliffct prétendit notam- 
ment que la Cour de cassalion « avait proclamé in ter- 
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Minis, c'est-à-dire souverainement, la non-existence juri- 
dique des aveux attribués à Dreyfus ». 

On sait que la phrase ainsi visée par le ministre figure 
dans les considérants, non dans le dispositif de l'arrêt de 
cassation el que par suite elle n’est nullement passée en 
état de chose jugée. Elle se borne d'ailleurs à constater que 
les propos recueillis par le capitaine Lebrun-Renaud ne 
s'opposent pas à la revision, parce que l'on n'a pas pu « en 
fixer le texte exact et complet ». Mais de nouveaux débats 
pourraient en préciser la teneur et rien ne permet par 
conséquent de les éliminer a priori du procès. 

En fait, Galliffct, commandé lui-même par ses chefs 
occulles, donnait l'ordre au commissaire du gouvernement 
de lransformer son acte d'accusalion en un plaidoyer favo- 
rable au traître. Mais le commandant Carrière sent que 
sur ses épaules repose tout l'Etat, puisque le gouverne- 


n 


ment fait défection à la patrie. Rien ne peut acheter un 
homme qui n'est pas à vendre (1). 


(t) En décembre 1901, le commandant Carrière dut prendre sa 
rclraite sans avoir obtenu le ruban de la Légion d'honneur pour 
lequel il était proposé depuis cinq ans et demi. Il expiait son réqui- 
sitoire. Il sc fit inscrire au tableau des avocats de Rennes. Son 
arni intime, le lieulenant-colonel Leborgne, donna alors des expli- 
cations publiques. Elles confirment ce que nous disons de ces 
secrètes démarches amicales et puis des ordres ministériels. Le 
colonel Leborgne ajoute des détails qui font un abominable ta- 
bleau : 

« Dans la nuit qui précéda le prononcé du réquisitoire, un offi- 
« cier d'ordonnance du général de Galliffet », officier dont Car- 
riċre cilera le nom, si on le pousse à bout, « vint sonner rue Gur- 
« vant, à sa porte, et remit au commandant, non pas-une dépêche, 
« Mais une nouvelle instruction conçue dans le même sens que 
« les précédentes, quoique en termes plus pressants, et signée 
« du général de Galliffet. » Le général de Galliffet prétend que 
celle instruction n'existe pas, eh bien ! moi, « je l'ai vue, de mes 
« YEUX vue. » Celte instruction qui se termine par la fameuse 
phrase : « Je vous rappelle au respect des motifs inlangibles de 
« la Cour de cassation », figure encore dans les archives du corps 


di 
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À gauche, les cinq avocats avec le traître à leurs pieds. 
Le groupe sinistre. 


f) Les avocats, — Magnifique architecture, ce groupe. 
Les cinq bavards accoudés ou débordants de gestes sur- 
plombent leur homme exténué et presque muet, Il y a des 
moments où Dreyfus, aplati contre le tapis tombant de la 


d'armée. Il est facile de l'y retrouver et de voir si la signature du 
général de Galliffet est fausse. 

« Voilà ce que le commandant Carrière vous aurait lui-même 
raconté si, dans la soirée de jeudi, « sur les ordres formels du 
« général André, le général Donop ne lui avait fait donner sa 
« parole d'honneur de garder le silence, H lui à d'abord violem- 
« ment lavé la lêle », puis il a fait appel à ses sentiments de bon 
citoyen, en essayant de lui prouver qu'une reprise de « l’Affaire » 
serait désastreuse pour notre pays, alors qu’elle serait seulement 
désastreuse pour notre ministère. 

« Le commandant Carrière a cédé; il a donné sa parole d'hon- 
neur, mais sous celle réserve que, s’il est attaqué et vilipendé 
pour avoir fait son devoir, il répondra. Soyez certain qu'il le fera, 
et ce jour vous verrez bien des sourires dédaigneux se changer 
en douloureuses grimaces. » 

— Dans le même moment, et comme le général de Galiiffet 
niait avoir envoyé aucune instruction au commandant Carrière, 
celui-ci s'écriait : 

« Ah ! le général de Galliffet dit cela ! il faut qu'il ait un rude 
« toupet. Bientôt je serai libre, et je pourrai peut-être parler. 

« On m'adjoignit comme substitut, vous vous en souvenez, 
« M. le chef de bataillon Mayence, et nous commencâmes par 
« lire les gros volumes de la Cour de cassation, « Trouvez-vous 
« des preuves de la culpabilité de Dreyfus ? » disais-je à Mayence 
« qui me répondait invariablement « non ». Et nous étions d'ac- 
« cord, 

« Personne ne se doute que le rapport Ballot-Beaupré, les plai- 
« doiries des avocats devant la Cour ne sont, en quelque sorte, 
« que la copie du mémoire Picquart, et ce mémoire est rédigé 
a avec une habileté prodigieuse. Sachez aussi qu'un seul homme 
* a réellement fait la revision : c'est Picquart. Tous les autres ne 
«sont que des comparses. Je comprends que ceux qui n'ont lu 
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vaste table, ressemble à une chouelte clouée sur la porte 
de nos paysans. Seule, sa tête immobile dépasse, et l'œil 
s'agite derrière le lorgnon avec une rapidité suspecte et 
douloureuse. Quand il parle ou gesticule, c'est qu'ils tirent 
sur les fils. — Voilà le tragique Guignol qui pourra finir par 
un grand. « charassement » (1), comme on dit à Lyon, ou 
par un chambardement, comme on dit à Jérusalem, 


« que les documents de la Cour de cassalion aient éprouvé des 
« doutes sur la culpabilité de Dreyfus. 

« Mais lorsque, Mayence et moi, nous ouvrîimes le dossier, que 
« nous primes connaissance de toules les pièces officielles de la 
« procédure, notre opinion ferme, inébranlable, était faile 
« Dreyfus était coupable ! » G 


— Tous ces incidents scandaleux sont résumés et appréciés de 
la façon la plus satisfaisante dans la déclaration qui suit du 
général du Barail (18 décembre t901) : 

« Comment ! le général de Galliffet dit : « Je n'ai pas signé cer- 
« tains documents tendant indirectement à enjoindre à un de mes 
« subordonnés de conclure dans son réquisitoire à l'innocence 
« d'un accusé! » et cependant ces documents existent, revêtus 
de sa signalure. Qui donc a signé? Voilà ce qu'il faut savoir à 
tout prix, et personne ne bouge, ni d'un côté, ni de l’autre. 
Qu'est-ce donc que le secret professionnel ? Il y a une limite au 
delà de laquelle il devient une absurdité et parfois même un 
moyen de cacher une fortaiture, et Pon devrait comprendre que 
l'intérêt supérieur de la France et de l'armée prime toutes les 
autres considérations. 

« Le général de Galliffet a le devoir de parler, de tout dire, 
de relever le commandant Carrière du secret professionnel afin 
de permettre à celui-ci détaler au grand jour ses documenls. 
Jusque-là, tous les ministres seront sous le coup d’un soupçon in- 
tolérable. Que les ministres politiciens se réfugient dans le silence, 
passe encore ! C’est leur habitude. Mais qu'un soldat comme le 
général de Galliffet se taise quand il doit parler, c’est impossible ; 
et j'espère qu'il le comprendra. » 


(1) « Guignol... Ah! c'est là que les passions sont simples et 
fortes. Le bâton est leur instrument ordinaire. Il est certain 
que le bâton dispose d'une grande force comique. La pièce reçoit 
de cet agent une vigueur admirable ; elle se précipite vers le 


164 SCÈNES ET DOCTRINES DU NATIONALISME 


Nés pour élre heureux, cela se voit sur leur large face et 
de toute leur corpulence, M° Demange et Me Labori s'em- 
poisonnent de bile à mesure que les audiences se succè- 
dent. Au début, je distrayais volontiers mon regard du 
traitre émacié sur le visage très ample de M° Demange. 
Cet homme bien nourri a la graisse si joviale qu'il cherchait 
d'abord à amuser la salle aux dépens des généraux. Quels 
ricanements, quels jeux d’épaule, quelles mains levées 
dans ce beau public quand M° Demange, avec la componc- 
tion d'un maître d'hôtel qui passe le turbot, présente des 
observalions à Zurlinden et à Chanoine qui ne voient pas 
le piège sous le persil, et quand il leur a mis dans l'assiette 
une horreur, de quel air bonhomme il la signale aux juges, 
à la salle surtout! 

Une amertume vint pourtant à Me Demange des in- 
croyables procédés de M° Labori. Il faut reconnaître qu'il 
n'est pas servi par ses collaborateurs en dreyfusisme. 
Déjà l'orzinetti, l'un des témoins du syndicat, lui avait 
altribué devant la Cour de cassation un propos extraor- 
dinaire : « Voici trente-trois ans que je plaide et Drey- 
fus fait le deuxième innocent que je suis appelé à dé- 
fendre. » A Rennes, c'est Labori qui exige pour rien, 
pour le plaisir, que le lieutenant-colonel Gendron s'en 
vienne répéter que dans l'état-major on considère M° De- 
mange comme un spécialiste attaché à la défense des 
agents de l'étranger. Sur ce beau trait, il fallut voir les bras 
ouverts, la bouche béante, les yeux écarquillés de Me De- 


« Grand Charassement final ». C'est ainsi que les Lyonnais, chez 
qui le type de Guignol fut créé, désignent la mêlée générale qui 
termine toutes les pièces de son répertoire. C'est une chose éter- 
nelle et fatale que ce « Grand Charassement » | C'est le 10 août, 
c'est le 9 thermidor, c'est Waterloo. » (Anatole France, Guignol, 
le LIVRE DE MON AMI). 

Voit-on pourquoi les affaires de Boulanger, de Panama, Drey- 
fus, demeurent des pièces de second ordre? Le vrai moyen tra- 
gique y manquait ? Quoi donc ? Messire Bâton. 
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mange, qui, se tournant vers Labori, lui criait de tout son 
émoi : « Quel est ce coup de traître, ô mon fils! » Il me 
parut qu'il y avait une haine de prêtre entre ces deux 
robes. Dites-moi : Labori ne serait-il pas vaniteux? Si 
j'avais l'âge, et les honneurs de M° Demange, si Labori 
m'avait donné publiquement un effroyable assaut en me 
découvrant comme l'avocat qui gagne de l'argent à dé- 
fendre la série des traitres, je rapporterais ma toque à 
mon hôtel et les 13,000 francs de 1894 au syndicat : « Non, 
mes amis, non, je ne veux pas être un Labori de réjouis- 
sance. » (En Lorraine, le pays de M° Demange et le mien, 
la réjouissance, c'est un petit morceau de pain que les 
boulangers donnent en plus de la miche). Et M° Demange 
ajouterait à une longue vie fort digne l'acte très digne de 
déserter une conspiration où d’ailleurs on le brime. 


Si M° Demange souffre dans son amour-propre, M° La- 
bori souffre au bas des reins. 

Le 14 aoùt, à six heures et demie du matin, nous atten- 
dions dans la salle du Lycée que l'huissier vint annoncer 
« Le Conseil », quand un journaliste, M. Taunay, accourant 
du dehors, escalada une table, très påle, ouvrit les bras, 
se prit la gorge à deux mains, puis cria la nouvelle : 

— Labori... assassiné... 

Immédiatement on ferma les portes. Les deux partis 
se massèrenl face à face, debout sur les tables, les bancs 
et les chaises. Exaltés par leur sang qui coulait, les drey- 
fusards rèvèrent-ils de voir couler le sang patriote ? 
Mn Séverine, animée par cette même sensibilité qui la 
soulève contre les courses de taureaux, s'écria : 

— Maintenant, c'est dent pour dent, homme pour homme. 

(Et les femmes, chère madame ?) 

Cornély déclara : 

— Le pistolet de l'assassin était bourré avec une feuille 
nationaliste. 
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A quoi Robert Mitchell lui fit sagement observer que les 
revolvers n’ont pas de bourre, mais une cartouche à per- 
cussion centrale. 

Jaurès magnifia la question : 

— Le ministère a arrêté Déroulède et les autres parce 
qu'on connaissait la préparation d'une Saint-Barthélemy. 
Douze dreyfusards élaient désignés aux poignards. 

M. Maizière a noté que son voisin, M. Marcel Prévost, 
s'arracha brusquement son lorgnon de dessus le nez en 
criant : « Assassins ! » 

Quelqu'un précisa : 

— Les assassins sont deux ! 

— Leurs noms ? 

— Ils s'appellent le Sabre et le Goupillon. 

On apprit avec plaisir qu'on ne serait pas obligé de rap- 
peler le nommé Goupillon et que Labori, ramassé enfin de 
dessus le sol, respirait toujours. Les gendarmes saisirent 
les cannes et les sabres, et ce public à qui on ne laissait 
que ses revolvers s'assit pour la séance dans une atmos- 
phère montée encore de quelques degrés au-dessus du point 
qui venait de suffire pour foudroyer Labori. Il y avait sur 
les mots la même hypocrisie que sur les visages; mots et 
visages ne trahissaient les âmes qu'aux esprits attentifs. 
Pesez ce que dit alors un dreyfusard de marque, M. Jules 
Claretie : 

— Voilà un coup de revolver qui vaul une plaidoirie. 

Ce cri maladroit et, si je ne m abuse, féroce, annulait 
l'audacieuse tactique de M. Jaurès qui écrivait dans le 
même moment : « Pour perdre Dreyfus, l'état-major avait 
supprimé la défense de 1894; cette fois, il trouve plus 
simple de supprimer les défenseurs. » Quand nous quit- 
tâmes le lycée, Jaurès avec une bande nous suivait le long 
de la Vilaine en scandant sur l'air des lampions : « Assas- 
sins ! Assassins ! » C'est à Judet principalement que ces 
romantiques en voulaient. Vers le soir, M. Octave Mirbeau 
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me faisait l'honneur de me désigner comme « otage ». Mon 
exécution devait suivre immédiatement celle de Picquart 
ou de M° Demange. Il m'eüt été pénible d'entrer dans 
l'éternité en si mauvaise compagnie. 

Je réclame un peu de bon sens. Quel intérêt avions-nous 
à « supprimer » Labori ? Mort, ce gros garçon eût apitoyé 
l'opinion publique qui se fût tournée quelque peu vers les 
dreyfusards, tandis que, vivant et tonitruant, il ne cessait 
de nous servir. Au reste, je vous le demande, qui done, la 
balle n'ayant pas porté, redoubla ? qui donc, l'heure des 
plaidoiries venue, « supprima » définitivement Labori? Ce 
fut la famille Dreyfus, conseillée par Reinach, par le rab- 
bin et par le ministère. 

Mais il faut serrer l'analyse. Atlurduns-nous et repre- 
nons toules les circonstances de cet allental. 


g) La vérité sur l'atlentat de Labori. — Le lundi 
14 août 1899, vers six heures du matin, sous un ciel mena- 
cant d'orage, Labori quitta comme d'habitude sa maison de 
la place Laënnec pour gagner le lycée. Il fut rejoint par 
l'ex-colonel Picquart et par M. Edmond Gast. 

Le long du quai presque désert, M. Picquart à deux 
reprises se r'elourna, inquiété ou agacé par un « rôdeur » 
qui les suivait, -— Au r'esle, à Rennes, lous les personnages 
de quelque notoriété, dreyfusurds ou uuli-dreylusurds, 
avaient leur « ange gardien » chargé par la Sürelé de les 
protéger et de les surveiller. — Ce suiveur était jeune, de 
teint bronzé, vêlu d’une veste à manches blanches et coiffé 
d'une casquette dont les bords pouvaient se rabattre sur , 
les côtés. Gast a dit deux jours après : « Je le reconnai- 
trais bien, si l'on me le montrait avec les mêmes habits. 
Mais dame ! sa figure, je ne l'ai guère vue et pas de près 
encore. » 


Soudain un coup de feu! et Labori aussitôt qui s'abat, 
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Picquart el Gast se précipitèrent à la poursuile de 
l'homme, sur le « chemin de halage, où un enfant 
déterminé aurait pu l'arrêter. » (Gast). Il n'avait pas dix 
mètres d'avance. Gast et Picquart criaient : Arrêtez-le! 
Arrêlez-le ! Mais « vous n'imaginez pas son aisance... a 
dit M. Gast. Quand il avait une avance suffisante, il se 
meltail au pas. » Des ouvriers travaillaient sur le quai ; 
en étendant la main ils auraient pu l'arréler, ou plus 
simplement le pousser à l'eau; mais il tenait cràne- 
ment son revolver. Avec un fort accent méridional, il 
criait : « Laissez-moi passer, je viens de tuer le traître », 
ou, selon une aulre version : « l'avocat du traitre ». Ces 
ouvriers l'ont reconnu pour l'avoir vu le vendredi précé- 
dent qui étudiait à celle même place son terrain ct sa 
ligne de retraite. Il gravit les vingt marches qui donnent 
accès au pont Laënnec et passa place Laënnec sous les 
fenêtres de Labori.. À ce moment, il avait déjà une cin- 
quantaine de mètres d'avance sur Picquart et Gast. 
« Dame ! a dit ce dernier, il était plus leste. et plus jeune ! » 

Ces deux messieurs auraient dû trouver un renfort devant 
la maison de Labori, où se tenaient en permanence deux 
gendarmes. Mais précisément ce matin-là ceux-ci n'étaient 

-pas à leur poste. (Déclaration de Labori.) Seul le valet 
de chambre de Labori apparut; il se joignit à Picquart 
et à Gast. Maintenant, l'assassin s'Ctait engagé dans la 
rue Alphonse-Guérin. Un employé de tramways lui mit 
la main sur l'épaule. « Cette fois, j'ai cru que c'était fini, 
que nous le tenions. Bah ! lui aussi a eu peur du revolver, 
a lâché prise. » (Gast). Et toujours ce cri : « Laissez-moi 
passer ! j'ai tué le traitre, l'avocat du traître! » 

Le grand mot de Talleyränd : « Pas de zèle! » semble 
avoir inspiré toute cette ville pleine de furie et regorgeante 
de police où le crime galopait si allègrement. 

Gast et Picquart, à bout d'haleine, irrités que nul agent 
n'apparüt, inquiels de leur malheureux ami, s'arrêtèrent 
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après deux kilomèires. Ils revinrent place Laënnec, 
tandis que seul le valet de chambre s'acharnait. 


Sur la terre qu'il ensanglantait, l'avocat « implorait 
vainement le secours des passants. » (Marcel Prévost). 
« Vingt ou trenle personnes passèren( sans le relever ni le 
secourir. » (Jules Clarelie). Un seul jeune homme s'ap- 
procha, disant : « Je suis interne en médecine, je vais 
examiner la plaie. » Il se pencha sur le blessé et le fouil- 
lant, lui prit son portefeuille. On releva Labori au bout de 
six minules. 

Plusieurs personnes ont recueilli ses propos. D'après 
Me Séverine, il aurait dit d'abord : « Que ma femme 
sache bien que je pense à elle en ce moment. » D'après 
M. Jules Claretie, au contraire, sa première parole aurait 
été : « Est-ce que je remue l'orteil en ce moment? » C'était 
pour savoir si la paralysie de ses jambes était complète. 
Le docteur Paul Reclus en a fait une peinture : « Quand je 
suis arrivé auprès de Labori, ce géant abattu avait l'aspect 
d'un pauvre chien blessé. » 

Laissons ces détails d’un pitloresque un peu particulier. 
Le trait saisissant, le grand caractère de cette myslé- 
rieuse aventure, c'est que l'assassin se sauve, « bien que 
jamais il n’y ait pu avoir des forces de police plus nom- 
breuses et plus prêtes à agir qu'à Rennes. » (Labori.) 

M. Pollonnais connait « à Rennes un policier plein de 
vie et de santé, qui resta témoin immobile de l'attentat. 
Et cependant il était à deux pas de l'homme qui pressa 
la détente de l'arme! il n'avait qu'à étendre la main pour 
se saisir du coupable! Quand on interroge ce témoin, 
il se contente de sourire diserèlement. » Il faut reconnaître 
dans cet agent rennais celui que le témoin Mahé déclare 
être arrivé le premier sur le lieu du crime. Faites la part 
d'une inévilable accentualion chez le journaliste, ct les 
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deux dépositions concordent. En effet, d'après M. Mahé, 
ouvrier aux lignes télégraphiques, et qui était là quand 
MM. Picquart et Gast n'avaient pas encore disparu, les 
premières personnes qui parurent sur le lieu du crime 
furent un agent de police de Rennes, ensuite un gendarme 
en vélo, puis d’autres gendarmes à cheval... 

Sans doute qu'à tout le monde le blessé parut plus 
curieux à examiner que le meurtrier. 

Un fonctionnaire de la police de Rennes a dit : « Nous 
n'eûmes pas à intervenir dans cette circonstance, mais je 
ne pus m'empêcher de remarquer l'indifférence des agents 
cyclisles de la Sûrelé qui ne se décidèrent à monter sur 
leurs machines que deux heures après l'attentat et au 
moment où l'assassin était forcément en lieu sûr. » 

Peul-être ces messieurs, voyant que la pluie menaçaif, 
craignèrent-ils de déraper? Cette raison ne suffit point à 
Me Labori qui, sans vouloir conclure, écrit avec amer- 
tume : « Il y avait à quelques centaines de mètres de 
l'endroit où j'avais été frappé des troupes, de la police 
et un grand nombre de gendarmes à cheval. Le commis- 
saire de police avait été immédiatement averti... » 


Pendant ces lenteurs suspectes, l'inconnu prenait de 
l'avance, Après avoir lraversé le pont sur le cunal de la 
Vilaine et suivi l'avenue du Gué-de-Baux, il tourna dans 
le chemin de la Burbulière. Il n'avait toujours à ses 
trousses que le valet de chambre. Celui-ci à son tour com- 
mençait à se décourager. « Nous étions parvenus, dit-il, 
dans un petit chemin étroit et très couvert. Quand ,l'as- 
sassin s'aperçut que j'étais resté seul, il ralentit son al- 
lure et se mit au pas, continuant à me tenir en respect 
avec son revolver. Dans cet endroit je l'approchai à moins 
de trente mètres. Je songeai que l'individu avait toute 
facililé pour se dissimuler dans un buisson et tirer tral- 
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treusement sur moi, et je battis en retraite pour venir 
chercher du renfort. Je criai de toutes mes forces. Je ren- 
contrai d'abord un agent de police, puis un gendarme. 
L'agent, sans s'arrêter, me dil d'aller chercher des armes. 
Quand je trouvai le gendarme, je fis demi-tour avec lui, 
ct nous reprimes la poursuite, ayant devant nous l'agent. 
Je n'ai pas revu l'assassin. » 

Voilà donc que, d'une cerlilude irrécusable, dès sept 
heures moins le quart, l'assassin est seul dans une cam- 
pagne peu fréquentée, à quelque cent mètres d'un agent, 

Dans ce moment, l'orage qui menaçait depuis l'aube 
éclata. Une pluie abondante, secouée par des coups de 
vent, fit plus déserte encore cette banlieue. Que se passa- 
t-il? Le fonclionnaire de la police rennaise que nous avons 
déjà cité a dit : « Parmi les agents suspects qui poursui- 
vaient l'assassin invisible, on en remarqua un dont le 
signalement ressemblait singulièrement à celui de 
l'homme qu'on vit tirer sur M° Labori. » Il serait piquant 
que le tireur se fut terré dès celte minute et qu'un sosie, 
avec des papiers réguliers dans sa poche, eût dès lors 
entrainé la chasse. 

Il semble certain que l'homme arriva par le boulevard 
de l'Est au lieu dit Roquemignon. C'est une ancienne au- 
berge isolée sur la route et abandonnée sans locataire. (On 
pourrait y cacher des vêtements.) A cet endroit, d'après 
les rapports de police, il avait provisoirement dépisté 
ceux qui le poursuivaient. Les mèmes rapports admettent 
qu'il se jeta à travers les chemins du Baux, quil fit un 
crochet et qu'il revint prendre les chemins de halage du 
canal de la Vilaine. Pour rentrer dans Rennes? Non pas, 
dit la police : pour gagner le pont et le bourg de Cesson. 

A sept heures, en effet, plusieurs personnes de Cesson, 
parmi lesquelles M Noyet qui tient en face du pont l'au- 
berge du Chalet, virent un inconnu dont le signalement 
correspond à celui du meurtrier. Personne, si loin qu'on 
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regardàt, ne lui donnait la chasse. Il ne suivait pas le 
chemin de halage détrempé par la pluie et que ses pieds 
auraient marqué ; il marchait d'un pas rapide sur l'herbe 
d'un pré voisin. 

D'un pas rapide sur l'herbe! cela fait tableau et confirme 
le jugement du policier qui voulant exprimer que le 
meurtrier ne courait point vite et ménageait habilement 
ses forces, a dit : « Il connaît l'art de fuir, » Cela définit 
un professionnel du crime, chose rare, ou un auxiliaire 
de la police, chose cominune dans Rennes à cetle date. 
La sùreté fonclionne moins par des agents officiels que 
par des agents occasionnels, 

Se voyant remarqué, le personnage mystérieux tourna 
le bourg en se jelant dans un petit chemin, puis il saula à 
sa droile dans les champs et disparut. 

Entre neuf et dix heures un des innombrables poursui- 
vants, accourus enfin de Rennes, prétendit voir l'homme 
qui se glissait à mi-corps des carrières de Cesson et qui, 
s'apercevant qu'on le guettait, s'y rejetait brusquement. 
Les jours qui suivirent les dreyfusards félicitaient fort cet 
agent : « C'est un fin limier, disaient-ils, il a du nez. » 
Tout ce que je puis affirmer, c'est que les écorchures qu'il 
s'était failes à ramper dans les ronces le lui avaient fort 
enflé. 

Les agents, les gendarmes et la troupe passèrent toule 
la journée à fouiller ces carrières de Cesson. Elles sont 
situécs à deux kilomètres du village. La chasse d'un tel 
gibier, dans un tel lieu, par de tels chasseurs, eût été 
dignement contée par un Victor Hugo. Ce sont de vieilles 
fosses, depuis longtemps non exploitées, une suite de 
cavernes et d'éboulis recouverts de ronces et de chardons, 
sous un taillis de chênes et de sapins, avec des pentes qui 
s'écroulent sur de nombreux étangs dont l’eau croupis- 
sante et profonde est largement tachée de nénuphars. 

A quatre heures, il ny avait plus un juuce de ce ter- 
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rain que ces centaines d'hommes n’eussent examiné vingt 
fois et l’on continuait à le retourner. « Rappelez-vous, 
disait-on, qu'il y a sept ou huit ans toute une armée a 
cherché inutilement Bellacoscia, tapi sous les broussailles 
corses. » 

Toute la région rennaise maintenant était sens dessus 
dessous. Chaque broussaille dissimulait un agent. Les 
femmes bavardaient avec fièvre sur le pas des portes, les 
hommes avaient déserté l'atelier pour le cabaret. A Cesson, 
dit le Temps, « le curé, nu-tête, lisait son bréviaire dans 
la rue, l'orcille aux aguets. » Dans ce bourg, M. Viviani 
faisait pour son compte une enquête. Il apprit que vers 
onze heures du matin le fossoyeur avait vu le meurlrier 
étendu de son long, tout au fond du cimetière, sous un 
sapin, contre une fosse fraichement creusée. La casquette 
rabattue sur le visage il soufflait ; il tenait dans la main 
droite un revolver. De sa place il pouvait facilement sur- 
veiller la porle d'entrée sans être vu lui-même. 

Ce fossoyeur, qu'on nomme le père Bonnet, vieillard 
ratatiné et quelque peu sourd, fut pressé de questions, 
vers les quatre heures, par M. Viviani et par un rédacteur 
du Temps. La description qu'il fit concordail avec le signa- 
lement de l'assassin. 

— Vous saviez, interrogea Viviani, qu'un crime avait 
élé commis à Rennes ? 

— Oui, par les gendarmes, arrivés dès le matin. 

— Et vous n'avez averli personne ? 

— J'en parlai, en quittant le cimetière, à quelqu'un qui 
me dit : « Tais-toi, dis rien, ça te regarde pas. » 

— Et quel est ce quelqu'un ? 

Le père Bonnet subitement devint sourd comme un pot: 
Les deux curieux finirent par lui arracher celte réponse 
à voix basse : 

_ Je ne le nommerai jamais. Ce sont des gens qui me 
font du bien. 


174 SCÈNES ET DOCTRINES DU NATIONALISME 


Là-dessus la conversation se prolongea sans que Viviani 
et son compagnon pussent savoir si l'homme était idiot 
ou s'il les moquait. L'humidité augmentait, la nuit tom- 
bait. Par les routes défoncées que sillonnaient des pa- 
trouilles fébriles, les deux amateurs s'en revinrent bre- 
douille dans les bons cafés bien grouillants de Rennes 
où Berlulus présidait aux absinihes. 


A la même heure, au Mans, à Montmartre, au Havre, 
sur toute la France, avec un zèle admirable, on arrétait 
des assassins de Labori. C'élait amuser le tapis, ce n'était 
pas résoudre le mystère, « Aucune mesure, dit avec amer- 
tume Labori, n’a été prise à ma connaissance, contre 
aucune des personnes responsables de l'organisation de 
la police à Rennes. » 

Econlez el pesez les terribles paroles de cet avocat, de 
qui j'aime mienx les réquisitoires que les plaidoyers. « Il 
u me paraît manifeste que, seuls, certains de mes adver- 
« saires avaient intérêt à ce que je fusse couché par terre 
« le jour où j'ai élé frappé. Quelques louches auxiliaires de 
« Ja police auraient-ils joué un rôle dans le crime, el, dans 
« ce cas, à l'insligation de qui exactement? Je l'ignore. Mais 
« l'état d'esprit qui régnait à Rennes dans certains milieux 
« dreyfusards, officiels ou non, suffit amplement, selon 
« moi, à justifier l'inertie de la police. Il paraissait conve- 
« nable alors — et le fait élant de notoriété publique, j'ai 
« le droit (1) d'y faire allusion — non de dire {oule la 
« vérité et de provoquer, de la part de tous, de complètes 


(1) Labori veut ici nous marquer que, s’il ne parle pas davan- 
tage, c'est qu'il sait qu'on est prêt à le poursuivre pour violation 
du secret professionnel. Dans « certains milieux dreyfusards, 
officiels ou non », on le guelte, on espère qu'il donnera prise, 
car tout ce qui se rapporte à l'affaire Dreyfus, c'est comme avocat 
qu'il a pu le connaître. 
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« explications, comme je lai toujours voulu du premier 
« jour au dernier, mais de ménager tout le monde pour 
« obtenir ce que j'appelais un acquiftement de bienveil- 
« lance. » 

Rappelons pour mémoire ce qui se passait « le jour où 
Labari fut frappé », le jour où « cerlains dreyfusards, 
officiels on non », avaient intérêt à ce qu'il fût couché 
par terre. Le conseil de guerre allait confronter l’ancien 
ministre de la guerre, général Mercier, avec l’ancien pré- 
sident de la République, Casimir-Perier. A quel effet? Pour 
établir s'il fallait ajouter foi aux graves détails donnés 
par le général Mercier sur la « nuit tragique » ; s'il fallait 
admettre que l’arrestalion de Dreyfus a mis la France et 
l'Allemagne à deux doigts de la guerre. « M. Casimir- 
Perier, avait déclaré le général Mercier, n'a pas été jus- 
qu’au bout dans sa déposition. Il n'a pas dit que ce même 
jour nous sommes reslés, lui, président de la République, 
M. Charles Dupuy, président du conseil, el moi, ministre 
de la guerre, de huit heures du soir à minuit et demi dans 
son cabinet, à l'Elysée, attendant le résultat des commu- 
nications télégraphiques qui s'échangeaient entre l'em- 
pereur d'Allemagne et le comte de Munster. Nous sommes 
restés pendant quatre heures et demie à attendre si la 
paix ou la guerre allait sortir de cet échange de commu- 
nications. » 

De plus en plus je m'en convainc, c'est dans les replis 
profonds de cctte crise diplomatique qu'il faut chercher le 
foyer de l'abcès, Tout le reste est infection par rayonne- 
ment, 

Dans une confrontation émouvante, à l'heure même où 
l'on ramassait Labori sur le quai de la Vilaine, M. Ca- 
simir-Perier dut reconnaître, plus ou moins explicitement, 
la véracité du général Mercier. M° Demange se garda 
d'aucune curiosité ; il montra une bonhomie respectueuse 
et apaisée. Nul doute que l'assassiné, avec son tompéra- 
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ment brulal et impulsif, avec sa méthode « de provoquer 
de la part de tous de complètes explications » n'eùt fort 
embarrassé le gouvernement. En effet, il se vante lui- 
même de n'être pas homme à « ménager » rien ni per- 
sonne, füt-ce « pour obtenir nn acquittement de bienveil- 
lance ». Et voilà vraiment de belles dispositions, si, 
comme je le crois, le prix mis par le gouvernement au 
sauvetage de Dreyfus, c'était qu'il se tût sur certain mys- 
tère gros de complications internationales. Tous les grands 
mots significatifs et les plus enveloppés de cette affaire me 
convainquent de ce compromis fait de prières et de me- 
naces. « Dans trois ans on saura la vérilé et le minislre 
lui-même reprendra mon affaire. » — « J'ai donné à M. Ca- 
simir-Perier ma parole de me faire. » — « On l'innocen- 
tera ou nous ferons le chambardement... » 

Soyez-en sûrs : la famille Dreyfus et le gouvernement 
se trouvèrent bien des huit jours que l'impétueux avocat 
dut passer dans son lit, Et quant à lui, sur la fin des 
débats, il fut prudent de ne point s'obstiner à vouloir 
plaider. 

O mon vieux camarade Labori, pour un Français qui 
veut guerroyer, le minimum des désagréments est encore 
à servir dans les armées de la France ! 


h) Les avocats (suite), — Physiologiquement, qu'était-ce 
que cette blessure, ce congé de huit jours signifié à bout 
portant et d'une si étrange manière ? Je m'étonne avec 
l'univers d'un attentat, tel que les policiers ne trouvent pas 
les assassins, que les chirurgiens ne trouvent pas la balle 
et que l'assassiné se trouve très bien. 

Pas un instant, avec une balle dans un musele, Labori n'a 
cessé d'être en caoutchouc. Il souffre, puisqu'il le dit, mais 
sa douleur ajoute un moyen à tous ses moyens avocassiers. 
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Quand il a chargé sur un lémoin, el — comme une balle- 
rine qui danse à perdre le souffle, — franchi éperdurment 
tous les maquis de la syntaxe, ah! quelle éloquente res- 
source de nous faire souvenir qu'il est convalescent. II 
soupire, baisse le lon, ose un gesle (t) qui angoisse la salle 
dreyfusarde : « Canailles de patriotes, murmure-t-on au- 
tour de nous, vous l'avez assassiné! » Eux-mêmes, les géné- 
raux qu'il veut prendre à la gorge, se sentent de l'indul- 
gence pour un discours de relevailles et pour ce que le 
vieux temps appelait les caquels de l'accouchée. 

La balle qui lui lèse la moelle épinière el qui lui broie les 
reins ne l'incommode pas, mais les injures qu'il lire à bout 
portant sur le général Gonse et sur des témoins, tels que 
M. du Breuil, lui ricochent droit au cœur. 

Le Bel Ami de Maupassant vivait, lui aussi, en bon com- 
pagnonnuge avec une balle dans le gras de la cuisse. 
Même il invilait les dames à la faire rouler sous leurs 
doigts. C'est une familiarité que l'avocat du lraitre refuse 
à Doyen. Je puis du moins apprécier le plomb qu'il a dans 
l'aile. L'homme que j'ai vu, le samedi 2 seplembre, brandir 
comme un bâlon un papier roulé et signifier au général 
Gonse, avec le geste d'un valet qui fouaille, de remonter 
sur l'estrade, croit-il donc que le Syndicat lui donne une 
meute de généraux pour faire louverture en Ille-et-Vilaine 
cette année ? 

Quel gibier chasse-t-il, ce Labori ? La grosse bête. Il se 
tire dessus. 

J'aurais été fâché que ce soldat de la rebellion tombât 


(1) Ce gesle, Marcel Prévost l'a nolé pieusement dans un Por- 
trait du Revenant : « Labori est toujours robuste et souriant, lcs 
joues pourlant un peu congestionnées. JI marche, se lève et s'as- 
sied avec aisance; seulement, par un geste instinctif, la main 
droite sortant de l'ample manche de la toge va frôler le dos, aux 
environs de la colonne vertébrale. » Peinture naïve, qui fait rire 
les profanes, mais c'est ainsi qu'à toutes les époques les croyants 
peignent leurs saints. 
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sur une barricade d'une balle tirée sans foi et avant que le 
signal du feu n'eùt été loyalement donné, mais s'il lui plait 
de se suicider ! Serait-ce son talent qui raviverait notre 
ancienne camaraderie ? Je ne suis pas un « intellectuel » : 
je désire avant tout qu'on parle en français. 

Je dois le dire : Labori dans ses grands tours de force ne 
me fit jamais tressaillir que par la vue physique de ses 
fatigues, et tout le poids de son éloquence pèse sur le pu- 
blic de la même manière que sa corpulence et sa fougue 
sur les planches qu'il fail ployer. C'est-un furieux. Voit-il 
son système ébranlé par une déposition ? aussitôt il cesse 
de se posséder. Faut-il même à sa fougue uw semblant de 
prétexte ? Jules Lemaitre l'a examiné. « Perpétuellement 
lancé en avant et frémissant de colère, même pour deman- 
der : quelle est la date de; cette pièce ? Labori semble tou- 
jours menacer les, gens d'un coup de têle dans l'estomac. » 
Sa tête, ainsi projetée, l'entraîne parfois dans des culbutes. 
Depuis deux ans que ce sauveteur nage en chien autour 
de l'Ile-du-Diable, il a éclaboussé ses ennemis, ses amis, 
son client. Les Dreyfus eux-mêmes songèrent très vite à le 
museler. 

Je prends un exemple de ses fougues. 

Dans la confrontation du général Deloye et du comman- 
dant. Hartmann, Me Labori demanda avec insistance 
au général : 

— Que pensez-vous des faits que vous apportez quant à 
la culpabilité de Dreyfus ? 

Et à plusieurs reprises le général répondit : 

— Je refuse d'interpréter les faits que je dépose; je suis 
seulement un expert dont la mission consiste à éclairer 
le conseil sur des questions techniques. 

Labori crut comprendre que le général se dérobait par 
crainte de servir la défense, Avec sa brutalité coutumière, 
il s'entêta dans son interrogation jusqu’à ce que le général, 
dans un mouvément de terrible effet, s'écria : 


A RENNES 179 


— Ah! monsieur l'avocat, n'insistez pas ! Le bordereau 
porte la preuve que celui qui l'a écrit était à la source... 
C'est un Maître et Seigneur. 

Palatras pour Labori! Le général de venait d'annuler 
avec sa compétence de directeur de l'artillerie l'hypothèse 
qui substituerait Esterhazy à Dreyfus. À ce bruit de vais- 
selle cassée, notre légendaire maitre-d'hôtel, Edgard De- 
mange, coulait alors sur son confrère, eomme sur un con- 
vive éméché, le regard qui veut dire : « Jeune homme, vous 
me prenez pour un gâteux, mais le voyez-vous maintenant, 
qu'il ne faut pas faire de zèle dans le service ? » 

Cet avocat sans mesure et qui compromettrait même 
l'innocence n’est pas une intelligence; c'est un tempéra- 
ment, Don bestial, en somme. De tels êtres, quand on verse 
en eux ce qu'il leur faut de soupes et d'alcool s'élancent 
en mugissant. Un homme de-cette sorte, s’il a de l'entrai- 
nement, peut simuler la plupart des sentiments sans y 
mettre rien de sincère. C'est la faculté de l'acteur, capable 
de nous faire tressaillir de pitié ou d'épouvante, tandis que 
lui-même s'inquiète de la boucle de son pantalon. 

Dans ce groupe sinistre fait de Dreyfus qui vend nos 
généraux, de Demange qui les ridiculise et de Labori qui 
les déshonore, c'est ce Labori, né Alsacien et aimable 
garçon, le pire. Le traître ne peut plus nuire. Une série 
d'insolations très probablement le rendirent inoffensif ; le 
vieil avocat, sa bonne figure en fait foi, aimerait à servir 
un festin moins empoisonné; mais Labori, c'est la trompette 
des étrangers et des mercenaires lancés à l'assaut de la 
France. C'est par Labori que la salle où les gendarmes en- 
lèvent les bâtons peut exhaler ses fureurs. 

Demange irrile moins. Mais au terme de cette fête, 
quand il se penchera, avec sa serviette sous le bras, vers les 
attablés du Syndicat et leur dira : « Ces messieurs sont-ils 
satisfaits ? » je doute qu'ils lui répondent : « Nous revien- 
drons, Edgard. » Alors il s'attristera, rejetant toule la 
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faute sur Labori ct disant : « Je l’avoue, des généraux à la 
broche, en grillade, en ragoûts, c'est un menu un peu 
lourd à digérer. » 

Il ne suffit pas, Maitre Demange, de désavouer, entre 
quatre yeux, le subalterne que vous avez mis au-dessus de 
vous. Et si l’on ne peut rendre directement responsable un 
maiître-d'hôlel des plats qui montent de la cuisine, ceci 
demeure qu'il devrait refuser de servir un diner préparé 
par un furieux qui renverse les lraditions au point de s'at- 
tacher d'abord toutes les casseroles à la queue (1). 


i) Un paysage de ruines. — Quelle atroce injure, entre 
vingt autres pareilles, dans la phrase de Labori au général 
Gonse : « Nous sommes heureux, monsieur le général, 
quand un chef de l’armée sort d'ici avec son honneur. » 


(4) À mon avis, M’ Edgard Demange aurait dù comparaitre 
comme témoin. Rappelons-nous en effet lun des points myslé- 
rieux de ce procès où il y eul plusieurs mystères que très visible- 
ment le président Jouaust évita, 

Je veux parler du jour où nous vimes M. Casimir-Perier, ancien 
président de la République, donuer dans l’air de grands coups de 
voix, sur la barre de grands coups de poing et en plein visage de 
Waldeck un grand coup de lumière. C'était à propos d’une lettre 
écrite par Dreyfus le 23 novembre 1898 et que voici : 

« J'avais demandé à M. Casimir-Perier la publicité des débats. 
« Après m'avoir fait donner ma parole de me soumettre à cer- 
« taines conditions trop naturelles, M. le Président de la Répu- 
« blique me fit répondre par l'intermédiaire de M' Demange qu'il 
« se confiait en ma parole et qu’il demandait la publicité des dé- 
« bats. Elle ne fut cependant pas accordée. Pour quels molifs, je 
« lignore... Cette parole que j'avais donnée à M. Casimir-Perier, 
« je Fai tenue. » 

M. Casimir-Perier vint sur l'estrade de Rennes nier d’avoir eu 
ces louches ententes avec Dreyfus. Et du ton le plus violent il 
rétablit les faits comme suit : 

« Le 13 décembre 1894, MM. Waldeck-Rousseau et Joseph Rei- 
« nach sont venus successivement dans mon cabinet m'entretenir 
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De tels mots fourrés d'un poison dont les fusées au loin 
convulseront le corps social fonçaient tous les visages, 
soudain dans la salle de Rennes, et ces sambres couleurs 
que nous méconnûmes d'abord sont plus tragiques et plus 
dignes d'être abondamment décrites que du carmin écla- 
boussant par flaques ensoleillées une barricade. Car du 
platras semé par les balles, des voitures renversées, des 
pavés en pyramides, quelques cadavres avec leurs bras 
tendus, des fuyards éperdus, émouvraient nos nerfs, mais 
c'est contre notre esprit que se dresse l'insurrection drey- 
fusarde et c’est dans la raison française qu'elle prétend ac- 
cumuler des ruines. Mes impressions n'eussent point suffi 
à me commander ces pages; je les ai délibérées. Plus en- 
core que mes passions ethniques, c'est mon patriotisme 
critique quim'ordonne de dessiner les espaces de désolation 
qu'on embrasse du lycée de Rennes. Si ma main n'y faillit 
point, on verra bien qu'ils passent en majestueuse désola- 
tion les archilectures ruinées d'un Piranèse, 

Je vois la magistrature civile mise en contradiction avec 


du désir de la défense que le huis-clos ne fût pas prononcé, et 
« de l'engagement que prenait la défense d'observer, dans les 
« questions diplomatiques, une grande réserve si.les débats 
« avaient lieu autrement qu’à huis-clos. J'ai répondu à ‘M. Wal- 
« deck-Rousseau comme à M. Joseph Reinach que je ne pourrais 
7 rs eg pu personnellement je ne pouvais 
12 août 1800) isfaclion, » {Figaro supplémentaire, 

Si l'incident valait que le surexcité Perier fit un pareil tapage 
au déprimé Dreyfus, il fallait exiger que l'avocat Demange re- 
nonçât à plaider et qu'il devint témoin avec Reinach et Waldeck. 
Car enfin, ce qui demeure certain et qui force à rêver, c'est la dé- 
marche sinon les termes du dialogue : dès le mois de dé- 
cembre 1894, Demange, comme avocat choisi par la famille, Rei- 
nach, comme prophète des juifs, cbl Waldeck, on ignore à quel 
lilre, se firent les commissionnaires de Dreyfus, qui concluait 
de ces colloques : « Dans trois ans, mon innocence sera recon- 
nue. » Phrase qui d'abord semblait dénuée de sens, mais Waldevi 
élant minislre remua ciel et terre pour que le {raîlre eùl été bun 
prophète I 
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la magistrature militaire. — Cela apparut quand sur l'es- 
trade le fameux Bertulus lenta de tromper le Conseil et 
qu'aitérant le texte de l'arrêt il affirma faussement que la 
Cour de cassation attribuait le bordereau à Esterhazy. Son 
impudence anarchiste s'exprima tout au clair dans ce mot : 
« Je représente ici la magistrature civile. » 

Je vois notre confiance en nous-mêmes amoindrie. — Nous 
subimes cette diminution morale quand le général Mercier 
dut révéler les terreurs qu'en 1894 le gouvernement res- 
sentit d'une probabilité de guerre. Plus encore ! il fallut 
avouer que depuis 1870 nous supporlions à Paris un vaste 
système d'espionnage organisé par des agents diploma- 
tiques, que nous connaissions les corrupteurs et les cor- 
rompus, que nous arrêtions ceux-ci sans oser toucher à 
ceux-là. 

Je vois la paix compromise. — La guerre, en effet, me- 
naça quand nos généraux durent, en pleine audience, pro- 
duire un document de l’attaché d'ambassade autrichien, co- 
Jonel Schneider, qu'on s'élait procuré, comme tous les pa- 
piers de cette sorle, par des moyens irréguliers. Nécessaire- 
ment nous subimes en riposte un démenti autrichien et, 
‘minute d'angoisse, le commandant Cuignet s'offrit à dé- 
montrer l'authenticité du rapport (1). 

Je vois enfin notre service de Renseignements anéanti. — 
Sur l'estrade de Rennes, le lieutenant-colonel Gendron a 
déclaré : « El ne reste plus rien de l'édifice construit par le 
« colonel Sandherr. Rien ! ni agent, ni argent, ni moyens, 


(1) Bien que nous écarlions tout: dialectique sur le fait Dreyfus 
pour fournir seulement des choses vues, c'est-à-dire les péripéties 
et les couleurs de la bataille, donnons en passant un aperçu de 
l'incident Schneider. C’est une lumière sur l’art de la guerre chez 
nous et chez nos adversaires. 

La tension dans Rennes était magnifique. A toute heure du 
jour, de la nuit, il fallait veiller pour avertir les amis et parer 
aux attaques. Le 12 août, le général Mercier avait invoqué à l'ap 
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« ni méthode. Et Sandherr, ce grand patriote, avait cons- 
« truit là un instrument de défense incomparable. » 

M° Demange entendant cette phrase qui mettait des 
larmes dans les yeux des jeunes officiers a levé ses bras 
au ciel et tirant ses manches : « Que voulez-vous que j'y 
fasse ! » 

On doit moins chercher dans l'histoire une masse 
d'exemples qu'une suite de préparations, a dit Auguste 
Comte. Du milieu de ces démolitions quelque chose se 
prépare à surgir, Cessons de chercher au visage de Drey- 
fus, roi des traitres, et dans les paroles de ses deux asses- 


pui de sa démonstration les lignes suivantes du colonel Schneider, 
que notre service de renseignements avait réussi à se procurer : 
Paris, 30 novembre 1897. — On avait déjà émis bien des fois pa- 
reille supposition que le traître est autre que Dreyfus, et je ve 
serais pas revenu là-dessus si depuis un an je n'avais appris 
par des lierces personnes que les attachés militaires allemand 
el italien auraient soutenu la même thèse dans les salons à 
droite et à gauche. Je nren tiens toujours et encore aux infor- 
mations publiées dans le temps au sujet de l'affaire Dreyfus. 
Je continne à les considérer comme justes ct à estimer que 
Dreylus n été en relation avec les bureaux confidentiels alle- 
mands «le Strasbourg et de Bruxelles que le grand élat-major 
allemand cache avec un soin jaloux, même à ses nalionaux. » 


Le 17 août, dans la Soirée, à Rennes, nous fûmes avertis que 


le Figaro recevait d'Ems et publicrai i 
sensationnelle suivante : E e Gepe 


« Lettre du 30 novembre 1897 attribuée à moi est un faux. 


« Colonel SCHNEIDER. » 


Aussilôt sur les bancs du télégraphe nous rédigions une dé- 
pêche pour raffermir les cadres français : « Le Journal, Paris, de 
Rennes, 17 août. — « Nous apprenons que le colonel Schneider 
traite de faux le document signé de son nom où il affirme sa con- 
viction dans la culpabilité de Dreyfus. Cette démarche n'émeut 
personne dans les milieux nationalistes. Voilà des manœuvres 
auxquelles on s'attendait, et, s'il y a une affirmation fausse dans 
cette affaire, c'est l'affirmation même du Figaro. On ne sera pas 
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seurs, Labori, Demange, les plus significatives palpitations 
de cette guerre civile. Pareil à ces cadavres qu'une horde 
promène au premier jour des révolulions, Dreyfus est bien 
mort et sur son masque on ne voit plus l’activité des pas- 
sions. Picquart lui succède. Au centre des troupes anti- 


un long temps avant de le démontrer en séance publique du 
conseil de guerre : nous pouvons le déclarer. 

« Mais on voit maintenant l'inconvénient de la nécessité où les 
amis de Dreyfus ont mis le conseil de guerre de publier des docu- 
ments secrels : c'était nous exposer d’une façon certaine à rece- 
voir des démentis de l'étranger. 

« Il élait évident que celui à qui l’on avait dérobé des documents 
et que l’on mettait en cause malgré lui, en réfèrerait à son gou- 
vernement. Après cinq jours, l'Autriche refuse de se mettre en 
opposition avec l'Allemagne et l'Italie, dont les attachés d'am- 
bassade Panizzardi et Schwarzkoppen s'efforcent de cacher leur 
rôle de chefs d'espionnage. 

« Si délicate que soit la question au point de vue diplomalique, 
elle sera réglée par le conseil de guerre, avec le souci de main- 
tenir que nous sommes les maîtres dans nos questions intérieures 
et qu'il n'appartient pas à l'élranger de sauver un traître, » 


Le 19 août, le commandant Cuignel en séance du conseil de 
guerre rappelait que « les dépêches d'Ems ne sont pas toujours 
véridiques. » Il se déclarail en mesure d'établir d'une façon indis- 
cutable l'aulhenticilé de la pièce, et ses arguments étaient bien 
concluants, puisque le colonel Schneider renonçait à soutenir son 
personnage et écrivait le 22 août : 

« L'apposition de la date susdite (30 novembre 1897) et de ma 
« signature au texte que l’on m'attribue conslitue un faux. Ce 
« faux subsislerait même dans le cas où, ce dont je ne puis ju- 
« ger sans l'avoir sous mes yeux, le texte lui-même émanerait de 
« moi à une autre date, » 

Aveux embarrassés, mais incontestables, du télégramme pré- 
cédent. Aussi bien le général Mercier avait de son propre mouve- 
ment indiqué que la date du 30 novembre s'appliquait non à la 
rédaction du document, mais à son entrée au service des rensei- 
gnements. La défense ne s'y trompa point ; elle dit dès lors que 
ce document n'était point un rapport, mais un simple memento ; 
elle soutint que le colonel Schneider était mal renseigné : elle ne 
contesta plus l'authenticité. 

Le 30 août, lors du défilé des professeurs de l'Ecole des Chartes, 
(qui révoltèrent et réjouirent la France par leur incroyable bouf- 
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françaises, dans celle salle, en face de l'estrade, la figure 
orgueilleuse et amère de Picquart perfectionne d'un der- 
nier trait luciférien la tristesse et la puissance du spec- 
tacle rennais. 


fissure d'intellectuels), Emile Picot, — Dibliolhécaire des 
Rothschild, oncle de Paul Desjardins (le clergyman des belles 
peliles âmes) et oncle aussi de Lucien Fontaine, (qui est le trés^- 
rier secrétaire de la ligue des Droils de VHomme), — annonça 
. qu'il avait eu l'honneur de causer avec un attaché d'ambassade 
de la Triple Alliance, dont il opposa la parole à la parole des off- 
ciers français. 

— Très bien! — lui répliqua le général Roget, toujours admi- 
rable d'ä-propos. — Vous êtes libre de préférer l'affirmation autri- 
chienne à l'affirmation française, mais c'est de M. Schneider que 
vous parlez, n'est-ce pas ? Eh bien ! je vous demande ce que vous 
pensez du cas de cel officier qui, après avoir donné dans le Figaro 
un démenti formel du rapport que nous lui attribuons, à été 
obligé de reconnaître ensuite l'authenticité de ce rapport ? 

M° Demange se leva et cédant toul le terrain dit : 

— Il y avait eu malentendu. 

A quoi fort courtoisement, le spirituel général Roget répondit : 

— Oh! M. Schneider, j'en suis certain, ne mentait pas, à pro- 
prement parler ; il commettait un malentendu. 

Ainsi la vive clarté française perçait les brouillards et relevait 
les défaillances du parti de Dreyfus. 

Veux-t-on encore et sur le même sujet un exemple de raison- 
En CEE ? Le témoin Cernusky raconte qu'en février 1891 
noïñ éFL EUR Pen. d un Etal-major étranger (dont il dira le 

e crète) s'est vanté à lui de posséder quatre espions 
parmi lesquels le premier et le plus important était le capitaine 
Alfred Dreyfus. Aussitôt les dreyfusards d test, 
témoignage apporté par un ét moe Le 
typöcrite. Quand Fa n étranger. Rions de leur protestation 

) . gouvernement étranger vient nous dire qu'il 
n'a pas employé le capitaine Dreyfus, c'est à négliger, car le de- 
voir et l'intérêt d'un gouvernement sont de couvrir les traitres 
qu'il emploie. S'il agissait autrement, il n’en trouverait plus. Mais 
auprès de Cernusky, ce n'était point une démarche d'habileté 
gouvernementale. Un officier d'état-major, chargé de la direction 
de l’espionnage au profit d'une puissance élrangère, s'est laissé 
aller à bavarder. 

On ne saurait trop reconnaître et louer les grandes qualités 
françaises, la solide raison française, dans les travaux de Mer- 
cier, Roget, Deloye, Cuignet et autres près du Conseil de guerre: 
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j Piequari. — Pendant irente jours d'audiences ct 
tandis que je crayonnais ces notes françaises sur la table 
de sapin, au milieu des cosmopolites, je voyais sans obs- 
tacle à quelques pas de moi M. Picquart, vêtu en civil. Ses 
anciens camarades s'appliquaient à marquer par un inter- 
valle de plusieurs rangs de chaises l'isolement où ils le 
rejetaient, mais lui, avec un teint brouillé de bile et des 
traits qui se fanent, trahissait, sur une physionomie qui 
cherche à ne pas s'émouvoir, de continuels mouvements 
intérieurs d'orgueil et de mépris. A chaque suspension 
d'audience, flanqué des commandants Forzinetti et Hart- 
mann, il faisait le centre des esprits distingués qui ne 
peuvent écouler la déposition d'un général sans s'écrier : 
« Grotesque! Ramollot ! Culotte de peau ! » Et de loin, avec 
un mauvais sourire, il surveillait et commenlait pour ces 
laïques les uniformes. 

Cet hiver trente dames alternées lui portaient dans sa 
prison des sucreries et des fleurs. Il fournit un thème 
lyrique aux belles âmes douées pour rimer. En lui les 
peuples lointains personnifient « le noble génie momentané- 
ment éclipsé de la France ». Au plaisir d'admirer le plu- 
mage et d'entendre le ramage d'un tel-oiseau bleu s'ajoute 
aujourd'hui celte particulière atlraction qu'il salira devant 
tous son nid. Du restaurant des Trois-Marches une ru- 
meur a volé, c'est qu'après. sa comparution la force de 
l'évidence obligera de flétrir officiellement, puis de fermer 
« cette boutique de faux, qu'on appelle le Service des Ren- 
seignements ». 

M. Chevrillon a donné des tableaux sincères des conci- 


liabules dreyfusards dans Rennes. On y faisait de la reli- 
gion. Aux Trois-Marches, puis chez le professeur Aubry 
et chez Basch, autre professeur, on baisait les stigmales 
moraux de Picquart. Un soir, MM. Laroche, ancien résident 
général de Madagascar ; Clairin, l'aimable peintre; Aubry, 
professeur, Hadamard, parent du traitre; Gaston Des- 
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champs, professeur et qui pense avec un dictionnaire des 
synonymes, et Jules Claretie, rassemblés à l'Hôtel de 
France, écoutaient M. Painlevé. « Soudain, dit M. Chevril- 
« lon, je distinguai dans l'ombre le brillant de deux yeux 
« fixés sur celui qui parlait, le fin et pâle visage de Claretie 
« immobile, absorbé et comme hypnotisé. Jusque-là je 
« n'avais admiré, je l'avoue, en M. Claretie, qu'un homme 
« du monde et qu'un homme de lettres, surtout soucieux de 
« ne point déplaire...» Mais l'esprit divin venait de s'abattre 
sur M. Claretie. Sa « conscience était gagnée à son tour par 
« la flamme qui circule aux époques religieuses, par cette 
« flamme que l'homme a regardé passer sur les autres et 
« que, tout d'un coup, il sent jaillir en lui, qui l'embrase 
« tout entier et de spectateur le change en combattant ». 
Et voilà comment M. Claretie, touché par la langue de feu, 
se dénomma Linguet. 

Ailleurs, c'était mieux encore. Chez une lie de dégénérés, 
l'affaire développait les instincts félichistes au point qu'ils 
portaient des espèces de reliques. On collait sur des pho- 
tographies de Picquart des morceaux de son dolman ct 
des fils de ses épauletles. Gardons-nous de contredire ces 
véritables maniaques chez qui le fonds religieux est incité, 
car voici qu'à la moindre contradiction la bave épileptique 
mousse sur leurs lèvres. 

Il est le divin Picquart. Mais pour enivrantes que soient 
de telles idolâtries, peuvent-elles purger totalement de ses 
préjugés antérieurs un lieutenant-colonel ? « Au procès 
Zola, disent ses nouveaux amis, il gardait encore quelque 
chose de son milieu militariste;: maintenant son intelli- 
gence s'est toute libérée. » Soit, il s'est libéré du passé, 
mais son avenir doit l'inquiéter. Comment échappera-t-il 
à l’engrenage judiciaire qui le tient el qui déjà lui a dé- 
chiré son dolmar? Et s'il s'échappe, comment salisfera- 
t-il les sentiments trahis par son mauvais sourire quand 
il surveille de lojn les groupes d'uniformes? Et par 
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exemple sortira-t-il du lycée de Rennes par la rue des 
Rôsiers, par la rue légendaire où ses nouveaux amis mas- 
sacrent les généraux Lecomte et Clément Thomas ? 

Je l'avoue, l’activité de cette âme orgueilleuse et déclas- 
sée m'eût intéressé à surprendre. Je ne suis pas hésitant 
sur la psychologie d'un Bertulus, par exemple, magistrat 
qui s'est formé dans les tripots. Mais je vois dans Picquart 
une médaille mieux frappée dans un meilleur métal et qui 
fait encore un son assez riche, bien qu'elle tombe dans la 
boue, parce qu'elle y tombe de haut. 

Son état sombre de rébellion que tout signifiait dans son 
port, dans ses regards à ses associés, il le publia sur l'es- 
trade dès son premier accent, si âpre d’insolence envers 
les juges. On vit bien que ce soldat évadé de la hiérarchie 
cherchait son succès dans la salle. D'ailleurs, il forçait son 
naturel; il réagissait contre sa légende et par une manière 
virile se proposait d'effacer des images de morbidesse liées 
à son nom depuis la Cour d'assises, 

Au cours de sa déposition, je reconnus un esprit imper- 
tinent par affectation et qui s'amuse — comme une co- 
quette fait glisser ses bagues — à jouer avec le fil de sa 
pensée. Il noue, dénoue, renoue. « Voyons... comment vous 
dirai-je cela ?.. Je cherche à vous donner un exemple... 
Est-ce assez concluant! » Infalué de naissance et perverli 
par l'adulalion des intellectuels, il se plaisait à travailler 
à la devanture de son intelligence, derrière la vitre. Nous 
půmes voir les scrupules, les tortillements et les nuances 
de celte pensée malsaine où passent les couleurs chan- 
geantes d’un poisson qui se meut. Soldat sorti de son élé- 
ment, il prétendait aux plus subtiles analyses et n'offrait 
de remarquable que les marbrures de la décomposition. 

Cette délicatesse de psychologue qui veut nous faire 
toucher le fin du fin et qui s'aventure jusqu'à ces ténuités 
extrêmes où l'œil se trouble, dessert assurément l'homme 
d'action. Celui-ci doit s'entraîner à adopter rapidement une 
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solution nette et surtout à s'y maintenir. Mais dans l'ordre 
critique même et pour la recherche de la vérité, rien n'est 
plus exécruble qu'un esprit qui emploie, comme Tait Pic- 
quart, son déliement intellectuel pour avancer des fails 
qu'il relire aussitôt, pour déplacer le terrain d'examen et 
pour jongler avec des arguments sur lesquels il faudrait 
longuement prolonger notre regard. 

Des « insinualions », de « perfides insinualions », ce furent 
les mots dont se servit le général Bilol. Picquart venait 
de présenter un raisonnement nuancé, au travers de quoi 
apparaissait une accusation en détournement ou en vire- 
ment de fonds secrets. Il eût fallu que vous vissiez alors 
le geste du chasseur qui va fouailler un chien et le doigt 
lendu vers Jes planches : « Ici, monsieur Picquart! » Le 
vieux ministre de la Guerre, « qui a commandé en chef 
devant l'ennemi, » ordonnaif de revenir sur l'estrade, pour 
une confrontation, au jeûne colonel, påle, correct el frémis- 
sant de n'avoir conservé du harnais militaire que le bât et 
le mors. 

« Que je puisse le consoler ! » disaient les femmes. Mais 
une fois de plus, cet orgueilleux déchu pensa : « A quoi 
sert-il dans l'armée d'être un homme supérieur, puisqu'un 
général toujours a plus d'esprit qu'un colonel ! » 

Le voilà bien le raisonnement incomplet de ceux qui 
S'intitulent des « Intellectuels ». Ces gens-là sont capables 
d'atteindre à la première étape de la culture : ils savent 
qu'un individu d'abord doit se connaître et prendre posses- 
sions, pour s'en servir, de son Moi. Mais ils ne poussent pas 
jusqu'à distinguer comment le Moi, soumis à l'analyse, 
s'anéantit pour ne laisser que la collectivité qui l'a produit. 
En outre, ces intellectuels, fiers d'avoir reconnu la supé- 
riorité de l'intelligence sur la force, s'arrétent essoufflés 
quand il faudrait se grandir jusqu'à accepter la suprématie 
de ce qu'il y a nécessairement de cervelle dans le pom- 
meau d'un sabre. Principes généraux dont la dureté peut 
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effrayer des êtres de sentiment, mais que l'observation 
impose, car toute haute civilisation naît d'une collectivité 
ordonnée. 

Nos intellectuels admirent Picquart d'être musicien, 
d’être lettré, de parler plusieurs langues. C'est bien, mais 
j'admirerais avant tout qu'un soldat fût utile à l'armée. 
Cet homme, d'après ses dévots, a cherché à se développer 
dans toutes les directions. Que n'a-t-il d'abord adopté tes 
vérités de son ordre! Ignorent-ils, ces intellectuels, que, 
pour chaque individu, la vérité, c'est son innéité jouant 
avec aisance dans une discipline collective ? Quelle vérité 
peut-il y avoir pour un oiseau de salir son nid, pour un 
homme de déshonorer sa famille, pour un citoyen de dimi- 
nuer sa corporation ? 

Un soldat qui se met en marge de l'armée devait fata- 
lement être recueilli par des intelligences qui se mettent 
en marge de la raison nationale. Les anarchistes de 
l'estrade reconnaissent en Picquart l'un des leurs ; ils le 
choisissent d'ensemble pour incarner leurs passions anti- 
militaristes. 

Dans la période romantique et comme notre pays traver- 
sait des espaces de brouillards, certains intellectuels et des 
femmes excilées mirent à la mode le curé défroqué. Eh 
bien ! Picquart, c'est encore un défroqué. 

Fut-il jamais à sa place dans l'armée? Je l'imagine aisé- 
ment jeune maître de conférences dans une chaire de phi- 
losophie. Il eùt publié une lhèse sur les stuiciens. Encore 
eût-il regretté finement dans le monde de ne point parta- 
ger leurs vertus. Il sera toujours à côté. Il est même à côté 
du « Picquarisme ». C'est bon pour M. Gabriel Monod de 
s'écrier, comme il m'écrivit un jour : « Picquart ! en voilà 
un professeur d'énergie (1)! » Les meneurs de l'Affaire ne 


(1) On m'a proposé dans des termes analogues « un professeur 
d'énergie » plus remarquable encore que n'est M. Picquart : 
« Après un livre où il déversa, comme le prêtre en un calice 
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s'y trompent point : « C'est un artiste, disent-ils, un homme 
d'étude, très doux, peu fait pour ces circonstances excep- 
tionnelles, mais qui, par une sorte de dignité intérieure, 


s’est toujours trouvé prêt pour chaque moment » — « Quels 
moments? » — « Eh ! l'agression d’'Esterhazy, le duel avec 


Henry. » Quand ils ont fini de décrire leur ami comme un 
faible paré de romanesque et un peu fataliste, ils concluent: 
« C’est un bon drapeau. » 

Ils disent « un drapeau », ils ne disent pas « un chef » et 


« d'or le vin du sacrifice, les idées douloureuses ou espérantes 
« bouillonnant en son cœur, toute la poésie, toute la souffrance 
« de son âme, harpe vibrant au vent de la tristesse, et toule 
« l'énergie de son cerveau; après un cri de révolte et de foi, 
« pour le présent et vers l'avenir ; après ce recueil de pensées et 
« d’apophthegmes, moelle de son intelligence ; après ce monu- 
« ment contre la justice des humains, d’où malgré tout pour 
« l'être sensible se dégageait une sorte de lassitude morne et de 
« Morne tristesse, après les Impressions cellulaires — voici que, 
« fièrement dédaigneux des haines intéressées, des mépris, des 
« insultes, des calomnies, des diffamations, des perfidies, des 
« trahisons et de la làcheté ambiante ; ayant en soi assez de cou- 
« rage pour mener à bien l'œuvre entreprise ; assez de ténacité 
« réfléchie pour ne reculer devant aucun obstacle : assez de con- 
« fiance Pour marcher impavide et impassible, et de « conscience » 
« pour voir juste, —- voici que, dis-je, M. Baïhaut par l'Amour 
4 NTE débute dans le roman de façon magistrale. 
x Hae n E belle pour tous, vieux et jeunes, et l'exemple 
EA R EU erchez-vous donc, M. Barrès, des professeurs 
« d'énergie ! Vraïment, Je ne conçois point comment un homme, 
« sagace et perspicace tel que vous, ayant devant lui pareils mo- 
« dèles, offre à la Jeunesse quelque génie malfaisant des temps 
« passés ! (a) Car les humains qui, par leur caractère au-dessus 
« des normes de cent coudées, nous montrent que le travail est 
« régénérateur et rédempleur, sont à notre époque heureusement 
« assez nombreux. Et leur acle vaut d'autant qu'il est plus près 
« de nous, conséquemment facile à apprécier. Qu'il nous soit 
« donc force généralive de courage et d'espoir, levier dont nous 
« renverserons à notre tour les barrières du chemin... » 


{Le Progrès, 9 novembre 1898, Saintes). 


(a) Napoléon, professeur d'énergie (Les Déracinés). 
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par ce mot, en même temps qu'ils présentent Picquart 
comme leur instrument, ils marquent bien qu'eux mêmes 
se tiennent pour une armée. L'armée de l'étranger. Ce chef 
de bureau à qui on fail des misères se réjouit àprement 
d'empoisonner de ses rancunes la France. 


k) Le Picquarisme. — S'il y a licu de méditer longue- 
ment sur Picquart, ce west point pour sa personne, que Je 
crois agréable et médiocre (c'est un bon pianiste et qui 
parle plusieurs langues), mais parce qu'on voulut l'ériger 
en symbole moral et que, pendant quelques semaines, les 
cénacles de Rennes rêvèrent de propager à la faveur de son 
prestige un ensemble confus et virulent d'idées religioso- 
sociales. 

C'est un problème de savoir comment des idées vague- 
ment protestantes et quasi mystiques, où se réfèrent les 
dreyfusards, s'accordent avec les doctrines économiques de 
Jaurès qui ne pourraient s'installer et durer qu'à l'aide 
d'une diclalure et par une magnifique discipline. Aussi 
bien, à son dur marxisme et à sa lutle de classes, Jaurès 
mêle continuellement quelque chose de fade, un vieux 
libéralisme à la Jules Simon. Est-ce la rançon de son génie 
oratoire nourri des déclamations romantiques ? Est-ce une 
tare universilaire? Celle partie pourrie, toule étrangère en 
réalité au collectivisme, fait le fond du Picquarisme. Les 
hommes et les femmes rassemblés autour de ce héros diffé- 
rent en tout, hors par une religiosité amorphe. 

Cette idole malsaine ne trompera point la nation fran- 
çaise. Picquart ni Picquarisme ne seront jamais nationaux. 
J'ai causé avec quelques Suisses, Anglais, Américains sin- 
cères. Ils me dirent : « Nous aimons le colonel Picquart, 
parce qu'il est : 1° un gentleman, 2 une conscience; 3° l'in- 
carnation des idées de justice et de liberté, synonymes pour 
nous du mot : « France. »” 


A RENNES 193 


` Examinons cet état d'esprit. 

D'abord « Picquart se conduit comme un gentleman n. 
Ces étrangers n'apprécient point notre vrai type français ; 
ils nous trouvent « communs, vulgaires », et ils aiment 
Picquart par opposition avec Mercier, Cavaignac, Roget, 
C'est-à-dire précisément dans la mesure où le colonel dilet- 
tante se différencie de son milieu professionnel et du soldat 
français. 

En secongk lieu, ils le tiennent pour une conscience : en 
effet, il affirme l'ensemble des manières de voir qui favo- 
risent leurs diverses nationalités, et ainsi il collabore avec 
la conscience anglaise, allemande, italienne, autrichienne, 
contre notre France servie par nos officiers. 

Enfin, il ressort de toute convérsation avec les étrangers 
qui s’intitulent amis de la France qu'ils comptent sur notre 
Pays pour donner à l'Europe l'exemple du désarmement. 
L'activité de M. Picquart leur paraît favoriser cette belle 
Conception dont le lecteur peut rire ou s'indigner. 

Des raisons plus fortes et d'ordre politique aident à cet 
engouement de l'étranger. 

Le colonel Picquart, quand il défend Dreyfus, travaille 
pour les attachés militaires anglais, allemand, autrichien, 
ilalien. En niant la trahison, il favorise leur espionnage. 
Les gouvernements étrangers couvrent Dreyfus pour abri- 
ter leur service de renseignements et pour détruire l'œuvre 
du colonel Sandherr : c'est la campagne de Panizzardi et de 
Schwarzkoppen qui se poursuit avec Picquart. Et tandis 
que le syndicat offre au « héros » des mouchoirs mouillés 
par les beaux yeux d'un tas de petites nigaudes, l'Eu- 
rope coalisée contre la France paie le concours de ce colonel 
vanileux avec de la publicité romanesque. 

Il fallait noter:ce Picquarisme qui anime tout autour du 
Conseil de guerre ; mais seul le climat de Rennes lui prête 
une existence éphémère. Et comme Picquart colonel, Pic- 
quart symbole moral s'anéantira dès que les puissances 
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d'argent n'auront plus intérêt à peindre en chéne cette 
planche pourrie du dreyfusisme, 


J'ai vu le soldat défroqué et le soldat dégradé côte à côle 
sur l’estrade du Conseil de guerre. En vain Dreyfus, pour 
éviter de compromettre son éminent allié, ne lui jeta aucun 
cri de reconnaissance ; en vain Picquart lui-même, qui 
redoutait de paraître de mèche, commenca par le renier : 
« Je connais à peine l'accusé, disait-il, je lui ai donné jadis 
de mauvaises notes. » Un mot s'échappa du fond de son 
être et trahit son secret profond, sa rancune de chef de 
bureau : « On voulait me traiter comme ce capitaine. » 

L'outrage d'un tel parallèle, c'est M. Picquart lui-même 
qui le consent, qui le propose. Inclinons-nous devant sa 
destinée. Le colonel se met dans le même sac que le capi- 
taine, et l'opinion les jette à la mer. 


1) Les témoins (Bertulus, Forzinelti, Cordier, etc.). — 
Pour comprendre que le divin Picquart fait du moins un 
bel ange foudroyé, essayez donc de contempler sans dé- 
goût ses associés Bertulus et Forzinetti. 


Bertulus, les Rennais ne voulaient pas le croire juge 
d'instruction, « C'est un être falot, un personnage de Hoff- 
mann », disent avec ravissement les intellectuels, qui fe- 
raient tout aussi bien de fermer le riche écrin des syno- 
nymes et d'avouer que ce garçon a une figure cauchemar- 
dante. Nous le vimes tout blême, avec un facies de rôdeur, 
monter, se couler sur l'estrade ; il installa devant le Conseil 
les élégances et les gestes en tire-bouchon d'un bonneteur 
en quête de dupes. Ah ! ces gestes en vrilles qui menacent 
dans les poches les mouchoirs ! Et quand il parlait de son 
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cœur aux juges, chacun murmurait : « Oui, beau cœur, on 
te connaît. » C'était vraiment un petit bonneteau qu'il dres- 
sait avec une rapidité fiévreuse devant « messieurs les mi- 
litaires », en les priant avec une voix grasse de bien suivre 
la Vérité. La vraie formule sur cet homme, c'est M Henry 
qui la trouve, quand avec ses traits un peu durs et sa voix 
de petite fille qui récite, mais d'honnéte fille, dans cette 
Salle pourrie, elle crie par trois lois : « Judas ! Judas ! Ju- 
das ! Cet homme est un Judas! » — « Médème ! » disait 
le bonnetcur en ramassant la mise. Et quand il eut rejoint 
son banc et qu'il crut devoir pour jamais renoncer à la 
robe rouge du conseiller, on devina qu'il grasseyait : « C'est 
un sale coup pour la fanfare ! » 


On dit M. Forzinetti né d'une Africaine et d'un Français. 
Ce demi-sémitismme, ce métissage opéré sur les limites du 
désert produit des êtres hors cadre, une écume redoutée 
aux rives de la Méditerranée. Comme ce témoin se flattait 
d'avoir été l'ami intime du commandant d'Attel, — très 
réservé, pourtant, très fier, très digne, — le général Roget 
lui a demandé : 

— Eh bien! monsieur Forzinetti, où donc habitait le 
commandant d’Attel ? 

On a bien ri, car le citoyen de Monte-Carlo ne sait qu'une 
chose où il trouve son aplomb, c'est que le commandant 
d’Attel est au cimetière. 

Chassé du personnel des pénitenciers, ce garde-chiourme 
passa dans le domestique du prince de Monaco. Au milieu 
des picquaristes, parmi ces officiers en quarantaine, il par- 
vient encore à m'étonner par ses allures d'avorteuse qui 
porterait une barbe pour se dissimuler. Dans quel crime 
célèbre rencontre-t-on ce personnage : la Bancal? 

Un irait commun à Bertulus et à Forzinetti, c'est leur 
aphonie. Ils n'osent élever la voix, ils chuchotent. Pour 
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accomplir leur besogne qu'ils appeïent « une œuvre de lu- 
mière », ils chaussent des pantoufles feutrées et prennent 
une lanterne sourde. « C'est donc une instruction secrète ? » 
s'exclama spirituellement le commandant Carrière, quand 
le juge Bertulus, sous couleur de déposer, répandait ce 
qu'on a appelé « son murmure gras ». 


Avec ces deux hommes de nuit, le lieutenant-colonel en 
retraite Cordier fait contraste, car le soleil s’est arrêté sur 
son visage. C'est même pour cette qualité que ses anciens 
camarades de l'état-major le bafouent du nom de « Père 
Josué ». Jé ne sais pas peindre les magots; aussi copie- 
rai-je la description du Figaro qui l'admire : « Son ventre 
bedonne, des petits yeux malins brillottent sur son visage 

fleuri. Ily à je ne sais quoi de souriant dans ses narines 
épaisses, dans le pli de ses lèvres et jusque dans le poil 
de sa moustache tombante. » Cette moustache, même 
sèche, nous parait mouillée : c'est une idée qui nous vient 
des innombrables absinthes qu'elle ne peut oublier. Les 
mêmes habitudes qui le contraignirent à quitter l'armée 
lui ont mis dans le sang un magnifique optimisme. Quand 
nous mourions tous de rire à le contempler, il pirouettait 
sur ses talons et faisait face à la salle avec un gros nez 
rouge pour ajouter son hilarité à la nôtre. Puis, tourné 
vers les juges, il continuait sa déposition, disant à la fin 
de chaque paragraphe : « Un point, c'est tout. » En même 
temps, il avançait brusquement la tête et signifiait au Con- 
seil par un clignement d'œil : « Hein! ça vous la coupe! » 

Je ne suis jamais entré au théâtre du Palais-Royal, mais 
j'imagine qu'aucune des bouffonneries canailles que des 
farceurs de génie y prodiguent, ne peut secouer les spec- 
tateurs plus que ne le fit le colonel Cordier quand il nous 
affirma, dans un paragraphe immortel, que « le jeune 
marié Dreyfus n'avait plus droit à sa couronne d'oranger », 
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C'était le Jeannot de I foire. Il fallait J'entendre dans sa 
grande mimique de : « Je gaffe, mon colonel! » quand, à 
six reprises, il laissa échapper le nom d'officiers étran- 
gers qu'on avait convenu de désigner par une iniliale. Il 
S'excusait, mais peu après, tandis que le colonel Jouaust 
avait un sourire triste devant ce manque de décorum et 
qu'une joie absurde nous courbait tous, y compris 
Dreyfus, il s'écriait fièrement : 

— Je m'en fous et je m'en refous. 

Le comble, c'est que, dans son animation il approcha 
de ses lèvres le verre d'eau sucrée. Et l'on vit bien, à son 
recul d'horreur, qu'il pouvait encore ressentir des dégoûts. 


Chacun de ces dreyfusards, en descendant de l'estrade, 
allait rejoindre ses pareils, loin des généraux, dans un 
petit espace sur la gauche, où l'on remarquait le général 
Sébert, ce vieil ami de Clemenceau, — le commandant 
Hartmann, qui écoule dans le dreyfusisme ses amer- 
lumes d’inventieur évincé, — le capitaine Freystaetter, pour 
qui le général Mercier trouva le magnifique diagnostic de 
« superposition de mémoire » (1), — Bernheim, dont il 
suffit qu'on multiplie les photographies; — M. de Lamothe, 
employé aujourd'hui chez M. Lazare Weiler et à qui le 
général Roget demande : « Au moment de l'arrestation de 
Dreyfus, vous vous êtes écrié : — Lui seul pouvait être 
le coupable! — Eh bien! est-ce alors ou maintenant que 
vous disiez la vérité? » Ce même Lamothe s'est reconnu 
vaincu sur la question des troupes de couverture. M. le 
général Mercier lui a prouvé son erreur et a fait remar- 


(t) L’effondrement de Freystaetter fut tel que M' Demange dé- 
clara « qu'il n'insistait pas le moins du monde pour entendre à 
nouveau le témoin ». 
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quer que ce jeune démissionnaire était insuffisamment 
instruit. 

Pour un ponne débosilion, ces témoins sont-ils sûrs de 
trouver un ponne bosilion ? Combien il fut plus raison- 
nable que ces messieurs, le lieutenant Kahn, du 74, qui, 
convoqué et tâlé par le grand rabbin Zadoc-Kahn, refusa 
de le servir et en fit un rapport à son colonel (1). 


(1) Eh bien ! non, ayons le courage de reconnaître notre erreur. 
A la date où nous réimprimons (7 janvier 1902), Kahn ne paraît 
pas avoir agi raisonnablement. Les événements lui donnent tort. 
Le sage, c'est Alfred Dreyfus, épanoui sur son fumier. Ses 
témoins ont trouvé la ponne bosilion. Toutefois, si nos pronos- 
tics momentanément sont faux, nos photographies demeurent 
exactes. Tourne qui tourne, il est impossible de contempler. les 
Forzinetti et puis de regarder le commandant de Mitry, avec sa 
charmante figure, si loyale et si fine, de lorrain de vieille souche, 
le capitaine Anthoine, si ferme et si précis, sans distinguer où 
est le parti de l'honneur. Et puis écoutez donc les détails de 
l'affaire Kahn et Zadoc-Kahn : 

Le 6 janvier 1899, la Chambre criminelle de la Cour de cassation 
reçut d’un témoin une déposilion que voici à peu près : « Le borde- 
« reau est accompagné d'une lettre missive dans laquelle on lit : 
« Je vais partir en manœuvres. Il est établi d'autre part qu'il ne 
« peut s'agir que des manœuvres d'automne 1894. Esterhazy, ofli- 
« cier de troupes à cette date, a-t-il pu penser qu'il prendrait part 
« à ces manœuvres ou croire qu'il serait autorisé à les suivre ? 
« Non, car les majors, et il remplissait alors cet emploi au 
« 74 d'infanterie, ne quittent pas le dépôt. » 

Le 7, le grand rabbin écrivit au lieutenant Kahn, du 74°, pour 
lui demander un rendez-vous. 

Le 8, le lieutenant Kahn se rendit chez Zadoc-Kahn, 17, rue 
Saint-Georges. En sortant, il adressa à son colonel la très impor- 
tanle lettre suivante : 

« J'ai l'honneur de vous rendre compte d'un fait d'une gravité 
« particulière. Je recevais de M. le grand-rabbin la carte pneuma- 
« tique dont copie est ci-jointe. Je me rendis à son invitation, et 
« dès mon arrivée, la Conversation suivante s'engagea entre nous. 

« M. LE GRAND-RABBIN. — Je vous ai prié de venir me voir, 
« monsieur le lieutenant, pour vous demander des renseignements 
« confidentiels au nom d’une tierce personne dont je ne puis pas 
« vous donner le nom. Sachez bien, d’ailleurs, que tout ce que 
« vous direz sera absolument secret et que votre nom ne sera, en 
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m) Les fleurs sans nom et le climat de Rennes. — 
Après avoir décrit ces grands acteurs de l'estrade Dreyfus, 
les juges, les avocats, les accusateurs, qui portent tous les 
beaux traits de la douleur, je dois faire entrevoir les 
figures fiévreuses de la salle qui se pressent et que seul 
l'appareil menaçant dun conseil de guerre contraint à 
limmobilité et au mutisme. L'histoire a besoin de con- 
naître au milieu de quel public on étale-nos plus tristes 


« aucun Cas, prononcé. Pourriez-vous me dire si le commandant 
« Esterhazy est allé aux manœuvres d'automne en 1894? 

« Mor, me levant pour prendre congé. — Monsieur le grand- 
« rabbin, je ne sais rien, Je m'étonne seulement que vous me 
« demandiez ce renseignement plutôt qu'à tout autre officier du 
« régiment. (Attitude embarrassée du grand-rabbin.} 

« M. LE GRAND-RABBiN. -— Mais je vous ai dit, monsieur le lieu- 
« tenant, que ces renseignements étaient destinés à une tierce 
« personne ; ce n’est päs pour moi. 

« Moi. — Je ne puis que vous répéter que je ne sais rien el que 
« je ne puis rien vous dire. (Et je me dirige vers la porte.) 

« M. Le GRaAND-RaBBin, insislant pour me faire rasseoir. — Ne 
« partez pas si tôt, monsieur le lieutenant. Rasseyez-vous. Y a- 
« t-il longtemps que vous êtes au régiment? Sortez-vous de 
« Saint-Cyr ? 

« Je répondis brièvement à ces questions et je pris congé. L'en- 
« trevue avait duré de quatre à cing minutes. 

« J'ai été profondément affligé, en ma qualité d'israélite, de voir 
le grand-rabbin, chef de la religion, se préoccuper d’une façon 
« aussi active de cette malheureuse affaire Dreyfus. Je n'ai pas 
« été moins froissé de le voir s'adresser à moi plutôt qu'à tout 
« autré officier du régiment pour obtenir ce qu'il appelle des ren- 
« seignements. 


Signé : KAHN. 


Ainsi, le grand-rabbin voulait mettre entre les mains d'une 
tierce personne, dont il ne peut pas dire le nom, les moyens de 
réfuter un témoin entendu par la Chambre criminelle ! Une tierce 
perscnne et qu'on ne peut nommer ! cela est fort important. Il 
ne s'agit point de M° Mornard, l'avocat de Dreyfus. M° Mornard 
n'aurait pas à cacher pareille demande ; il la ferait de lui-même, 
et le grand-rabbin ne voudrait pas céler un nom qu'il peut pro- 
noncer pour jeter par une réticence inutile le plus grave soupçon 
sur quelque conseiller à la cour. 
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intimilés, les angoisses de notre diplomatie en 1894, le 
désarroi de noire élat-major vendu par l'un des siens, 
l'effronterie des attachés d'ambassade anglais et allemand 
s'avouant chefs d'espionnage. 


Heureux qui, comme Adam, entre les quatre fleuves, 
Sut nommer par leurs noms les choses qu'il sul voir. 


Une poignée d'officiers de la garnison, une poignée de 
nationalistes , voilà tout ce qu'il y a d'honneur dans cette 
salle drevfusarde. Deux blocs y émergent dont nous fimes 
déjà le tour. Nous avons dénombré le morne escadron des 
insoumis qne préside le mauvais sourire de Picquart, et la 
faction des universitaires picquaristes dont Jaurès dirige 
les manœuvres. Tout autour, c'est la formidable et sus- 
pecte agitation de journalistes pressés, tassés, surmenés. 
Les journalistes dreyfusards de langue française disparais- 
saient eux-mêmes dans l'océan des Anglais, Allemands, 
Américains, Italiens, Russes, Belges, Suisses et Bataves 
rédigeant pour des millions de francs (1) des télégrammes 
qu'il faut juger d'après celui-ci, expédié, je le sais, dans la 


a ————_—_———————— 


(1). Une agence distribue aux journaux américains un proces- 
verbal de chaque audience d'après la sténographie (il serail cu- 
rieux d'examiner ce travail), mais ces journaux ont en outre des 
rédacteurs pour leur envoyer les impressions du jour, des com- 
mentaires sur les faits et les personnes. C'est un article qui d'or- 
dinaire compte 4 ou 5,000 mots ; le mot coûte 0 fr. 50 pour New- 
York avec un supplément pour les aulres villes. Les journaux 
anglais se font télégraphier le comple rendu analytique (?) et, par 
leurs rédacteurs spéciaux, des impressions quotidiennes. Toute 
cette copie est télégraphiée à tarif plein de Rennes à Paris, puis 
réexpédiée à Londres moyennant 0 fr. 15 le mot. Les corres- 
pondants autrichiens, italiens, belges, suisses, russes, suédois, 
danois, envoyaient des dépêches urgentes pour lesquelles ils 
payaient triple taxe, c’est-à-dire 0 fr. 60 ie mot. On se montrait 
un journaliste de Calcutta. 

Ah ! que de sacrifices la finance mondiale n'hésite point à faire 
s'il s'agit d'empêcher une possibilité d'injustice ! 
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première semaine du procès : « Innocence reconnue, im- 
mense enthousiasme ». Il y avait pire encore : de faux 
journalistes, agents embauchés ou volontaires, courtiers 
en diamants de Hollande, spéculateurs de cafés du Havre. 
Furent-ils recrutés par les rabbins? avaient-ils acheté 
eux-mêmes Jeurs.entrées ? Le commerce des places faisait 
rage. Dans les jours qui précédèrent le procès, il y avait 
à Paris vendeur pour trois cents francs. Puis le marché 
.se transporta à Rennes. Les cours atteignirent jusqu'à 
2,000 francs. 

Il ne conviendrait pas d'oublier nos snobinettes les plus 
connues qui furent un des scandales de ces audiences. Une 
certaine personne, « la Dame Blanche », — c’est son nom 
de guerre, — avait.entre les mains une des trois cartes ré- 
clamées par le ministre Galliffet, et dans la journée émou- 
vante de l'entrée de Dreyfus, placée seule derrière les juges, 
face au public, elle présidait le tout. Sur le haro général, le 
colonel Jouaust la pria de se retirer, Une actrice décla- 
rait à M. Jules Claretie que « la diction de l'accusé était 
celle d'un innocent ». 

Quelle rafle on eût pu faire dans cette souricière si mer- 
veilleusement préparée par les événements! 


Le climat de Rennes fit de ces fleurs venues de régions 
les plus diverses un parterre qui sous le vent d'orage 
fournit une même et vaste réaction. Un parterre de fleurs! 
C'était plutôt un vasle animal, une large, plate et dégoû- 
tante Méduse vivifiée par la circulation d'une même haine, 
entravée par la discipline du Conseil de guerre, humiliée 
par son impuissance. 

La bôle syndicale étalée dans la salle s'aimait dans ces 
rebuts, les Dreyfus, les Picquart et les Bertulus, mais si 
quelque officier français paraissait sur l'estrade, elle chu- 
chotail alors : « Canaille! idiot! assassin! » et parfois fai- 
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sait une longue huée. « A Rennes, devant les officiers du 
tribunal et surtout en écoutant nos généraux, j'ai eu la 
révélation d'un monde d'esprits supérieurs, d'âmes droites 
et essentiellement nobles, » écrit un Jules Soury (1). Mais, 
tout naturellement, à la vue de ces Mercier, de ces Roget, 
les mille visages du syndicat montraient les couleurs ver- 
dâtres de la morve pendante aux mâchoires d'un cheval 
qu'il faut équarrir., 

Où la bête syndicale fit ses plus furieuses ruades, c'est 
quand elle se tourmentait pour arracher, comme un épieu 
de sa plaie, l'accusation de vénalité qu'elle porte dans les 
flancs. 

MM. Jaurès, Viviani et leurs amis étaient décidés à 
se lever tous ensemble et à demander compte à M. de 
Freycinet de ses propos sur « 35 millions fournis par 
l'étranger pour créer l'agitation dreyfusarde ». Bien fin qui 
forcerait Freycinet à parler quand il n’en a pas envie! 
L'incomparable fourbe déposa de façon à laisser croire que 
le syndicat travaillait hors des frontières à coups d'argent, 
mais qu'en France il obtenait ses résultats gratuitement 
« en faisant appel aux sentiments généreux ». Ulcérés par 
celle ironie tragique, les socialistes dreyfusards, à l'issue 
de l'audience, criaient au secrétaire de l'habile homme, 
venu pour s'enquérir et pour les apaiser : « C'est la guerre! 
la guerre au couteau! » 

Souvent à la sortie, sous les tables, je crus voir de la 
bave où le pied glisserait à ces dames et à ces valets. Peut- 
être les malpropres avaient-ils tout simplement craché par 
terre. 

Dans ce cloaque du lycée de Rennes, la France canalisée 
par le syndicat écoulait plus de peste que je n'en puis énu- 
mérer. Quand Jules Roche parla, une bouffée d'air cor- 


() Lettre à Maurice Barrès, Le Journal, 21 octobre 1899. Voir le 
volume : Une campagne nationaliste. 
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rompu révéla la présence dans cette affaire Dreyfus d'un 
déversoir des égouts parlementaires. 

Cette salle impudente, mêlée de femmes en toilettes 
claires, rappelait ce que le prince de Ligne raconte du 
Sac de Belgrade, où l'on sentait à la fois le mort, le brûlé 
et l'essence de roses. Tous les parfums de l'Arabie, les 
ondes du Jourdain et l'or même ne parviendraient pas à 
nettoyer la salissure ni à couvrir les puanteurs de la 
trahison. 


n) Conclusion : notre allégresse. — Je ne me fus pas 
prêlé, en pleine belle saison, à respirer les miasmes de 
Rennes qui empoisonnent le sang, pour le seul intérêt de 
fabriquer une littérature cruelle et dont la pointe va trouer 
des cœurs. Souvent il me parut que ces coudoiements me 
dégradaient. Sous les beaux arbres du Thabor, la prome- 
nade rennaise, presque chaque jour, après les premières 
audiences, je me répétais : « Pourquoi m'occuper de ces 
choses viles et passagères ? » Mais au bout de peu je dis- 
linguai le chemin — et je prie les lecteurs de l'accomplir 
avec moi — pour remonter de ce dégoût juste, mais étriqué, 
à une vue plus vaste et par là plus exacte. Nous devons 
accueillir les horreurs de cette salle et méme favoriser 
en nous leur pénétration, parce qu'elles irrilent nos ins- 
tincis profonds. 

Me croyez-vous une vaine curiosité de choses infâmes 
quand je maintiens d'un bras ferme sous les yeux du pu- 
blic cette tête de la Méduse rennaise? C’est pour réveiller 
notre fonds héréditaire; c’est pour émouvoir ces idées 
préalablement associées qui gisent dans la conscience des 
citoyens d'une même nation. Certaines images, et, par 
exemple, les honteuses figures de la bande à Dreyfus, ve- 
nant à tomber dans nos âmes, y produisent, — comme un 
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coup de vent dans le feuillage immense d'une forêt, — un 
bruissement que ne connaîtront jamais les êtres où 
n'existe pas préalablement notre feuillage d'âme. Ce n'est 
point affaire d'intelligence : quels que soient leur rapidité 
et leur affinement, des étrangers ne peuvent rien ressentir 
de profond qui leur soit commun avec nous. 

L'affaire Dreyfus par sa vertu guerrière a mulliplié nos 
mouvements de contractililé, hyperesthésié nos puis- 
sances d'’affinité entre Français. Je diminuerais mon 
œuvre, si je négligeais de marquer l'action morale des 
figures du cauchemar que j'ai dessiné. Quand elles s'agi- 
taient sous nos yeux, leur puissance d'horreur, en nous 
remuant tous d'une même manière, força nos instincts, na- 
tionaux à s'émouvoir, J'aime ces petits commerçants de 
Rennes qui nomment les monnaies étrangères des « drey- 
fusardes ». Je ramasse avec orgueil l'injure des gens qui 
m'appellent « un enfant de petite ville » et je les nomme 
nalionales entre toutes, ces paroisses qui frémissent de 
savoir qu’ « il y a dans Rennes un pelit-fils de Judas qui 
a vendu la France ». 

Un dreyfusard, écrivain de grand talent, mais con- 
science désorganisée par un servile amour du génie anglais, 
suivait le procès de Rennes. Nécessairement il a méconnu 
notre allégresse qui naissait du libre jeu de nos innéités. 
« Comme Hamlet, écrit M. Chevrillon, la France s’est dé- 
batlue, malade, affolée d'un cas de conscience, impuissante 
enfin à le résoudre, tant l'acte imposé par le devoir répu- 
gnait à ses préjugés anciens, à ses instincts profonds, à ses 
partis pris inspirés par le sentiment., » En vérité, quelle 
erreur de jugement! Nous étions tout joyeux de la bataille. 
Hamlet s'épuise en gestes, en crises de nerfs, en rêveries, 
en monologues, mais nous marchions droit aux drey- 
fusards. Hamlet a vu l'ombre immortelle de son père et 
l'incertain jeune homme remet en question cela même 
qu'il a vu : « Existe-t-il quelque chose après la mort, dans 
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« cette région inexplerée d'où nul voyageur ne revient? » 
Quant à nous, nous n'hésitions sur rien. « Etre ou ne pas 
être », dit-il. Nous jurions irès haut qu'avant tout il fallait 
que la France fût. Plutôt que des Hamlet, nous étions de 
jeunes officiers d'Afrique. 

Mon séjour de Rennes compte parmi les instants les 
plus dignes d'être vécus que ma mémoire me rappelle; nos 
sentiments étaient pleins, lourds, comme les chefs d'œuvre 
de l'art. La température elle-même, si puissante, brûlante 
dès quatre heures du matin sur cette ville révolutionnaire, 
ajoutait à celte splendeur générale. Nous campions comme 
des soldats, logés pour la plupart chez l'habitant, patriotes 
chez des patriotes et reliés à toute minute aux patriotes 
de la France entière. 

Cette existence de caserne et de couvent favorisait ma- 
tériellement notre travail d'âme, parce que, empêchés de 
nous divertir vers les dehors, nous nous reportions natu- 
rellement sur nos pensées les plus intimes, qu’on peut dire 
Sous-conscientes et qui nous viennent de la race. Rien ne 
se perdait en évaporation. Nous étions, dans cette cuve, 
de la France concentrée. Et pendant trente jours, levés 
dès cinq heures du matin pour aller nous asseoir au mi- 
lieu du Syndicat, nous y portions de telles pensées que 
je puis dire, en empruntant une expression du langage 
mystique, que c'était « s'éveiller en la patrie ». 

O souvenirs d'une allégresse qui n'eut pas de lendemain! 


4) LE VERDICT DU CONSEIL DE GUERRE. 


« Aujourd'hui 9 septembre 1899, le conseil de guerre de 
la 10° région de corps d'armée, délibérant à huit clos 

« Le président a posé la question suivante : 

« Dreyfus, Alfred, capitaine breveté au 14 régiment 
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d'artillerie, stagiaire à l'état-major, est-il coupable d'avoir, 
en 1894, provoqué des machinations ou entretenu des intel- 
ligences avec une puissance étrangère ou un de ses agents, 
pour l'engager à commettre des hostilités ou à entre- 
prendre la guerre contre la France, ou pour lui en pro- 
curer les moyens en lui livrant les notes et documents 
renfermés dans le bordereau ? » 

Les voix recueillies séparément, en commençant par 
le grade inférieur et le moins ancien dans chaque grade, 
le président ayant émis son avis le dernier, 

Le conseil déclare sur la question, à la majorité de 
5 voix contre 2 : j 

« Oui, l'accusé est coupable, » 

« À la majorité, il y a des circonstances atténuantes. » 

À la suite de quoi, et sur les réquisitions du commis- 
saire du gouvernement, le président a posé la question et 
a recueilli de nouveau les voix dans la forme. indiquée 
ci-dessus. 


En conséquence, le conseil condamne à la majorité de 
cinq voix contre deux le nommé Dreyfus (Alfred), à la 
peine de dix ans de détention, par application des articles 
76 du code.pénal: 7 de la loi du 8 octobre 1830; 5 de la 
Constitution du 4 novembré 1848; 1° de la loi du 8 juin 
1850; 462 et 20 du Code pénal; 189, 267 et 132 du Code de 
justice militaire, ainsi conçus : 


Art. 76 du Code pénal : 


Quiconque aura pratiqué des machinations ou entretenu des 
intelligences avec les puissances étrangères ou leurs agenis, 
pour les engager à commettre des hostilités ou à entreprendre 
la guerre contre la France, ou pour leur en procurer les moyens, 
sera puni de mort. 

Cette disposition aura lieu dans le cas même où lesdites ma- 
chination$ ou intelligences n'auraient pas éfé suivies d’hostilités. 
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Dans tous les cas où la peine de mort est abolie par l'article 5 
de ła Constitution, cette peine est remplacée par celle de la dé- 
portation dans une enceinte fortifiée, désignée par la loi, hors 
du territoire continental de la République. — Les déportés y 
jouissent de toute la liberté compatible avec la nécessité d'assurer 
la garde de leurs personnes. — Ils seront soumis à un régime de 
police et de surveillance déterminé par un règlement d'adminis 
tration publique. 


Art. 463 du Code pénal : 


En cas de circonstances atténuantes... si la peine est celle de 
la déportation dans une enceinte fortifiée, la Cour appliquera 
celle de la déportation simple ou celle de la détention. 


Art. 20 du Code pénal : 


Quiconque aura été condamné à la détention sera renfermé 
dans l’une des forteresses situées sur le territoire continental du 
royaume qui auront été déterminées par une ordonnance du Roi 
rendue dans la forme des règlements d'administration publique, 

La détention ne peut être prononcée Pour moins de cinq ans 
ni pour plus de vingt ans. 


Art. 189, 267 et 139 du Code de justice militaire : 


Art. 189, — Les peines des travaux forcés, de la- déportation, 
de la detention, de la réclusion et du bannissement sont appli- 
quées conformément aux dispositions du Code pénal ordinaire, 
Elles ont les effets déterminés par le Code et comportent, en 
Outre, la dégradation militaire. 

Art. 267. — Les tribunaux militaires appliquent les peines 
portées par les lois pénales ordinaires à tous les crimes ou délits 
non prévus par le présent Code, et, dans ce cas, s’il existe des cir- 
constances atténuantes, il est fait application aux militaires de 
l'article 463 du Code pénal. 

Art. 139. — Le jugement qui prononce une peine contre l'ac- 
cusé le condamne aux frais envers l'Etat. Il ordonne, en outre, 
dans les cas prévus par la loi, la canfiscafion des objets saisis 
et la restitution, soit au profit de l'Etat, soit au profit des pro- 


priétaires, de tous objets saisis ou produits au procès comme 
pièces de conviction. 
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Fixe au minimum la durée de la contrainte par corps, 
conformément à l'article 9 de la loi du 22 juillet 1867, mo- 
difiée par celle du 19 décembre 1871. 

« Enjoint au commissaire du gouvernement de faire 
donner immédiatement lecture, en sa présence, du pré- 
sent jugement au condamné, devant la garde assemblée 
sous les armes, et de lui indiquer que la loi lui accorde 
un délai de vingt-quatre heures pour se pourvoir en revi- 
SION. » 


a) La juslice et l'Etat sont satisfaits. — La moralité 
publique et le salut national voulaient, contre le gouver- 
nement, la condamnation d'un traître utilisé par une 
faction, Il ne s'agit pas d’avoir des idées « généreuses »; 
il s'agit d'avoir des idées raisonnables. Ah! c'est toujours 
plus agréable d'absoudre que de condamner. C'est tou- 
jours commode de détourner ses veux et de dire : « Pauvre 
diable! » Mais le commandant Carrière, dans sa réplique 
de la dernière heure, a marqué avec une force admirable 
les devoirs du juge militaire. Je vous engage à lire cette 
page, qui, faite de fragments du Code, dépasse ce que les 
plus grands psychologues ont écrit contre la manie du 
scrupule. 

Pour moi, je l'ai souvent répété, j'avais une opinion dans 
l'affaire Dreyfus, avant de connaitre les faits judiciaires. 
Je me rangeais à l'opinion des hommes que la société a 
désignés pour être compétents. Je suis allé à Rennes sur- 
tout avec le sentiment de l'intérêt public. Ainsi je ne my 
rendais pas avec une âme sans passion. Pourtant, la pré- 
sence réelle de Dreyfus m'a tout d'abord amolli. Je l'ai 
plaint. Et si j'avais, dans cette loque humaine, senti un 
innocent, je me serais retiré de la lutte. Il n'est pas beau 
d'être le combattant qui passe d'une armée dans l’autre; 
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Peut-être me serais-je borné à me taire, après deux mots 
d'explicalion: jamais, je n'aurais aidé à sceller sur un in- 
nocent la pierre d’infamie, Mais j'ai vu, au cours de ces 
longues audiences, la figure de Dreyfus suer la trahison. 

J'ai dit, au bout de quinze jours, à mes lecteurs : « La 
Condamnation est certaine. » Avais-je donc un renseigne- 
ment ? Les juges n'ont parlé à personne. Je les connais- 
Sais comme des Français, et je voyais le crime assis de- 
vant eux. 

Réjouissons-nous en toute liberté d'esprit. La France 
vient d'être servie. 

Et si la peine de Dreyfus est allégée, nous pouvons 
prendre de cela aussi de la satisfaction. C'est une bête 
humaine, qui respire et qui souffre. Son pire crime, d'ail- 
leurs, n'est pas d'avoir livré les documents énumérés au 
bordereau, c'est d'avoir servi pendant cinq ans à ébranler 
l'armée et la nation totale. Or, de cette campagne antifran- 
çaise menée depuis 1894, il est le moyen plutôt que l'ins- 
pirateur. 

Les grands responsables, que le châtiment devrait at- 
teindre (1), ce sont les « intellectuels », les « anarchistes 
de l'estrade », les « métaphysiciens de la sociologie ». Une 
bande de fous d'orgueil. Des gens qui ont en leur intelli- 
gence une complaisance criminelle, qui traitent d'idiots nos 
généraux, d’absurdes nos institutions sociales et de mal- 


a ————— 


(1) Au cours des débats, à la date du 1* septembre, j'écrivais : 


« Ah ! ces témoins fournis par le Syndicat ! L'autre jour, Chin- 
« cholle, du Figaro, posait un petit problème à ses lecteurs : 
« Maurice Barrès, écrivait-il, m'a dit que la vue de Dreyfus, qu'il 
« déclare coupable, lui donnait parfois de la pitié et qu'il consen- 
« tirait à lui donner un suppléant à l'ile du Diable. » Chincholle 
« allait même plus loin : selon lui, je commencerais à aimer 
« Dreyfus ! Et, pour intriguer son lecteur, il laissait en suspens 
« de savoir qui je substituerais avec plaisir au traître. Je ne vois 
« pas d'intérêt à maintenir cette équivoque. Je considère la per- 
« sonne de Dreyfus comme désormais incapable de nuire et 
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saines nos traditions. Ces pédants révoltés sont en même 
temps les plus inféconds des hommes. S'il y a des abus et 
des faiblesses dans notre état-major, s'il y a des parties 
pourries dans notre société, s'il y a des préjugés à émonder 
de nos traditions nationales, cette œuvre de revision doit 
être entreprise dans un sentiment d'amour, avec l'esprit 
d'un père de famille qui gère les intérêts des siens, et non 
avec l'audace de ces pédants et artistes néroniens qui 
s’écrient : « Périsse un ordre social qui ne veut pas se 
plier sur l'idéal que je me suis composé ! » 

On le remarquera, nous nous abstenons, en général, 
de chercher à la conduite de nos adversaires dreyfusards 
d'autre mobile que leur corruption intellectuelle. Mais 
enfin, qui veut-on tromper? Il y a une autre corruption. 
Ils s'intitulent eux-mêmes « le parti des gens généreux »! 
Risum teneatis, amici. 

Tant d'or jeté dans la bataille rendit un instant le ré- 
sultat douteux. Il n’est pas bon de laisser les consciences 
exposées à de si fortes tentations. On aimerait que quelque 
navigateur judiciaire, un honnête collègue de Bertulus, 
remontåt ce fleuve d'or pour saisir les coupables à sa 
source. 

Que penseriez-vous d’une vigoureuse intervention de la 
police d'Etat? Cela vaudrait mieux que d’immoler, comme 
on l'annonce follement, Roget, Mercier et Gonse à la fa- 


« j'avais dit à Chincholle apitoyé : « Eh bien | mettez Labori à 
« l'ile du Diable! » Je le dis, cette fois, sans sourire : « Adjoignez 
« à Dreyfus Bertulus et Forzinetti. Pour Picquart, il me semble 
« que son foie n'aura pas besoin d'un climat tropical pour lui 
« jouer dans un bref délai le plus vilain tour. » 


Je reproduis ici cette boutade, parce qu'elle me fut, à plusieurs 
reprises, âprement reprochée, et que je ne regrette aucun des faits 
de guerre où m'entraîna mon service dans la bonne cause. C'est 
par les gens de mon camp, par mes pairs que je veux être jugé et 
si les chefs de notre armée avaient été mollement soutenus, Dieu 
sait où ils seraient aujourd'hui et Dieu sait où serait Picquart ! 
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Mille Dreyfus. N'est-il donc pas de gouvernement pour 
Sauver un peuple qui supplie qu'on le sauve? 

En vérité, ce n’est pas pour ce grand honnête homme 
de Déroulède qu'il faut assembler un tribunal extraordi- 
naire. On paye beaucoup d'impôts en France, mais on y est 
mal protégé. Si les hommes politiques ne savent pas faire 
tout leur devoir, je voudrais que ces hommes énergiques 
qui, dans la nation, ont maintenu les vraies doctrines, 
prissent une résolution. 

Ne nous souvenons plus du traître que pour aimer ceux 
qui le châtièrent. Exprimons notre reconnaissance à ces 
officiers, les Mercier, les Roget, les Deloye, environnés 
désormais d'une immense popularité, qui nous donnèrent 
de magnifiques exemples de claire raison française. Con- 
fions-nous à cette jeune armée, dont nous vimes les re- 
présentants gravir les marches de l’estrade au lycée de 
Rennes. Ils ont resserré et justifié la fraternité française. 

Conséquence terrible pour certains : la question de races 
est ouverte. 

Il y a une conscience nationale : c'est l'entente de gens 
qui sont réunis depuis plusieurs générations dans les 
mêmes institutions sociales pour affirmer des intérêts 
moraux communs. 

La conscience nationale française a été irritée, froissée, 
parce que des étrangers de l'intérieur et de l'extérieur ont 


voulu nous « faire marcher ». Nous enregistrons avec une 
immense espérance la victoire de Rennes (1) ! 


mm 


(1) Sur ce mot, « la victoire de Rennes », qu’on me permette 
d'épingler un court papier dont je donnai lecture, pour servir de 
toast, le 15 janvier 1900, au banquet pour célébrer l'anniversaire 
de la fondation de la Patrie française ; cette page pourrait s'in- 
tituler Les autels de la Souffrance : 


« … Tout au long de l'histoire de France, on enseigne les petits 
enfants à glorifier les jours où notre nationalité surmonta les 
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b) Aulour du verdict. — On ne choisit pas tout un con- 
seil de guerre ; on choisit son président. En décidant que 
Dreyfus comparaitrait à Rennes, on voulut le faire juger 
par Jouaust. Et d'abord on s’arrangea pour que le colonel 
de Saxcé ne présidât pas. 

Jouaust s’est défendu d'être franc-maçon. Il a écrit aux 
journaux : « Ce n'est pas moi. On m'a confondu avec mon 
frère qui habite Rennes. » Qu'il ne marchât pas, on avait 
Jourdy. Cela put faire argument dans sa conscience. C'est 
dans le même esprit que Galliffet nous disait : « Vous 
vous plaignez de moi ! mais tremblez que je parte, car vous 
auriez André, » i 

Le général Brugère, à peine investi du gouvernement de 


plus pressants dangers. Dreyfus) cela rappelle une des plus inso- 
lentes invasions de l'étranger, mais c’est aussiun nom de victoire. 

« La douleur sert aux individus de cran d'arrêt; elle nous avertit 
de ne point passer outre, et qu'au delà c'est noire destruction. 
Elle rend le même service aux peuples. L’ « Affaire » sauva la 
nation ; elle nous sortit d’une mortelle indolence. 

« Je me rallie à l'idée de ce philosophe qui voulait élever des 
autels à la Souffrance. Je ne suis pas en peine de la médilation 
que nous devons y porter, nous autres nationalistes. Nous remer- 
cions la cruelle « affaire » d’avoir réconcilié l'orgueilleuse raison 
avec l'instinct des humbles et d’avoir montré que les volontés 
obscures des masses possèdent le sens le plus sûr de la santé 
sociale. Au pied des autels de lu Souffrance, une vive reconnais- 
sance nous vient au Cœur pour une épreuve qui nous révéla jus- 
qu’à l'évidence le danger de laisser une influence politique à des 
naturalisés trop récents et qui n’ont pas nos instincts séculaires. 

« Que les préjugés nationaux contiennent la sagesse même! Que 
ce n’est pas tout d’avoir de l'esprit et qu'il faut encore avoir les 
mêmes aïeux ! Voilà les grandes vérités, un instant méconnues, 
qu'une douloureuse convulsion vient de restituer à la société fran- 
çaise. 

« Quand cette affaire, où nous ne voyons déjà plus qu'une mau- 
vaise mystification, sera tombée dans l'irrémédiable oubli où 
s'écroulent les élégies mal faites, quelque chose d'elle survivra 
dans la législation et tout au moins dans la raison de nolre pays. 
Nos cerveaux et, par suite, bientôt notre politique se seront régé- 
nérés dans l'épreuve. 

« Je reprends un mot de notre cher président d'honneur et je 
bois à la bonne souffrance, » 
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Paris, accourut à Rennes. Quel fut l'objet de sa longue 
entrevue avec le colonel Jouaust ? 

Jouaust, dès le premier jour, prit la manière des prési- 
dents qui malmènent l'accusé parce qu'ils l'acquitteront. 
C'est classique. A l'issue de la première audience, quelques 
spectateurs dirent, plus sages que nous : « Il traite l'accusé 
trop durement. Méfiance ! » . 

Au cours du procès, Jouaust envoyait le lieutenant-colo- 
nel Brongniart au capitaine Beauvais pour l'exhorter à ne 
pas intervenir tout le temps dans les débats. 

-— Dites à Beauvais que je suis bien de son avis, mais 
qu'il se donne l'air d'avoir de l'animosité contre le traître. 
[ nous nuit plus qu'il ne nous sert. 

Jouaust conptait sur la voix du commandant de Bréon. 
Celui-ci est un mystique. Durant tout ce mois du procès il 
allait se prosterner dans les églises et demandait à Dieu 
de lui inspirer la plus juste décision. Presque chaque soir 
le colonel de Villebois-Mareuil s'occupait à le remonter. 
Bréon, c'est un homme « à scrupules ». 

Les délicats sont malheureux ; 
Rien ne saurait les satisfaire. 

Tout se ramenait dans l'esprit de Bréon à une distinc- 
lion scrupuleuse entre croire et savoir. Il ne croyait pas 
à l'innocence de Dreyfus; il croyait même à sa culpabilité, 
mais il ne la savait pas. En outre, il a perdu jadis un pro- 
cès d'héritage par un faux notarié que les experts 
authentiquèrent. Ainsi construit, il pouvait se récuser, Il 
préféra faire bénéficier le traître de ses indécisions où l'on 
doit voir une sorte de « phobie ». 

On dit que Jouaust escomptait aussi le vote du lieute- 
nant-colonel Brongniart. Avec ces deux voix et la sienne, 
il eût enlevé l'acquiltement à la minorité de faveur. 

Il se trahit dans la salle du conseil, quand vint l'heure 
du verdict. Aux termes de la loi, le président recueille les 
réponses en commençant par le grade inférieur; il émet son 
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opinion le dernier. « Sans cette utile précaution, la crainte 
de blesser un supérieur en contrariant son opinion livre- 
rait les membres du conseil d'un grade inférieur à la merci 
du président et dés autres officiers d'un grade élevé (1). » 
Il n'y a pas de discussion sur la culpabilité, car elle révéle- 
rait à l'avance l'opinion des divers membres du conseil et 
ainsi le mode de votation choisi n'aurait plus d'utilité. 

Le capitaine Parfait — que le parti français appelait 
« Plus-que-parfait » — vota our; Profilet, our; Merle, our: 
Beauvais, our; Bréon, NoN. C'était au tour du lieutenant- 
colonel Brongniart. De sa voix tout dépendait. 

Jouaust plaça son crayon dans la colonne des « non » 
et attendit. 

Brongniart prononça OUI. 

Jouaust ne put se contenir : 

— Comment! vous trouvez qu'il y a des preuves! 

Très déçu, lui-même vota NON. 

Sur l'application de la peine, il y eut une grande déli- 
bération où Jouaust se démasqua complètement et déve- 
loppa les conséquences politiques de la sentence : 

— Il faut faire l'apaisement. Un moyen, c'est de lui ac- 
corder les circonstances atténuantes qui permettront de 
ne pas le renvoyer à l'Ile du Diable. En somme il y a 
expialion, puisqu'il a beaucoup souffert là-bas. 

On raconte dans Rennes, — mais c’est trop beau ! — que 
le colonel Jouaust en rentrant dans sa maison dit à sa 
femme : 

— Ma pauvre amie, il y a deux canailles qui ont voté 
pour lui. 


Depuis le commencement du procès de Rennes, le mi- 
nistère Waldeck n'avait pas cessé un seul jour de négocier 
avec Dreyfus ou avec ses mandataires. Envoya-t-il à l'un 


(1) Le Graverend, Traité de législation criminelle en France. 
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d'entre eux un assassin? (Voir La vérité sur l'attentat La- 
bori, p. 167.) Trois jours avant la clôture des débats il leur 
promettait encore l'acquittement. 

Le gouvernement croyait si bien l'affaire « dans le sac », 
que le 24 août, en recevant le conseil d'arrondissement de 
Rambouillet, Loubet déclarait : 

« Lorsque le conseil de Rennes dans sa pleine et entière 
indépendance aura prononcé son jugement, le pays tout 
entier devra s'incliner, car il n'est pas de société qui puisse 
vivre sans le respect des décisions de la justice. » 

Quand Galliffet reçut la dépêche de Rennes, il fut at- 
terré : 

— C'est Labori qui a tout foutu ! dit-il. Maintenant qu'on 
s’en tienne là. 

C'était un samedi. 

Le lundi, Galliffet reçut une lettre de Monis disant en 
substance : « Mon cher collègue, je tiens à vous prévenir 
que je vais faire casser le jugement du conseil de guerre 
par la chambre criminelle de la Cour de cassation, pour 
excès de pouvoir! » Et il développait la thèse que dès la 
veille M. Clemenceau avait élaborée : « On nous dira : 
taisez-vous, acceptez le verdict, c'est la loi! — Non, ce 
n'est pas la loi !... La Cour de cassation a donné un man- 
dat limité au conseil de guerre. Il en est sorti sciemment. 
La Cour de cassation doit faire prévaloir la loi contre ceux 
qui ont affecté de n'en pas tenir compte. » (L'Aurore, 
10 septembre.) 

Le dossier était déjà transmis au greffe de la Cour de 
cassation. Mais Galliffet se mit en travers. Au conseil des 
ministres il déclara : 

— On en restera, là. Si vous voulez promener Dreyfus 
devant tous les conseils de guerre et que tous lui répètent 
qu'il est un traître, c'est votre affaire. Quant à moi, si vous 
dressez la chambre criminelle contre les juges militaires, 
je donnerai ma démission et je dirai pourquoi. 
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Waldeck fixa son œil bleu el gelé sur ce géneur im- 
prévu. 

Pour entendre la conduite, excellente ce jour-là, de 
M. de Galliffet, il faut admettre qu'il prenait au sérieux 
sa formule. Une formule dont cet « épateur » couvrait les 
impatiences, les désœuvrements, les rancunes et les dettes 
qui l'avaient décidé à entrer dans la société de Waldeck 
et de, Millerand. « Dreyfusard! antidreyfusard! avait-il 
coutume de dire, qu'est-ce que cela ? Je suis officier et 
ministre de la Guerre. » C'est vrai, mais une vérité plus 
vraie, c'est celle qu'il dit un jour : « Moi, je suis pour qui 
me galonne. » Et une vérité plus profonde encore, c'est qu'il 
est une bêle de proie, peut-être, mais avec un anneau. 
dans le nez. 

Tous ceux qui suivent la politique on! remarqué bien 
des fois, depuis vingt ans, avec quelle complaisance les 
hommes d'Etat de la République lolèrent « l'esprit réac- 
tionnaire » dans l'armée. Ils nient que cet esprit existe 
ou du moins négligent de s'y arrêter. C'est qu'ils savent 
qu'au cas de troubles dans la rue ces jeunes officiers 
chargeraient avec le même entrain qu'ils tirent sur un 
lapin. Convaincus par la fronde des salons de province 
et par leurs propos de cercles qu’il est de leur destinée de 
gouverner le pays, ils saisiraient l'occasion de passer leur 
humeur sur des émeutiers avec un empressement qu'on 
ne trouverait pas chez des officiers plébéiens ou formés 
par une autre légende historique. Le rôle de M. de Gal- 
liffet sous la troisième République aura été de clabauder 
contre le régime et d'en être pourtant une des ressources, 
un des sabres toujours prêts. Aussi l’homme réfléchi re 
peut-il pas considérer monsieur le marquis sans Un sou- 
rire de pitié (1). 


(1) En octobre 1901, M. de Galliffet, ayant été obligé de quitter 
le ministère qui l'avait employé, déclara que « le peu de poli- 
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Waldeck eut ce sourire, mais il comprit que dans cette 
minute, à trop peser sur ce noble instrument, il le brise- 
rait. Il se refusa à suivre les Monis, les Millerand et à 
passer outre. Il se rangea à l'avis de Galliffet. 

Une seule ressource demeurait donc, le pourvoi en re- 
vision, mais fût-il accueilli, il remettait le condamné en 
face de nouveaux juges qui sans nul doute, ainsi que 
le prévoyait Galliffet, le déclareraient de nouveau un 
traitre. 

Alors, on s'adressa à Loubet, pour avoir la grâce. Il 
refusa. On lui dépêcha Rouvier qui enleva l'affaire de 
haute lutte. 

— Je ne voulais pas, a dit depuis Loubet. C'était trop 
tôt. 

Toutefois avant de rien publier, il fallait obtenir que 
Dreyfus retirät son pourvoi devant le conseil de revision. 
Millerand, paraît-il, en fit son affaire. I] convoqua Mathieu 
Dreyfus au ministère. ; 

Le général Lucas, commandant le 10° corps d'armée, 
reçut par télégramme l'ordre d'autoriser les deux Dreyfus 
à communiquer à n'importe quelle heure du jour ou de la 
nuit. Mathieu arriva le soir à Rennes. Alfred, qui depuis 
sa première condamnalion semble bien n'avoir été mené 
que par des considérations d'hygiène, signa immédiate- 
ment. Mathieu reprit le train et, sur le vu de la pièce 
authentique, Paris donna l'ordre de mettre le traitre secrè- 
tement en wagon, sous un déguisement, pour une desti- 
nation inconnue. 

Pour faire plaisir à ses fanatiques, il signait un suprême 
mensonge : « Dès aujourd'hui, je vais continuer à pour- 
« suivre la réparalion de l’effroyable erreur judiciaire dont 


tique qu'il avait fait l'avait profondément dégoûté ». Tout le 
monde sans une exceplion 2 donc été dégoûté par la politique de 
M. de Galliffet. 
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« je suis encore victime. Je veux que la France sache par 
« un jugement définitif que je suis innocent. » Quelle basse 
plaisanterie! La vérité, il allait la dire quelques mois après 
à un ancien camarade qui l'avait abordé par une curio- 
sité bien excusable sur un trottoir de Genève : « Je ne de- 
« mande qu'une chose, c'est qu'on ne s'occupe plus de 
« moi. » 

Au reste, dans la première minute de son évasion, un 
« ordre du jour à l’armée » signé de Galliffet achevait de 
l’'anéantir : 

« L'incident est clos ! 

« Les juges militaires, entourés du respect de tous, se 
« sont prononcés en toute indépendance. Nous nous 
u sommes, sans arrière pensée aucune, inclinés devant 
« leur arrêt. Nous nous inclinerons de même devant l'acte 
« qu'un sentiment de profonde pilié a dicté à M. le prési- 
« dent de la République. » 


Par la suite, un faux bruit se répandit que Profilet et 
Beauvais étaient les deux traîtres à l’armée. Ils en sai- 
sirent maints signes, jusqu'à ce qu'un jour Profilet, qui 
voyait autour de lui le vide, s'écria : 

— Je ne passerai pas plus longtemps pour le salaud! 

Le lendemain, au cercle, le colonel Jouaust dit : 

— Messieurs, je ne puis pas se laisser perpétuer une si- 
tuation équivoque. Il appartient au président de livrer le 
secret de la délibération. C'est le commandant Bréon 
et moi qui avons voté « non coupable »... Pour ma part, je 
le regrette infiniment, car je l'ai fait avec l'idée d'amener 
l'apaisement... et si j'avais pu penser !... 


Un jour d'hiver, en décembre 1901, un journaliste cau- 
sait dans les rues de Rennes avec le lieutenant-colonel Le- 
borgne. Cet officier lui disait : 
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— Jouaust avait proclamé urbi et orbi que Dreyfus était 
un traitre avéré et qu'il serait sûrement condamné, mais 
la veille de l'ouverture des débats, nouveau Faust, il vendit 
son âne au diable. Le diable, ce fut M. Guieysse qui le cha- 
pitra tant et si bien que cel homme convaincu de la culpa- 
bilité de Dreyfus fit tout ce qui était en son pouvoir pour 
le faire acquitter et vota non coupable. Le prix promis à sa 
trahison, c'étaient les étoiles. Il ne le toucha point parce 
qu'il avait échoué. Quand il vit sa honte découverte et que 
ses meilleurs amis lui refusèrent la main, il demanda sa 
mise à la retraite. Depuis il vit dans le remords, fui de tous 
et fuyant tout le monde. Nous avons été condisciples au 
lycée de Rennes, j'étais à Saint-Cyr pendant qu'il était à 
Polytechnique, et en garnison à Metz, pendant qu'il était à 
l'Ecole d'application dans la même ville, eh bien ! je l’évite 
et il m'évite. La vue d'un uniforme lui est un vivant re- 
proche et désormais il traîne la vie misérable de ceux qui 
désertèrent le drapeau menacé... 

A peine le lieutenant-colonel Leborgne avait-il achevé 
de prononcer cette magnifique phrase où l'accent et l'évi- 
dente honnéteté du personnage ajoutaient du pathétique, 
que le journaliste vit venir sur leur trottoir un grand vieil- 
lard tout blanc qui, en les apercevant, iraversa brusque- 
ment la rue. 

— C'est lui, dit le lieutenant-colonel Leborgne. 

Et le journaliste terminait son récit par ces mots dont la 
cruauté doit encore ajouter au supplice du malheureux : 
« Le colonel Jouaust prit les quais et s'en alla lentement le 
long de la Vilaine bourbeuse, comme s'il y cherchait la 
place où noyer la vie dont il meurt. » 


CHAPITRE V 


LA PART DE DÉROUIÈDE. 


A Marcel Hubert, 


Tandis que je relisais pour en vérifier les détails 
celle suite de notes où l'histoire pourra puiser des 
témoignages aulhenliques, el non point les appro- 
balions d'un partisan, maïs les constats d'un Fran- 
çais impartial qui s'incline devant l'abnégation, 
l'héroïsme el la cléirvogance, votre nom, mon cher 
Habert, me venait constamment à l'esprit, cur, dans 
les années que je raconte, tonte l'action de Dérou- 
lède fut aidée par votre activité, comme aujour- 
d'hui dans cette âpre Espagne — âpre, mais c'est 
le pays de l'honneur, — votre exil aide son exil. 
Et quelle meilleure occasion pourrais-je trouver 
pour vous dire publiquement ma très haute estime 


el ma projonde amitié ! 
M. B. 


R4). — LES ANARCHISTES DE L ESTRADE (10 décembre 1898). 
— M. Ernest Vaughan a raconté le grand meeting de la 
salle Chaynes. Des patriotes protestent contre sa version. 
J'ai recueilli, dès la première heure, ce qu'ils ont vu et 
entendu. Voici le tableau de l'une des plus fortes journées 
des fastes nationalistes. 

Aussi bien, parmi tant d'images que le flot réfléchit une 
minute, puis emporte et anéantit, quelques-unes valent 
qu'on les garde. Une scène de théâtre chargée d' « intel- 
lectuels », que fête une salle immense d'anarchistes, et, 
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pour sceller ce funeste pacte, mieux que -ne fait l'or, le 
sang de deux bons Français près de couler : voilà des 
dérèglements dont l'historien retiendra le détail. 


Les dreyfusards annonçaient un grand meeting pour le 
samedi 10 décembre 1898, à la salle Chaynes, sous la pré- 
sidence du docteur Duclaux, membre de l'Institut et direc- 
teur de l'Institut Pasteur, assisté de MM. Fernand 
Buisson, Octave Mirbeau, Louis Havet, Sébastien Faure, 
Cyvoct, Pressensé, etc., etc. Au cours de cette journée, 
la Ligue des Patriotes envoya un petit bleu à ses princi- 
paux membres : 


L. D. P. 
Samedi 10 décembre. 


(Urgence extrême) 
Camarade, F 


J'ai besoin de votre présence, ce. soir, avant huit heures, salle 
Chaynes, 12, rue d'Allemagne. Il s’agit, non de troubler la réu- 
nion des dreyfusards, mais d'assurer la liberté et la sécurité de 
vos orateurs patriotes. Rappelez-vous le guet-apens d'hier, salle 
Thomas, et les coups de revolver de lundi, salle du Pré-aux- 
Clercs. 

A ce soir ! Vive l'armée ! A bas les traîtres ! 


PAUL DÉROULÈDE. 


Dès sept heures, rue d'Allemagne, au rond-point de la 
Villette, des escouades d'agents et des pelotons de gardes 
municipaux prenaient position. Les cris de « Vive Pic- 
quart! Vive Dreyfus! » et « Vive l'armée! A bas les trat- 
tres! » servaient de ralliement à une foule chaque minute 
accrue. 

Pour entrer dans la salle Chaynes, on payait six sous. 
Un ligueur naïvement tendit au guichet la convocation de 
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Déroulède : il comprit aussitôt que ce n'était pas un billet 
de- faveur. 

Tandis qu'on l'expulsait à demi écharpé, sa lettre lue à 
la tribune souleva des huées. M. Duclaux qui présidait 
au milieu d'un brillant état-major de publicistes, de sa- 
vants, de littérateurs, fit observer : « Mais, nous aussi, 
nous pouvons acclamer l'armée! » On lui marqua du dé- 
saccord en se ruant sur un jeune avocat qui criait : « Vive 
l'armée! » Jeté dehors demi-assommé et la tête dégout- 
tante de sang, M. Rouart fut épongé, entouré, escamoté 
par la police à cause que la vue du sang excite d'une façon 
malsaine les foules. 

A cet instant, vers les huit heures et demie, Déroulède 
dans la rue arrivait. Cinq cents ligueurs l'entourèrent pour 
l'acclamer, pour se compter et pour le protéger. Faisant 
un coin dans la masse amorphe et refoulant leurs adver- 
saires, ils se présentèrent à l'entrée de la salle. Une nuée 
d'agents en barrait le passage. 

— C'est une réunion publique, disait Déroulède. 

— Monsieur le député, répondait le commissaire, com- 
prenez-moi bien. J’ai une consigne; vous savez ce qu'est 
une consigne. Eh bien ! vous passerez seul ou vous ne pas- 
serez pas, Il y aurait une tuerie. 

On entendit cet ordre de M. Orsatti : 

— Ne les laissez pas communiquer avec les gardes mu- 
nicipaux. 

Un cordon d'agents fut interposé entre les soldats et les 
patriotes. 


Dix minutes après, Déroulède revenait : 

— Laissez-moi choisir cinquante amis. 

— Impossible ! 

Une troisième fois, après un intervalle, il proposait d'en 
prendre dix. 
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— Non, monsieur Déroulède, seul ou pas! 

— Eh bien ! seul alors... Laissez passer ! 

Marcel Habert put se jeter à la suite de l'ami auquel il 
donne, pour une œuvre commune, son plein dévouement, 
et, serrant le bras du commissaire Guillaume : 

— S'il arrive malheur à Déroulède, c'est vous, monsieur, 
qui en porterez la responsabilité ! 

Les braves gens de la Ligue, impuissants à forcer le pas- 
sage, retenaient leur chef de leurs supplications. Mais 
déjà tous deux, franchissant l'étroit couloir, jetaient leur 
monnaie au plateau. Et débouchant dans l'immense salle 
surchauffée, Déroulède cria : « Vive l'armée! » 


Deux mille personnes se retournèrent : « La Ligue! » 
Leur mouvement de recul vers l’estrade chargée de l'élite 
dans le fond fut sensible, Quelques douzaines s'enfuirent. 
Dans cet espace dégagé les deux amis firent dix pas. On 
les vit seuls. Alors, comme une haute vague qui s'épand, 
la foule se rejeta vers eux. Le choc, les coups faillirent les 
renverser, les couvrir. Leurs chapeaux volèrent sous les 
cannes. Ils s’arc-boutèrent l'un à l'autre, puis de toute leur 
énergie fournirent une puissante poussée en avant. Comme 
dans ses duels, Déroulède se préoccupait seulement de ce 
qu'il voulait faire. Il marchait à la tribune comme on tire 
au corps. Quelle défense opposer à un millier d’assaillants 
pressés, sinon une rapidité telle que des furieux qui se con- 
trarient les uns les autres n'aient pas le temps d'ajuster 
leurs coups ? Habert tenait son ami sous les bras par der- 
rière, le maintenant, le poussant, le couvrant. Dans cette 
clameur, dans cette poussière, sous ces remous, par deux 
fois pris à la gorge, par trente fois frappés, on crut qu'ils 
sombreraient. L’horreur avait dressé les dignitaires de l'es- 
trade qui n’abaissèrent leurs bras épouvantés que pour 
attirer les deux intrépides, quand du milieu de la meute 
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ils gagnèrent le petit escalier, — sans une blessure. Et 
aussitôt ils leur jetaient de leurs trente bouches les plus 
violents reproches : 

— Que venez-vous faire ici? Vous voulez donc des ca- 
tastrophes ? 

— Je n'ai pas peur de la mort! répondait Déroulède. 

Il y a dans cette phrase la joie d’être brave. « Et moi 
aussi, j'ai connu ce coupable amour du danger, » disait à 
Déroulède, au terme d’une conversation, Tolstoï. Il fau- 
drait déclarer le brave Déroulède coupable s’il avait cher- 
ché salle Chaynes le plaisir du risque. Mais peut-être entre- 
voyait-il de fournir à la nation française le cadavre qu’elle 
semblait attendre pour se libérer. 

Immédiatement, dans ce concile des négateurs d'en haut 
et des anarchistes d'en bas, dans ce plein nihilisme social, 
il exposa la foi dont il déborde : 

— On n'a pas voulu me laisser passer avec mes amis; 
on m'a dit que vous m'assassineriez; me voici, seul! Je 
viens vous dire qu'il est profondément regrettable de divi- 
ser une nation de braves gens... 

Dans cet instant, on a noté que cette immense salle de 
spectacle, avec sa scène chargée d'illustrations, ses galeries 
bondées el furieuses, formait une composition splendide 
dont Déroulède était le centre. Debout sur la table, entre 
MM. Mirbeau et Duclaux, il les dépassait de la tête. Les 
vêtements défaits, les traits calmes, pas un coup sur la 
figure, il jetait, dans cette universelle folie, des appels 
français. Les intellectuels étaient massés autour de la 
table; leur stupeur semblait encore un hommage. 

Comme, tout à l'heure, les cannes levées couvraient la 
personne de Déroulède, les outrages maintenant couvrent 
sa voix. Tantôt faubouriens : « Ma casquette n'est pas un 
képi »; tantôt forcenés : « Tu as fusillé ma mère enceinte. » 
— « Pas de toi », aurait pu répondre Déroulède. 

C'étaient les articles de l'Aurore et du Siècle qui, par 
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bribes, remontaient de la salle avec un accent plus atroce 
vers l’estrade où ils avaient été composés. Phénomène 
toujours curieux, l'ingéniosité d'un bel esprit qui devient 
la menace d'un énergumène et qui pourrait se faire la 
balle d'un assassin. 

Estrade et salle enfin se ressaisirent, et d'accord, reti- 
rant la parole à Déroulède, voulurent que Sébastien Faure 
continuât son discours interrompu par cette forte sensalion. 


En 1898, Sébastien laure tendait à devenir le grand ora- 
teur des dreyfusards. Il balançait, dépassait Jaurès. Ah! 
si vous aviez vu le bon M. Duclaux écouter, admirer Sé- 
bastien. Certainement il pensait : « Moi, qui sais tant de 
choses ! si je pouvais parler comme celui-là! » Un jour, 
cet éminent homme de laboratoire ne put résister à l'émo- 
tion que lui communiquaient les inflexions de cette belle 
voix, et saisissant les deux mains de son coreligionnaire : 
« Sébastien Faure, maintenant que vous êtes des nôtres, 
dites que vous ne nous quitterez plus. » 

M, Duclaux, pour cette alliance, ne consulte apparem- 
ment que son cœur. Si Faure, sans se commettre, peut y 
répondre, c'est grâce au cas Picquart. On connaît ce thème 
de l'union : « Picquart est l'anarchiste par excellence, car 
le premier principe de l'anarchie est l'indiscipline mili- 
taire. Picquart, étant le plus indiscipliné des militaires, 
se trouve, en fait, le plus parfait des anarchistes. 
C'est pourquoi nous le revendiquons, et nous le défen- 
dons. » 

Dans le talent de Sébastien Faure, il y a des ressources 
de prêtre et de commis-voyageur. Il comprend ses divers 
auditoires et se compose pour les émouvoir. 

— Déroulède, déclara-t-il, savait bien qu'à venir seul il 
courait moins de risques qu'accompagné par cent patrio- 
tards. 
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Pendant cinq minutes, fort insidieusement il varia ce 
thème : 

— Ce n'est pas un acte de courage, mais d'habileté. 

— De lâcheté! cria la salle. 

Quelqu'un précisa : 

— C'est un piège! 

Déroulède n'entendait pas tous leurs outrages, confondus 
dans un affreux vacarme, mais il les voyait dans leurs 
bouches tordues par la fureur, qui s'ouvraient, se fer- 
maient. Un grand gaillard enlevait sa casquette, lui mon- 
trait ses cheveux largement coagulés d'un sang dont il 
écrasait les caillots sous sa paume et l'on devinait sa 
phrase : « Tes amis me l'ont fait; je vais te le rendre. » 

Vaughan l'avoue dans ses Souvenirs sans regrets : « Il 
y avait là des camarades qui avaient eu à souffrir des bru- 
talités nationalistes et qui ne comprenaient pas qu’on les 
empéchât de se payer sur la bête quand l'occasion s'en pré- 
sentait. » 

« La bête », Sébastien la désignait. Le doigt tendu jus- 
qu'à effleurer les cheveux de Déroulède, il avivait, d'une 
voix acérée, tous ces frénéliques : 

— Vous supprimer, vous assassiner, vous dont le ridi- 
cule nous sert... Ah ! le mot vous offense ! Mais vous nous 
traitez de lâches, de vendus. Vos journaux répètent chaque 
jour que ceux qui remplissent cette salle ne marchent 
qu'à prix d'argent... 

Ces habiles excitations aggravaient l'hystérie générale, 
telle, dit-on, que des jeunes gens élégants, des « intellec- 
tuels », peu maîlres de leurs nerfs, montraient sur leurs 
figures des convulsions de satyres, et sous la lumière brû- 
lante, dans cette terrible atmosphère des foules, se livraient 
au rut de lu haine. 

C'est l'insant où Déroulède fut le plus en danger. Les 
gloires de l'estrade elles-mêmes, leurs figures dans sa 
figure, lui vomissaient les injures les plus basses, des ou- 
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trages d'homme à homme, avec des tutoiements, des sca- 
tologies, toute une vilenie. Mais Déroulède : 

— Non, messieurs, c'est inutile. Ici, je ne m’occupe que 
de cette collectivité. 

Ils eussent voulu l'amener à des querelles particulières, 
et que la foule l'enlevät. D'autres gouaillaient. Un vieillard 
à barbe grise, de tenue irréprochable, s'approchait de 
Marcel Habert et, avec une bouche tremblante de haine, 
lui disait : 

— Je crois, monsieur, que j'avais l'honneur, avant-hier, 
d'être votre voisin à l'inauguration de l'Opéra-Comique. 

Marcel Habert, ayant à sa gauche M. Duclaux et à sa 
droite un inconnu, disait : 

— Nous sommes divisés, violemment séparés, une chose 
pourtant nous rallie : la patrie. 

L'inconnu répondait : 

— Entends-tu cet imbécile ? la patrie ! il radote ! 

M Duclaux, tête grisonnante d'administrateur universi- 
taire,-de proviseur ou de censeur, rêvait. 


Essayons de tout voir. Un jeune juif étendu en travers 
des marches de l’estrade criait : 

— Pour toucher à Déroulède, il faudra que vous me mar- 
chiez sur le corps. 

On a noté que le fond de la salle s'était éclairci; on pré- 
voyait la catastrophe, et ceux qui s'en lavent les mains 
s'étaient retirés. 


Que füt-il arrivé, malgré des adversaires à qui l'on rend 
hommage — Quillard, Mirbeau, Bertrand, Alexis, qui cou- 
vrirent de leur mieux Déroulède, — sans l'entrée de 
M. Vaughan ? D'abord, elle fit diversion. Puis il prit la 
parole et contredit Sébastien Faure, qu'il n'avait pas en- 
tendu : 
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— Il faut reconnaitre le courage. M. Déroulède est sous 
notre sauvegarde. ` 

Un anarchiste monta de la salle pour y contredire : 

— C'est le moment d'en arriver à la violence, prêchait- 
i. Ce n’est pas par des phrases qu'on triomphera; c'est 
par des coups. Nous sommes trop bêles, si rien ne se règle 
aujourd'hui. 

J'emprunte encore un détail à Vaughan : « Parmi laudi- 
toire féminin, je remarque, dit-il, M" Octave Mirbeau, 
habituée de nos réunions, et Me Emile Zola, qui y vient 
pour la première fois et parait s'y intéresser beaucoup. » 


Il pouvait y avoir quinze cents à deux mille personnes 
dans la salle. Trois à quatre mille dehors. Dans de pa- 
reillés minutes, on sent le véritable état de la France. 
Deux révolutions sont en route contre le pouvoir im- 
puissant : l'une pour tout renverser, l'autre pour tout réta- 
blir. 


Cependant, trois principaux de la Ligue avaient pu, par 
un débit de vins, franchir les cordons d'agents, et se glisser 
dans la salle pour assister leur chef. Ils entendirent ce 
mot : « Laissons parler. Quand il descendra, on lui fera 
son affaire. » Ils vinrent, avec quels risques ! s'asseoir au 
pied de l'estrade, sur l'escalier. Déroulède les reconnut, 
et pour parler, celle fois, se tint debout en haut des 
marches. Des mille invectives qui l’assaillaient il ramassa 
seulement celle-ci : 

— Tu as ramassé ta croix dans le sang des pauvres ! 

Il répliqua : 

— Je suis décoré de février 1871, avant la Commune. 

— On s'en fout pas mal de ton ruban rouge! A bas la 
Légion d'Honneur ! 
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— Alors, à bas l'Honneur ? 

— Oui, à bas l'Honneur ! 

Le président Duclaux qui portait à sa boutonnière la 
rosette d'officier laissa passer sans un demi-geste de pro- 
testation cette stupéfiante clameur. 


Dernière tentative : Déroulède voulut voir s'il était vrai 
que la notion de patrie fût anéantie dans ces cœurs. Se 
tournant vers M. Duclaux, il le prit hautement à témoin 
qu'il y a une idée nécessaire à toute nation civilisée. 
D'abord il ne la nommait pas, tenait son monde en sus- 
pens et puis, à la fin : 

— Votre président qui est un grand savant vous le dira 
comme moi : c’est l'idée, la grande idée de patrie. 

Une immense huée lui répondit : « A bas la Patrie! » 
féroce et fortifiée toujours de sifflements, de poings tendus. 


` 

C'était suffisant. Aux cris de : « Vive l'armée! Vive la 
France ! » il se jeta avec Marcel Habert au milieu des in- 
sulteurs surpris. Les trois ligueurs aidaient à cette poussée 
de délivrance. M. Duclaux et quelques autres qui les cru- 
rent écharpés s’élancèrent à leur suite en faisant tinter 
la sonnelte présidentielle, et telle fut la décision, l'énergie, 
la rapidité du petit groupe patriote que souvent les cannes 
des énergumènes tombèrent après son passage sur les 
« intellectuels », à la suite. 

Un témoin a dit : « M. Déroulède, entouré des orateurs 
dreylusistes, les dépasse de la tête, et semble un chef 
souriant et calme qui traîne après lui ses lieutenants af- 
folés. » 

Porté dans un formidable remous et sous une gréle de 
coups, par-dessus les barrières brisées, il force le guichet, 
s'engouffre au couloir, gagne le plein air et la rue, voit 
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s'ouvrir les cordons d'agents et de gardes républicains et 
rejoint ses amis muets d'anxiété (1). + 

— Dans la salle d’où je sors, dit-il, on a conspué la patrie 
que j'invoquais ! 

Quelle ivresse! Déroulède, parmi deux mille ligueurs qui 
voulaient le serrer dans leurs bras, se crut, cette fois, 
étouffé. 

Un chef ne peut obtenir l'absolue confiance de ses 
hommes que s'ils l'ont vu ainsi payant de sa personne et 
favorisé par la chance. 


Nous avons voulu garder quelques grands traits de ces 
délires, parce qu'ils manifestent, aussi clairement que 
feraient deux signatures sur un contrat, l'alliance des deux 
anarchies, celle de l'estrade, celle de la salle. Le monde des 
mandarins et celui des mandrins confondent leurs vocabu- 
laires et mêlent leurs mains pour excommunier un orateur 
de la patrie. Voir cela clairement, c'est s'expliquer bien 
des choses de France. Il y a plus de soixante ans, Auguste 
Comte, pour remonter à la source de toute anarchie intel- 
lectuelle et morale, dénonçait « la science officielle, la 
science académique (les intellectuels de l’estrade), comme 
le siège du principal désordre et le foyer de corruption d'où 
émanait le dérèglement des intelligences (2). » 


(1) « A l'extérieur, notre multitude anxieuse se taisait, écoutant 
les hurlements des misérables et craignant pour ceux qui, si fol- 
lement, se confiaient à pareille scélératesse. Ils sortirent enfin ! 
Dans quel état! bien qu'ils fissent tout pour dissimuler les coups. » 
(Témoignage de M. Roland Bréauté, de la Ligue des Patriotes.) 

(2) Au sortir de la réunion, M. Duclaux monta dans un omnibus 
qui se dirigeait vers la place Saint-Sulpice. Deux jeunes gens 
l’accompagnaient avec qui il causa de chimie industrielle. Un mo- 
ment il s'interrompit : 

-— Avez-vous vu le large ruban que porte Déroulède ? 

Quelqu'un, sur la banquette d'en face, lui répondit : 

—- Oui, Monsieur Duclaux, Déroulède a un large ruban. Je re- 
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25) L'ACTE DE LA PLACE DE LA NATION (R3 février 1899). — 
On a tracé des tableaux de l’échauffourée de Reuilly. Je vais 
y ajouter quelques traits et quelques couleurs. 

En mars 1899, quand Déroulède et Habert attendaient à 
la Conciergerie qu'on désignât de quelle juridiclion ils re- 
levaient, j'écrivais : « Leur situalion morale est une 
des plus délicates qu'on puisse imaginer. Sous peine 
de se déshonorer, Déroulède doit risquer de paraître léger. 
En effet, ou il trahira de précieux concours qu'il a pu s'as- 
surer, ou il confirmera le jugement de ceux qui ne le con- 
naissent qu'à demi : — Déroulède ! un chevalier, un géné- 
reux emballé (1). » 

Les circonstances ont changé ; elles nous laissent plus 
de champ; toutefois elles ne libéreront jamais Déroulède. 
On ne trouvera donc pas ici toute la vérité, mais du moins 
des choses vues. « Je vous demande d'être mon témoin, 
me disait Déroulède dans la nuit du 22 au 23. » Et dans 
le fiacre qui nous portait à la place de la Nation, le lende- 
main, il me répétait encore : « Je vous donne ces indica- 
tions pour que vous soyez mon témoin. » 

Dois-je dire que je pèserai mes paroles pour ne nuire à 
aucun ? L'honneur le plus élémentaire me le commande 
et aussi la raison publique. Sage parole de Déroulède : « Ma 
tentative doit rester inexpliquée, ne fût-ce que pour être 
renouvelable. » 

À Déroulède pourtant et à Marcel Habert, la réalité des 
faits largement exposée ne pourrait que servir. Ils ont 


grette que vous n'en ayez pas un, au lieu de la rosette, mais 
plus large que celui de Déroulède, très large : je me moucheruis 
avec. 

Le maître continua d'expliquer à ses deux disciples la fabrica- 
tion des fromages. (Récit d'un témoin, M. Roland Bréauté.) 

J'aime cette joyeuse anecdote qui, mise à la suite de cette soirée 
déroulédiste, permettrait à un dreyfusard d’intiltuler le tout : 
« Le soldat et le sloïcien. » 

(1) Le Journal, 28 mars 1899. L'Elat d'esprit de Déroulède. 
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commis un crime d'amour, d'amour pour la nation. Ce n'est 
pas en cachant leur acte, mais en montrant clairement 
leur but qu'ils oblicndront l'absolulion. Le palriolique jury 
de la Seine la leur avait donnée, ils la recevront de lhis- 
toire. C'est pour y aider que je parle. 

Je connais beaucoup Déroulède, et depuis de longues an. 
nées : personne plus que cet « emballé » n'a de suite dans 
ses idées, de ténacité dans sa direction el de préparalion 
dans ses brusqueries. Voilà des raisons égales pour l'es- 
timer ou pour le blâmer, selon qu'on approuve ou non l'acte 
de la place de la Nation. 

Mais toute sa vie politique prépare et explique cet acte. 
Et j'ajoute qu'aux yeux du politique qui ne juge rien que sur 
le résultat, sa vie n'aura de sens que s’il réussit un jour 
ce qu'il a manqué en 1899 (1). 


Déroulède a cent fois déclaré que, dans toute son action 
politique ou patriotique, il est inspiré par la haine et le dé- 
goût d'un système qui fait d'une classe spéciale de privi- 
légiés politiques, à savoir de huit cents parlementaires, les 
maitres omnipotents des préfets, des ministres, du prési- 
dent du conseil, du président même de la République. Selon 
lui, la France leur doit le Wilsonisme, le Panamisme, le 
Dreyfusisme, notre anarchie intérieure, notre abaissement 
extérieur. Il a espéré voir réformer celte constitution par 
Gambetta d'abord, puis, par le général Boulanger. Après 
leur mort, lentement, patiemment, avec une persévérance 
de chaque jour, il s’est efforcé de conquérir une popularité 
suffisante, pour devenir lui-même un jour l'artisan de ces 
réformes. Cette popularité, il la demandait au peuple et à 


(1) Dure vérité, mais vérité. Toutefois, quand les circonstances 
laisseraient Déroulède disparaître avant qu'il eût atteint un ré- 
sultat politique, ceci demeurerait qu'il fut un magnifique exalta- 
teur, un créateur d'énergies françaises. 
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l'armée, en leur présentant comme trait d'union sa Ligue 
des Patriotes, vraiment magnifique par la qualité morale 
des braves gens qui la composent. 

En avril 1898, il disait à ses électeurs : « Pour délivrer la 
«u France et la République, il y a trois moyens : la volonté 
4 d'un homme, c’est-à-dire le coup d'Etat; la volonté du 
« peuple, c'est-à-dire la révolution ; la volonté de l'Assem- 
« blée, c'est-à-dire le Congrès. Je ferai tout pour que ce 
«dernier moyen, le plus pacifique, aboutisse, mais je n'y 
«compte guère, et je me déclare résolu à tout tenter pour 
« le triomphe des deux autres. » 

— Révolution, coup d'Etat ! Que de chimères ! dit un lec- 
teur qui hausse les épaules. 

Eh bien! à mon avis, les efforts de ce grand orateur sur 
l'Assemblée, tels qu'on les trouve à l'Officiel, sont assuré- 
ment plus chimériques que.ce qu'il a pu faire pour pousser 
à un coup d'Etat (et qui demeurera secret) ou que sa ten- 
tative révolutionnaire, telle que nous allons la raconter 
avec quelques réticences. 

Le lecteur qui voudra bien y réfléchir un instant, s’il con- 
naît dans leur réalité nos choses politiques, sera frappé 
par la vérité de ce que me disait Déroulède à la Concier- 
gerie en 1899 : 

« Etant donnée la manière dont les avenues du pouvoir 
« sont gardées par les bénéficiaires et les copartageants du 
« parlementarisme, il est cent fois plus chimérique de son- 
« ger à réformer par un congrès ou par un coup d'Etat, que 
«par un appel à l'armée et par un coup de force. Ni mi- 
« nistre, ni président de la République ne tenteront rien 
u pour modifier une situation dont ils profitent. Aussi bien, 
« les choisit-on tels qu'ils ne puissent même pas avoir l'idée 
« de rien tenter. Il n'est d'autre moyen de salut qu'une ré- 
« volulion, à la fois populaire et militaire, ayant à sa tête 
« un civil et un soldat loyalement résolus tous deux à main- 
«tenir la République. » ; 


234 SCÈNES ET DOCTRINES DU NATIONALISME 


Pour la révolution de l’ordre contre l'anarchie, pour faire 
marcher ensemble le peuple et l'armée contre la consti- 
tution parlementaire, il ne faut pas être, vis-à-vis des 
troupes, les émeutiers qu'elles ont à combattre ; il faut 
se montrer ostensiblement, bruyamment, leur allié et leur 
défenseur. De là les discours et les manifestations succes- 
sives de la salle Guyenet, de la salle Wagram, de la salle 
Charras, de la salle Chaynes (1). 


La mort subite de Félix Faure vint mettre Déroulède en 
demeure d'agir. C'est un grand malheur que, malade de- 
puis le début de décembre, il ait été à cette minute éloigné 
de Paris. Il revint et flétrit au Congrès Loubet, sauveur 
des panamistles. A la sortie, tandis que Versailles et Paris 
huaïent et couvraient de crottins le nouveau président, 
qu'on vit pleurer de rage, Déroulède fut l'objet d’ovations 
enthousiastes. Il n'y reconnut pas un remerciement de ce 
qu'il avait fait, mais un encouragement à ce qu'il avait à 
faire. Des milliers de citoyens le suivaient en chantant la 
« Marseillaise ». Il s'arrêta auprès de la statue de Jeanne 
d'Arc. La foule criait : « A l'Elysée! » 

— Oui, mes amis, répondait-il, nous pourrions y aller dès 
ce soir, mais il y a un mort! Je le respecte, lui, mais non 


(1) Toute la besogne utile à notre sens, dans le tumulte Dreyfus, 
c'était de résister aux intellectuels et de fournir ainsi à l'opi- 
nion une doctrine française qui justifiàt ce que l'admirable Dérou- 
lède entendait réaliser avec l'armée. De quels espoirs, encore 
que les tumultes boulangistes et panamistes nous eussent déçus, 
de quels espoirs légitimes n'étions-nous pas envahis dans toutes 
ces premières réunions où nous assistâmes notre ami! Nous 
voyions nettement que les politiciens étaient décidés à se ranger 
du côté du plus fort. C'est ce que les grands chefs militaires fu- 
rent incapables de comprendre, mais Waldeck et Millerand ne s’y 
trompèrent point et puisèrent bientôt dans cette certitude leur 
audace. 
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le nouvel élu du Parlement, qui n'est pas pour moi le véri- 
table chef de la nation. Nous aurons à délivrer ensemble le 
suffrage universel. A jeudi ! Vive une autre République ! A 
bas celle-là ! - 

Dès ce soir de rélection de Loubet, Déroulède prit ses 
dispositions pour le jour des obsèques, c'est-à-dire pour 
le 23. 


Le 22, ses amis convoqués par dépêche l'enlouraient 
dans les bureaux de la rue des Petits-Champs. Ecoutons 
ses dernières paroles avant lacte : 

— Si vous avez confiance en moi, si Vous m'aimez, 
ne me demandez pas ce que j'ai fait et ce que je veux faire. 
Trouvez-vous seulement demain, à deux heures, place de 
la Bastille (1). 

Là-dessus Paul Déroulède et Marcel Habert, laissant les 
patriotes à leur étonnement, à leurs commentaires et pour 
tout résumer, à leur enthousiasme, passèrent dans une 
petite pièce (l'ancien boudoir, disons-le en passant, de 
Me de Coiïslin, de la jeune captive chantée par Chénier, 
devenu à un siècle de distance le bureau de Marcel 
Habert). Ils continuèrent à régler des questions de délail. 

La nuit avançait et, comme il y avait eu beaucoup de 
communications urgentes à porter à domicile, il ne res- 
tait guère dans les bureaux de la Ligue des Patriotes que 
cinq ou six des plus vieux et plus sûrs ligueurs. 

C'est alors que se produisit l'incident qu'il faut laisser 
raconter par Déroulède : 


(t) Le prétexte, c'était de porter au Pere-Lachaïise la couronne 
offerte par la Ligue à Félix Faure. Il est vrai qu'on avait oublié 
une seule chose, c’est de retirer cette couronne des mains de son 
fabricant, rue Saint-Maur. Je crois bien qu'elle y est encore. 
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Vers les deux heures du matin, quelqu'un dont je tairai le nom, 
-mais que j'avais des raisons de croire tout à fait des nôtres, entra 
dans la pièce où nous nous trouvions renfermés, Marcel Habert 
et moi, et me posa successivement deux questions : 

— Alors, c'est pour demain ? 

Je lui répondis simplement : 

— C'est pour demain. 

— Et que diriez-vous, continua le visiteur, si demain le duc 
d'Orléans paraissait tout à coup au milieu de vos amis ! 

— Est-ce un avis, lui demandai-je brusquement, ou est-ce une 
invite ? 

— Ce n’est qu'une question. 

— Alors, voici ma réponse : si le duc d'Orléans se présente 
demain au milieu des miens, Cest moi-même qui lui mettrai la 
main au collet. 

Et redoublant d'explications et de colère : 

— « Je suis un républicain plébiscitaire, aussi hostile à toutes 
« les restaurations monarchiques qu'au maintien du régime par- 
« lementaire. C'est pour la République que je marche. On ne fera 
« pas de moi un agent royaliste malgré moi. Et si les monar- 
« chistes et les monarques se mêlent à nos rangs demain, tant 
« pis pour eux! D'ailleurs, jai encore là quelques amis et je 
« vais leur donner les instructions nécessaires pour le cas où cet 
« odieux coup de surprise serait tenté. 

— Mais, se hâta de me dire le visiteur, je n'ai pas dit que le duc 
d'Orléans serait là demain ! Je vous jure même qu'il n’y sera pas. 

Et comme mes yeux interrogeaient encore fixement ses yeux : 

— Je vous le jure sur l'honneur, me répéta-t-il. 

— Et je vous jure qu'il fera bien, lui répliquai-je froidement. 

Ce à quoi Marcel Habert, qui avait suivi avec anxiété ce ra- 
pide échange de paroles, ajouta d'un ton irrité : 

— Qu'il y vienne, nous nous chargerons de le recevoir. 

Le visiteur se retira. 


On sait la grande importance que Déroulède attache à 
cette conversalion de la nuit du 22 au 23 février. Il ne re- 
proche à personne de l'avoir trahi ni de l'avoir dénoncé : 


« Mais il n'y a qu'un seul moyen d'empêcher l'exécution d'un 
« projet. Et pour donner ici à mon langage plus de liberté et lui 
« enlever toutes conséquences nuisibles, je vais prendre un 
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exemple : j'ai dit à la Haute-Cour que je ne resterais pas dix 
ans hors de France et que je rentrerais à mon heure. Je lai 
souvent répété à mes amis, tout le monde le sait. Voilà un 
projet, et personne ne me dénonce en le répétant. Mais si, le 
jour venu, un adversaire, soit royaliste, soit parlementaire, ré- 
solu à empêcher mon retour, faisait disparaître du lieu où je 
les croirais placés, soit le cheval que je dois monler, soit l'auto- 
mobile que je dois prendre, soit le bateau sur lequel je dois 
m'embarquer, l'exécution de mon projet n’en serait pas moins 
matériellement empêchée ; aucune dénonciation n'aurait été 
faite, mais le résultat serait identique. Le 23 février 1899, ce 
n'était pas mon retour qu'on a voulu empêcher, c'est mon 
arrivée... (1) » 

. « Le lendemain, de midi à quatre heures, une main mysté- 
rieuse avait bouleversé les préparatifs concertés : l'emplacement, 
la dislocation, l'ordre, le commandement des troupes étaient 
changés ; le soir, Marcel Habert et moi nous élions arrêtés. 

« Je ne veux pas, je ne peux pas en dire- davantage. Mais 
j'affirme que ma tentative n’a échoué que parce que les royalistes 
avaient compris que je ne laisserais jamais toucher à la Répu- 
blique. 

«J'en ai eu sur l'heure le pressentiment, j'en ai depuis quelques 
mois la certitude (?). » 


Dans celle nuit du 22 au 23 février, quand l'aube bientôt 
allait se lever, ce n'était point l'heure de s'arrêter à des 
pressentiments, il fallait aller de l'avant et exécuter les 
choses convenues. 


Le 23, à midi, alors que le cortège funèbre se déroulait 
dans Paris, je déjeunai avec Déroulède et une dizaine d'amis 
à l'hôtel Saint-James. Vingt autres arrivèrent successive- 
ment. À trois heures, Déroulède, Barillier et moi nous 
quittâmes -l'hôtel par la sortie qui donne sur la rue de 


(1) Discours de Saint-Sébastien, 23 février 1901. 
(2) Déclaration de Déroulède à Berne, 18 mars 1901. 
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Rivoli, Nous montämes dans un fiacre fermé, Barillier (1) 
auprès du cocher. Tandis que nous traversions Paris pour 
nous rendre place de la Nation, à la recherche d'auxiliaires 
qui devaient venir, qui ne sont pas venus et dont l'absence 
malhonnête a causé l'emprisonnement et le long exil de 
deux honnêtes Français, Déroulède m'assura qu'il ne 
s'était mis en route que sur une certitude absolue. Je lui 
répondis : 

— Ce qui me convainc de m'associer à votre tentalive, 
c'est ma certitude que, si elle ne réussit pas, nous la recom- 
mencerons. 

Déroulède portait sur lui une somme considérable, dont 
une partie en or, car il avait dù prévoir diverses nécessités. 
Il jugea nécessaire que je connusse cet argent, parce qu'un 
accident pouvait le jeter bas au cours de l'opération. Après 
quelques détours, après un arrêt, nous atteignimes la 
place de la Nation. Nous cherchämes d’abord à entrer dans 
un hôtel pour y attendre l'heure, mais nous n'en vimes 
point à notre convenance. Cependant, c'était impossible 
de circuler plus longtemps sur la place. Un écriteau annon- 
çait des logements à louer, Nous entràmes chez la con- 
cierge : 

— À quel étage vos logements ? 

— Au troisième. 

C'était un peu haut. 

— Nous avons un rendez-vous, voulez-vous nous per- 
mettre d'attendre dans votre loge ? 

Fort étonnée, la brave femme acquiesça. D'ailleurs, 
nous étions déjà assis, et de notre coin obscur, placé juste 
au fond du couloir, nous voyions à peu près la place. Où 
la concierge devint tout à fait inquiète, c'est quand Dérou- 
lède, cherchant ses cigares, ses allumettes dans ses 


(1) Ce fiacre qui a versé Déroulède place de la Nation a tout 
de même mené notre brave ami Barillier à l'Hôtel de Ville. 
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poches bourrées de billets et de proclamalions, fit rouler 
à terre toute une cascade de pièces de vingt francs. S'il 
en resta dans quelques raies du plancher, l'affaire de 
Reuilly, qui eût pu profiter à la France, profita du moins 
à une Française discrète. 

Cependant Déroulède s'énervait, il ne quittait pas sa 
montre des yeux. En vain, pour tromper son anxieuse 
impalience, avions-nous visité le rez-de-chaussée et cons- 
taté que la cour intérieure de cette maison permettait de 
passer par des fenêtres ouvertes au ras du sel dans. un 
hôtel qui lui-même donnait dans une autre rue. Déroulède 
répétait : — « Trop tard! Que s'est-il passé? Partie perdue. » 
Je sortis, j'allai jusqu'au boulevard de Charonne, je revins 
en hâte lui annoncer que des troupes s'avançaient. Déjà 
on entendait les tambours et les clairons. Déroulède bondit 
sur la place. Brülant d'espoir encore el de désespoir déjà, 
lé ACCONNPAS NUL SN RC D 


Cependant que s'élait-il passé ? 

Le président de la Haute-Cour, le 25 juin 1901 (c'est-à-dire 
après avoir lu le discours de Saint-Sébastien et les décla- 
rations de Berne que nous avons cités plus haut), a posé 
diverses questions au général Zurlinden. 

Le président. — Quel itinéraire les troupes devaient-elles 
suivre après le défilé ? ; 

Le général Zurlinden. — Le boulevard de Ménilmontant, 
celui de Charonne, ct se disloquer place de la Nation. 

Le président. — Y a-t-il eu des modifications à ces 
ordres ? 

Le général. — Les ordres avaient été donnés la veille. 
Ils ont; été exécutés à la lettre, Je n'y ai apporté qu'une 
petite modification demandée par le général de Pellieux. 
Celui-ci n'avait sous ses ordres que deux bataillons : la 
garde républicaine et les chasseurs à pied. Après le défilé, 
ces troupes devaient atteindre la place de la Nation et se 
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disloquer. Un quart d'heure avant l'arrivée du cortège, le 
général de Pellieux est venu trouver mon chef d'état-major 
et lui a parlé d’acclamations qui devaient l'accueillir place 
de la Nation. Je me suis borné à prévenir la police. Le 
général de Pellieux fit une seconde démarche vers la fin 
des discours, il demanda à disloquer la brigade avant la 
place de la Nation et à renvoyer directement à Vincennes 
le bataillon de chasseurs. Ce qui fut fait. Je donnai en 
même temps l'ordre au général de ne pas passer place de 
la Nation. Il obéit et après le défilé il est revenu sur ses 
pas et s’est mêlé à mon état-major. En outre, pour éviter 
toute manifestation, il est rentré à l'Ecole Militaire par les 
boulevards extérieurs (1). 


Revenons à Déroulède. A peine sorti de chez notre con- 
cierge et comme il s'était jeté dans le fleuve populaire qui 
courait aux soldals, il fut immédiatement reconnu, et avec 


(1) « … Vous nous demandez si nous acceplons sans réserve la 
déposition faite devant la Haute-Cour, au sujet de la journée du 
23 février 1899, par l'ancien gouverneur de Paris, M. le général 
Zurlinden. A la déposition elle-même nous n'avons rien à redire 
et nous ne redisons rien, mais nous avons beaucoup à contre- 
dire dans les interprétations qui en sont données. L'Eclair et aussi 
un peu l'Echo de Paris prennent texte de cette déposilion pour dé- 
clarer que de nos assertions successivement et solidairement ré- 
pétées sur les motifs de notre échec, il ne reste rien ! Nous affir- 
mons, nous, qu'il en reste tout. Pas plus que M. Zurlinden, nous 
ne ferons parler les morls ; pas plus que lui, nous n’accuserons 
les vivants. Nous prendrons la situation telle qu'il l’a présentée. 
Nous avons dit que l’ordre et le commandement des troupes ont 
été changés dans l'après-midi du 23, et le général Zurlinden a 
reconnu que des changements avaient en effet eu lieu à la der- 
nière minute. Nous avons dit que le motif réel de ces changements 
était dû à une intervention politique, et le général Zurlinden n’a 
rien déclaré qui fût contraire à cetle affirmation. Nous ne dé- 
mentirons pas plus le général Zurlinden en parlant ainsi quil 
ne nous a démentis en parlant comme il l’a fait devant la Haute- 
Cour. » Paul Déroulède. — Lettre à Maurice Barrès. — Le Dra- 
peau, 25 juin 1901. 
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la qualité éminente d'un chef de la rue, il se porla vers 
le général X... qui allait paraitre. Quand il eut laissé 
passer sans un mot les Sañnt-Cyriens et la Garde répu- 
blicaine, il descendit du trottoir ct, prenant le milieu de 
la chaussée, il marcha droit au général inconnu dont il 
apercevait le chapeau à plumes dans le lointain. Pour 
lui parler, il l’arrêta, mettant la main sur la bride. Ce fut 
plutôt une brève adjuration qu'un discours. Il le suppliait 
d’avoir pitié de la Nation, pitié de la Patrie: il le suppliait 
de sauver la France et la République. 

— Suivez-moi, général ! suivez-moi, place de la Bastille ! 
à l'Hôtel de Ville! à l'Elysée! Des amis nous attendent. 
Ce sera un Quatre-Septembre militaire, sans effusion de 
sang. 

La foule déjà s'émouvait. Deux mille personnes, aux cris 
de : « Vive l’armée ! Vive la République ! Vive Déroulède ! » 
commençaient de mêler ces appels : « A l'Elysée! A l'Hôtel 
de Ville ! » qui, deux minutes plus tard, allaient faire un si 
étrange tonnerre dans ce quartier. 

Quelques écarts du cheval, lui-même étonné, avaient un 
instant séparé Déroulède du général : il se rapprocha im- 
médiatement, et, tout en lui parlant, il marchait à ses cô- 
tés .— Mais, telle était la clameur, telle dut être la surprise 
du général Roget, que je suis disposé à croire que celui-ci 
n'entendit pas distinctement les termes ct la portée d'un 
discours bien fait pour lui déplaire. 

Quant aux ligueurs, quel besoin aurait eu Déroulède de 
les informer à l'avance? Ces cœurs ardents n'en étaient 
plus à comprendre leur chef, ils le devinaient. 

Déroulède eut-il des complices ? Si mes lecteurs savent 
Comprendre tout ce qu'il m'est impossible de dire, ils ver- 
ront le mensonge de la Haute-Cour qui voulut que les roya 
listes eussent été les coopérateurs de Déroulède. En vé: 
rité, étranges coopérateurs ! Le juge d'instruction du pre- 
mier procès, qui avait moins d'invention et qui se méfiait 
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de la réalité, ne demanda même point à connaître les noms 
des complices. Et comme le tact, la délicatesse et en gé- 
néral toutes les vertus sont toujours récompensées, il se 
trouve que Déroulède déclare n'avoir eu qu'un complice 
vraiment complet, et précisément, M. le juge d'instruction 
le tient entre ses mains : c'est Marcel Habert de qui la 
vaillance et la fidélité forcent la sympathie de ceux-là 
même qui blâment son acte (1). 

Contentons-nous donc de voir les choses de l'extérieur. 
Acceptons que les grands acteurs de cette tragédie man- 
quée aient demandé dans la coulisse, après leur échec, un 
verre d'eau du Léthé — comme Pilate demandait un bol 
pour s’y laver les doigts. Nous ne pénétrerons point dans la 
caverne. Distrayons-nous à écouter un témoin, patriote 
de talent, qui nous a laissé un beau récit des dehors de 
cette journée. Reprenons avec lui les choses à partir du dé- 
jeuner de Saint-James auquel il assistait. Aussi bien nous 
pouvons nous attarder dans les péripéties quand nous con- 


(1) — Déroulède n’a eu qu'un complice, c'est entendu, mais sur 
quels concours faisait-il fond ? 

— Sur ton propre concours, lecteur, s’il avait réussi. 

— Cela va de soi, mais avec qui avait-il causé ? avec qui avait-il 
échangé un « Tope-là. C'est dit. — C'est dit. »? 

Déroulède eut occasion le 21 octobre 1901 d'adresser la lettre 
suivante à l'Eclair : 

« Mon cher confrère, voilà deux fois en quelques mois que sous 
« votre plume, — dans une forme qui, pour être relativement 
« courtoise, ne finit pas moins par être blessante, — l'Eclair donne 
« de véritables démentis à mes diverses affirmations. La première 
« fois, il s'agissait de l'affaire de la place de la Nation, au sujet de 
« laquelle tout ce que j'ai affirmé dès le début s’est pourtant con- 
« firmé chaque jour. 

« Aujourd'hui, c’est ma conversation avec Félix Faure dont 
« vous contestez, je ne sais pourquoi, et je vois encore moins 
« pour qui, la scrupuleuse exactitude. En quoi la mémoire du 
« très loyal-et du très regretté président Félix Faure serait-elle 
« entachée par le fait qu'après m'avoir entendu maudire l'exé- 
« crable constitution de 1875, il en aurait lui-même tant soit peu 
« médit ? Sa réponse : que, tout en déplorant l'organisme de cette 


LA PART DE DÉROULÈDE 243 


naissons le dénouement et George Bonnamour nous fera 
voir l'état d'esprit et les manœuvres des ligueurs au cours 
de cette après-midi. 


Vers la fin du repas, comme nous nous plaisions à deviner les 
scènes qui marqueraient les dispositions du peuple après l'en- 
terrement, Déroulède dit simplement : — « Hs presseront les 
choses. Ils ont trop d'intérêt à ce que tout soit fini avant la nuit, 
Quant à vous, mes amis, faites-moi seulement crédit jusqu'à trois 
heures où je vous retrouverai place de la Bastille... » 

Nous partimes par petils groupes. Le faubourg Saint-Honoré 
était désert. Nous n'apercevions même pas les cyclistes de la 
Préfecture de police. 

Place de la Bastille, le petit élat-major, dévoré de fièvre et d'im- 
patience, se groupa dans un café. Au dehors, les ligueurs, fidèles 
à leur consigne, attendaient l'ordre de marcher. Marcel Habert 
vint nous rejoindre. Minute par minute, des amis dévoués le ren- 
seignaient sur les mouvements de la police, Nous sûmes ainsi 
que les brigades centrales étaient massées dans la gare de Vin- 


cennes et bienlôt un officier de paix sommait les ligueurs de se 
disperser. 


a mm 


« pseudo-république, il ne se croyait pas en droit d'en modifier le 
« fonctionnement, n'est-elle pas cent fois plus méritoire au point 
« de vue légal que ne l’eût été une apologie complète du parlemen- 
« tarisme ? 

« A vous parler franc, voire protestation pour le mort me 
« semble être plutôt une sorte de défense préventive pour gertains 
« vivants. 

« Il existe en elfet, de par le monde politique, d'autres hammes 
à qui je me suis plus d'une fois ouvert de ma haine contre ce 
régime, et devant qui je ne me suis pas caché d'être résolu à 
tout faire pour substituer à la République oligarchique et par- 
t&mentaire, la République plébiscitaire et démocratique. 

g Comment ceux-ci m'ont-ils écouté? Comment ceux-là mont- 
us répondu? C'est affaire entre leur conscience et la mienne. 
Mais leur appréhension de me voir publier quelque jour nos 
dialogues est tout aussi injustifiable el, laissez-moi vous le, dire, 
tout aussi injurieuse pour moi que votre accusation d’être enclin 


a « corser », comme vous le dites, mes récits, et à « exagérer » 
« mes Souvenirs. 


« Ma coutume n'est 


Pas de dénoncer qui que ce soit, füt-ce pour 
« ME.venger , » 
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Marcel Habert ne cachait pas sa joie de cette intervention, car 
il venait d'envoyer aux ligueurs l’ordre discret de se rendre indi- 
viduellement place de la Nation. La sommation de l'officier de 
paix, venant à propos; justifiait le départ précipité de nos troupes. 
Marcel Habert d'ailleurs ne s'en tint pas là. Il alla trouver loffi- 
cier de police et lui demanda l'autorisation de se rendre en groupe 
avec ses amis jusqu’au Père-Lachaise pour y porter la couronne 
des patriotes. On devine le refus catégorique. Marcel Habert n'in- 
sista pas. 

Trois par trois, les uns à pied, les autres en voiture, afin de ne 
pas éveiller l'attention, nous avions gagné la place de la Nation 
déserte par cette journée où la mise en scène d'un enterrement 
national attirait tout le peuple vers les hauteurs du Père-Lachaise. 
C'est au café Arago que nous nous installâmes. Les joueurs de 
billard regardaient avec étonnement nos entrées furtives. Puis, 
Jorsque Marcel Habert nous eut rejoints, le café pris d'assaut re- 
gorgea de consommateurs au point que les joueurs durent quitter 
la salle. Et sur la place même des groupes se formaient. 

Comme tout à l'heure, des estafettes renseignaient Marcel Ha- 
bert sur les mouvements de la police. Pauvres brigades ! elles 
nous cherchaient partout où nous n'étions pas ! et Déroulède, tout 
près de nous, attendait le passage des troupes... Soudain les 
hommes massés sur la place se mirent à courir. L'une des portes 
du café s'ouvrit, une voix cria : « Les voilà ! » Un galop de charge 
ébranla le café qui se vida. 

Des Saint-Cyriens passèrent sur la place. Notre tourbillon les 
enveloppsa. Nous agilions nos cannes, nos chapeaux, mais nous 
dûmes nous écarter pour livrer passage à la Garde républicaine. 
Chacun de nous criait : « Vive la France | Vive l’armée | » Les 
officiers saluaient de l'épée. Avec bonne humeur, les soldats, dont 
nous gênions la marche, nous écartaient. La place était noire de 
monde. Aux balcons des maisons voisines, des femmes agitaient 
leurs mouchoirs. L'ivresse d'agir nous exaltait tous. 

C'est à ce moment que le général Roget, suivi de ses régiments, 
déboucha. Il montait un cheval fringant qui se cabra, lorsque 
nous nous élançômes vers lui en criant de toutes nos âmes : 
« Vive la France ! Vive l'armée ! ». Le général nous regardait avec 
étonnement, tandis qu'il essayait de calmer son cheval. Il ne vit 
pas Déroulède s’avancer. Lorsque celui-ci prit la bride du cheval 
en criant : « Général ! il faut nous conduire à l'Hôtel de Ville », 
le général comprit peut-être de quoi il retournait, mais il de- 
meurait impassible. Nous élions cinq ou six qui l’entourions de 
si près que nous touchions sa selle et qu’à chaque saut du che- 
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val nous risquions d'être blessés : Déroulède, Marcel Habert, 
Barrès, Talmeyr, Lasies, Syveton et moi (1). 

— À Paris! A Paris! criaient les ligueurs, tandis que Déroulède 
ceint de son écharpe prenait leur lète avec Marcel Habert et je- 
tait comme un ordre à la foule en délire : A l'Elysée ! 

La musique du régiment se mit à jouer. Un frisson courut dans 
nos rangs. Il nous semblait que nous étions l'armée de la déli- 
vrance et que rien ne nous arrêterait. Au premier rang, Déroulède 
nous dominait tous de sa haute taille. Alerte, infatigable, il criait 
aux curieux massés sur les trottoirs : 

— Allons, mes amis, marchez avec nous !... 

Et les curieux, petits bourgeois endimanchés, boutiquiers en 
tenue de travail, ouvriers en casquelte se joignaient à nous. Les 
ligueurs, cinq cents hommes peut-être, chantaient la Marseillaise ! 
et tout à l'heure, nous disions-nous, cent mille voix la rediront 
à travers Paris soulevé... 

Qui n'a pas vécu ces minutes-là ne sait pas, hélas ! à quelle 
exaltation sublime l'action peut porter un cœur d'homme. L'en- 
thousiasme mettait des frissons de folie sur les physionomies de 
quelques jeunes gens, mes voisins. Ce n'était point la sinistre 
colère des émeuliers, qui ne peuvent triompher que par le mas- 
sacre, qui nous animait. Nous éprouvions une joie pleine et 
forte, car nous pouvions, sans qu’un seul coup de fusif fût tiré, 
Sauver la Patrie et la République. 

Cependant nous approchions de la caserne de Reuilly et déjà 
les sapeurs avaient tourné langle du boulevard. 

— Barrez la rue ! cria Déroulède à ses amis, tandis que de son 
côté Marcel Habert donnait un ordre contraire ? 

— Laissez passer ! c'est le chemin de la Bastille. 

Au lieu de former une muraille compacte qu'il eût fallu 
trouer à coups de baïonnetles, — et qui donc eût osé donner le si- 
gnal de cette boucherie ? — nos rangs s'ouvrirent... 
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(1) L'énumération de Bonnamour est bien incomplète. Mais pour- 
quoi ramener dans un insuccès ceux qu'on retrouvera dans 
le succes ? Je dirai pourtant que je me trouvai à la droite de 
Guérin, à la gauche de qui marchait Marcel Habert. Habert re- 
gardait Guérin avec des sentiments que je distinguais sans les 
comprendre, En vérité, ces regards n'étaient point d'un complice 
à un complice. 

Au reste, nous donnons le tableau de Bonnamour comme une 


vision sincère, non comme un compte rendu exact dans toutes 
ses nuances. 
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Le général fit un signe de son épée et les soldats obliquèrent 
vers leur quartier. Ce fut l'instant décisif. Notre troupe coupée 
en deux ne pouvait plus s'opposer à la marche du régiment que 
nous suivimes jusqu'à la caserne. Averti par nos cris, le poste en 
armes était sorti. Déroulède, Marcel Habert, Barrès, Lasies, Tal- 
meyr et moi, résistant aux exhortations des soldats qui tentaient 
de nous écarter, nous nous tournâmes vers le général. Pour la 
troisième fois, Déroulède saisit la bride de son cheval : 

— Ce n'est pas par ici qu'il faut nous conduire, général !... Al- 
lons ! Venez avec nous et sauvez la France !... 

Le général eut un geste d'impatience. Agitant désespérément 
son épée, il éperonna sa bête, qui de douleur se cabra et fit 
bond jusque dans la cour. Déroulède, Marcel Habert et quelques 
autres, écartant les baïonnettes, nous pümes rejoindre le gé- 
néral. 

Il était pâle, triste, indigné. Lorsqu'il eut remis son épée au 
fourreau, comme Déroulède l’objurguait encore : 

— Sortez I nous cria-t-il, ou je vais vous faire expulser ! 

Nul n'obéit. D'aileurs la musique du régiment couvrait nos 
voix et rendait toute discussion impossible. Marcel Habert, dé- 
sespéré, faisait signe aux ligueurs de franchir la grille. Deux ou 
trois encore parvinrent à se glisser dans les rangs des soldats ; le 
poste arrêta les autres et ferma les grilles lorsque le dernier rang 
se fut aligné dans la cour. 

Des officiers étaient accourus et nous suppliaient de partir. 
Peine perdue. Alors le général donna des ordres. Deux soldats en 
armes s'assurèrent de chacun des manifestants, qu'ils conduisi- 
rent jusqu'au poste, d'où ils furent enfin rejetés dans la rue. 

Déroulède et Marcel Habert étaient prisonniers. Je les revois 
encore avec la furie de leurs gestes, les vêtements en désordre et 
.ceinls de leur écharpe, au milieu des soldals. Même à cette minute 
où tout élait perdu, où leurs amis découragés s’éloignaient triste- 
meni, ils espéraient encore qu'une décision soudaine animerait le 
cœur des soldats (1). 


IL était cinq heures du soir. 
Déroulède brûla tous ses papiers dans un poële de la 


(1) Pai donné ce tableau dans son entier parce qu'on y voit 
la psychologie d'un partisan enthousiaste et désintéressé, tel 
qu'étaient alors tant de Français. 
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caserne (1). Des amis purent l'approcher à qui il remit les 
sommes dont il était porteur. Vers dix heures, le commis- 
saire Cochefert s'approcha de la fenêtre, mais n'entra pas. 
Pendant quatre heures, de nombreuses démarches furent 
faites auprès de Déroulède et d'Habert pour leur conseiller 
de se retirer. Ils refusèrent. Déroulède s'écriait : 

— Dites aux membres du gouvernement, avec qui vous 
êtes évidemment en communication téléphonique, qu'il faut 


{1} On sera curieux de connaître le texte de la proclamation 
qui eût été affichée immédiatement sur tous les murs : 


A LA NATION 
Français, 


La Constitution usurpalrice de 1875 est abrogée ; 

Le suffrage restreint est aboli; 

Le suffrage universel est rétabli ; 

La République redevient française et républicaine : 

Un gouvernement de privilégiés et de corrompus exploitait la 
Nalion et dégraduit la Patrie ; 

Avec l'aide du peuple de Paris et de l'armée de la France, nous 
l'avons jeté bas ; 

Le Parlement est dissous : 

Le Président de la République est renversé ; 

Ce ne sera plus une Assemblée sans mandat qui édictera la 
future loi organique de l'Etat français, ce sont des représentants 
au Peuple investis par lui du Pouvoir constituant ; 

Ce-ne sera plus une coalition parlementaire qui élira le chef de 
l'Etat républicain, ce sera la France ; 

Avant peu de jours, le peuple sera convoqué dans ses comices ; 
Il nous fera connaître sa volonté, nous la ferons respecter ; 
D'ici là, nous veillerons au maintien de Vordre et à la défense 

des libertés reconquises ; 

Nous ne sommes pas des usurpateurs ; nous sommes les gar- 
diens des urnes el les sentinelles du pays. : 

La République parlementaire a vécu. 

Vive la République plébiscilaire ! 


Les signatures manquent. Je suis bien fâché de toutes ces la- 
cunes que le lecteur excusera. 
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qu'ils aient perdu la tête pour ne pas comprendre que ma 
sortie d'ici, ce soir, serait suivie dès demain de leur sortie 
du ministère. 

Il ajoutait. : 

— C'est bien inutile que nous rentrions chez nous pour 
y être arrêtés le lendemain. Nous n'aurions d'intérêt à quit- 
ter la caserne que pour passer la frontière. Voilà ce que je 
ne veux pas faire. Nous avons échoué et nous sommes pris. 
Notre fuite hors de France, qui serait la seule conséquence 
raisonnable de notre sortie d'ici, n'aurait pas seulement 
pour résultat notre exil volontaire, elle aurait aussi pour 
effet de permettre dès demain à la presse dreyfusarde de 
travestir nos actes et de dénaturer nos intentions. 

Tous les efforts pour pousser à la fuite Déroulède et Ha- 
bert étant inutiles, vers une heure du matin le commis- 
saire Cochefert entra dans la Salle d'honneur et procéda à 
l'arrestation. 


Note 1. — Celle révolulion eûl-elle pu étre sanglante ? — 
Nullement ou fort peu. A qui fera-t-on croire que ce jour-là, 
qu'aujourd'hui même, ou que demain, un seul homme du 
peuple se lèvera résolu à se faire tuer pour la défense du 
régime parlementaire ? Qui osera soutenir que des hordes 
de députés, de sénateurs, voire de conseillers municipaux 
en armes, se seraient précipitées à notre rencontre pour 
faire un rempart de leurs corps au parlementarismp me- 
nacé ? Non, pas même les plus révolutionnaires d'entre 
eux. N'est-ce pas M. Paul Brousse, qui quelques jours 
après écrivait ces lignes caractéristiques dans la Pelile 
République ou dans la Lanterne : « Si le coup de M. Dé- 
« roulède æût réussi, M. Yves Guyot, moi et cent autres, 
« nous étions le lendemain en Angleterre. » Détermination 
pénible à coup sûr, mais qui n'indique pas toutefois une 
intention de résistance désespérée. 

Telle est l'opinion de Déroulède, 
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Note II. — Vive l'armée ! — Comment ne serais-je pas 
attaché à cette armée, après que je l'ai vue dans cetie 
période, et spécialement dans cette journée du 23 février, 
donner de si prodigieux témoignages de son abnégation? 
Sans aucun doute, elle a pris librement pour modèle et pour 
patron mon patron de baptême, saint Maurice. 

Sous le règne de Dioclétien, Maurice commandait une lé- 
gion de 6,600 chrétiens, dans les Gaules. Le gouvernement 
lui commanda d'anéantir avec ses soldats ses coreligion- 
naires de la région. Il s’y refusa ; les officiers et les soldats. 
se réglèrent sur sa conduite, Le gouvernement ordonna 
qu'ils fussent décimés. Ce qui resta se refusa de nouveau 
à exécuter les ordres. Ils furent une seconde fois décimés. 
Enfin, après plusieurs massacres, comme les débris persis- 
taient dans cette morne opposition, on les massacra impi- 
toyablement. (22 septembre 286.) 

La science laïque conteste l'existence de saint Maurice 
et de sa légion, parce que, dit-elle, cette résignation est 
invraisemblable chez des militaires. Je crois qu'il y a lieu 
d'établir une transaction entre la science laïque et l'hagio- 
graphie : on a dû deux fois décimer la légion thébaine et 
le surplus se sera fait inscrire dans la franc-maçonnerie. 

Vive l'armée ! 


Note III. — Encore une fois « Vive l'armée! ». — Elle 
a donné d'étranges désillusions à ses acclamateurs ; le 
mieux est pourtant de continuer à l'acclamer, Peut-être 
le soldat n'existe-t-il pas tel que nous le concevons. Raison 
de plus pour lui souhaiter l'existence. Qu'il vive ! Ah ! oui, 
qu'il vive, enfin! 

Au reste le vivat n'implique point nécessaiggment notre 
croyance à une réalité tangible. Nous vivons entourés 
d'ombres. Falstaff, Hamlet, le roi Lear n'ont pas existé : ils 
agissent sur l'humanité. Le général que nous louons est 
une créature de notre esprit, un type. Les types finissent par 
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former des êtres, par s'imprimer sur la réalité. Que du 
moins les types vivent! Les vieux boulangistes comme moi 
ont appris à supporter les déceptions et à se nourrir de 
chimères. 


Note IV. — Où courent ces parlementaires? — lls courent 
honorer les autels de Baudin. — Ah ! oui, Baudin, ce héros 
de la légalité! Mais, dans la journée du 15 mai 1848, il ful 
l'un des envahisseurs qui essayèrent de « jeter l'Assemblée 
par les fenêtres ». Et quelle Assemblée! La Constituante, 
celle-là même nommée au suffrage universel dans les 
conditions et les formes que Ledru-Rollin avait éta- 
blies. j 

Alors ? Alors, laissez-moi rire, imbéciles ou pharisiens. 


Note V..— Déroulède ne craignit point de dire à des 
officiers supérieurs : 

— « On se fatiguera de vous entretenir, messieurs. Nous 
nourrissons une armée, c'est pour qu'elle nous rende des 
services à l'intérieur ou à l'extérieur. Depuis 1870, vous 
ne nous avez servi de rien. » 


26) DEUX REGARDS SUR LA PORCHERIE, — Les gens de po- 
lice qui vinrent à Croissy, le 12 août 1899, vers quatre 
heures du matin, pour enlever Déroulède, avaient amené 
un landau. C'était l'ordre du préfet de Versailles. Ils y 
firent monter leur prisonnier. Mais aux barrières de Paris 
un panier à salade attendait. Sur l'étonnement que Dérou- 
lède marqua, je ne sais quel roussin fit cette ignoble facétie : 

— Vous qui êtes partisan du suffrage universel, vous ne 
pouvez pas blâmer une mesure égalitaire ! 

On ne mit pas l'accusé au régime des 4étenus politiques; 
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on raffina, pour l'empirer, sur l'ordinaire des condamnés 
de droit commun. Déroulède, ayant touché au brouet qu'on 
lui donnait, eut, pendant trois jours, des vomissements. Il 
fit savoir à qui de droit que, s'il mourait, ses amis exige- 
raient une autopsie. Les vomissements cessèrent. 

Un familier du ministère disait : « M. Déroulède, dans sa 
prison, écrit des lettres aux journaux! Il se propose de 
faire des discours ! Si nous ne pouvons pas le faire taire, 
nous le ferons crever. » 

Cet homme avait trop d'ambition. Bérenger, Fallières et 
Bernard se bornèrent à se déshonorer par une série de 
dénis de justice, Pas un instant, Déroulède ne s'était mé- 
pris sur les simulacres de la justice sénatoriale. Dès le pre- 
mier jour il se fixa son plan : « Pas de procédure; pas de 
paperasserie. Ne rien répondre à Bérenger; se taire aux 
interrogations. Sénateurs, je ne vous mettrai pas à même 
de me condamner juridiquement. Vous serez mes exécu- 
teurs, pas mes juges, » 

M° Falateuf, avec une lueur d'espoir, lui demandait de se 
laisser défendre. Il lui répondait : 

— Pas d'illusion, mon cher maitre, vous ne serez pas 
devant un tribunal : nous entrons dans une porcherie. Leur 
Passer la main sur le dos ! Ça me salira et ça ne leur fera 
même pas plaisir ! Non, non : il n'y a qu’à leur taper sur 
le museau. 


a) La journée des témoins (1). — Le vendredi 10 no- 
vembre 1899, quand j'arrivai devant le Luxembourg, des 
sénateurs sortaient en titubant d'un restaurant voisin. Des 
passants qui les reconnurent les couvrirent d'appellations 
ordurières. Je gagnai la salle des témoins. 

Gyp, Rochefort, Coppée, Drumont, Lemaitre, tous les 


(1) C'était la deuxième audience. 
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bons soldats du nationalisme étaient acclamés. On chan- 
tait la Carmagnole antipanamiste, la Marseillaise anti- 
juive, avec des intermèdes de : « Conspuez Loubet! » 
M. Firmin Faure, député d'Oran, doué d’une voix superbe, 
se faisait applaudir unanimement. On huait M. Henry 
Maret. Le dos courbé, et feignant de lire un journal, le 
malheureux alla se réfugier dans l'embrasure d’une croi- 
sée. On cherchait le magistrat Melcot, aux cris de : « Avez- 
vous vu Melcot, la casserole (1) ? » 

Dans celte foire, les gardes municipaux s'’amusaient 
fort. Les policiers de tous grades se signalaient par leur 
indécence; ils envoyaient des soldats, qui protestaient en 
vain, leur chercher du tabac dans les bureaux du quar- 
tier. Il fallut que les officiers intervinssent et rappelassent 
à ces messieurs que les soldats ne sont pas des huis- 
siers. M. Lépine, qui courait à travers les couloirs, 
affolé comme un rat, interpella le colonel commandant du 
Sénat sur un tel ton que le digne officier l'avertit de res- 
pecter son grade, 

Cependant, on nous prévint que l'appel des témoins 
commençait. Ceux à charge d’abord. 

En tête de leur troupeau infâme, récolté avec de la petite 
monnaie, marchait le Préfet de police, dans le dos de qui 
l'on avait collé un superbe : « Vive Déroulède ! » Quand 
M. Lépine parut, un cri strident partit des tribunes : « A 
bas les flics ! » Derrière lui marchaient, qui en blouse, qui 
en redingote, une demi-douzaine d'agents déguisés. Du 


(1) En 1899, M. Melcot fut fameux quelques jours. Il avait dé- 
claré tenir d'une dame Collomb le récit d'une soirée où le général 
Mercier, Gyp, Cavaignac, Quesnay de Baurepaire, le général 
Roget et Maurice Barrès se seraient rencontrés chez Georges Gros- 
jean. Là on aurait demandé au général Roget de ne pas attendre 
la fin des funérailles de M. Félix Faure pour marcher sur 
l'Elysée. M" Collomb, citée en témoignage à la Haute-Cour, ré- 
pondit qu'elle était « méridionale et portée à méridionaliser les 
faits ». Melcot s'écroula. 
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banc des accusés, Jules Guérin se leva : « Je veux les voir. 
Qu'on me les montre. » Pour connaîlre ce que sont ces 
gens-là, écoutons lun d'eux, Floquet. Ce témoin à charge 
raconte comment il fut recruté par l'accusalion, En sep- 
tembre, il avait demandé à la préfecture de police une mé- 
daille de marchand des quatre-saisons. Un agent de la 
Sûreté vint le trouver et lui exposa ce qu'en échange on 
exigeait : qu'il trouvât des débardeurs et que ceux-ci affir- 
massent devant la Haute-Cour avoir été embauchés par 
les royalistes pour manifester à l'enterrement de Félix 
Faure. Floquet conduisit au quai des Orfèvres une demi- 
douzaine d'individus qui racontèrent ce qu'on voulait et 
qui touchèrent chacun 2 fr. 75. Lui-même obtint 5 francs. 

Les témoins à décharge suivaient. Ces prétendus alliés 
des royalistes s'avancèrent en chantant la « Marseillaise ». 
Ils étaient si nombreux que le couloir étroit s’engorgea, 
arrêta leur défilé. Ils piétinèrent en haussant leurs voix 
avec une intensité qui semblait une menace. Dans la salle 
on s'effraya ; les sénateurs craignirent d'être jetés dehors ; 
beaucoup de ces vieillards fuirent la séance, M. Fallières 
agitait à tout rompre sa cloche et naïvement éperdu son- 
nait sur le rythme de la « Marseillaise ». 

Le procureur général, M. Bernard, fils d'un failli, mar- 
quait par sa pâleur que, s'il avait accepté, sollicité la be- 
sogne d'accusateur, il n’était pas sans inquiétude pour ses 
derrières. On doubla la garde autour des bancs sénato- 
riaux. 

Un nommé Périllier, député, installé dans une tribune 
avec mission de suivre le procès pour le compte du Grand- 
Orient maçonnique, se faisait remarquer par une tenue que 


quatorze mille francs d'amende m'empêchent de quali- 
fier (1). 


a e N T nn dr Sr, 


(1) Nous devons dire du moins la flétrissure officielle qui le mar- 
que dans cette journée : 


254 SCÈNES ET DOCTRINES DU NATIONALISME 


Dans le même temps, un témoin cria : « Vive l'armée! » 
Le président FalKères se dressa : 

— J'ordonne qu'on l'amène aux pieds de la Haute-Cour. 

Et ron calcula que 248 sénateurs font environ 496 pieds. 

Une atmosphère empestée flottait sur les juges tapis dans 
leurs fauteuils rouges. Ils étaient en redingote, quelques- 
uns fort grotesques. M. de Freycinet, un mouchoir à la 
main, se tamponnait le front comme un migraineux. Gas- 
ton Méry a noté M. Ranc, rouge comme un homard sor- 
tant du court-bouillon, et qui regardait derrière un face-à- 
main, Beaucoup de pauvres vieux toussaient et crachaient 
en considérant, comme un incroyable prodige, la jeunesse 
de Cailly et de Brunet. 

Au passage du général Roget, l'un de ces juges infâmes, 
Maxime Lecomte, « l'homme qui rit », s'écrie : 

— Ah! oui, Roget-la-Honte! 

A Rochefort, un autre dit : 

— Voyez avec qui vous êtes, maintenant. 

Tl réplique : 

— Avec les honnêtes gens contre les coquins. 


« Déroulède, se levant, désigne un.individu qui essaye de se 
dissimuler dans une tribune : 

« — Monsieur le président, cet homme a insulté Guérin et m'a 
insulté moi-même ! Je demande qu'on le fasse sortir. 

« Le président n'ose prendre la défense de Périllier et fait la 
sourde oreille. Périllier enhardi réapparaît et redouble. M° Joseph 
Ménard proteste, M" Falateuf au nom de la défense tout entière se 
dresse : 

« — Monsieur le président, j'ai le devoir de vous dire que les 
-provocations au cours de cette audience ne sont pas parties du 
côté des accusés ! Les injures sont parties du côté des juges. 

« Le président essaye de contester. M' Falateuf déclare que 
l'on a remarqué la menace ou Finsulte aux lèvres de tel ou tel 
sénateur. 

« — Quant à M. Périllier, dit-il, qui n'est ici qu'invité, il devrait 
savoir mieux que personne, en sa qualité d'avocat et de député, le 
respect qu'on doit à des accusés. » 


{Les journaux du samedi 11 novembre 1899.) 
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M. Garran de Balzan donne un coup de pied dans le 
derrière de M. Trarieux pour marquer les nuances qui les 
séparent. M. Papillaud demande à un sénateur : 

— Enfin! vous appelez-vous Bidard, Bidou, Bidault ou 
Bidet ? 

Les témoins amusés, excités par le mépris que leur ins- 
pirait le lieu, ne voyaient pas quelle peur ils soulevaient. 
Guérin, l'antisémite, de temps à autre, se levait et donnait 
à Fallières furieux des conseils pour l'organisation d'un 
Meilleur service d'ordre. Les quatre cents témoins s'écra- 
saient parce que ceux qui voulaient entrer se heurtaient 
conlre ceux qui voulaient sortir. On suivit enfin le conseil 
de l'antisémite, on fit entrer par une porte et sortir par 
l'autre. Mais alors, comme les figurants dans une pièce du 
Châtelet, les témoins s’amusèrent à défiler sans interrup- 
tion, passant et repassant jusqu’à cinq ou six fois. Je 
quittai celte halle sitôt que j'eus accompli ma corvée. 

Quand je traversai la grande cour du Sénat, quinze la- 
mentables diables tapageaient. C'étaient les témoins appelés 
à déclarer qu'on leur avait proposé de l'argent pour soute- 
nir le duc d'Orléans. Des gardes les poussaient dehors. 

— Nous ne demandons qu'à partir! criaient ces pauvres 
hères, mais qu'on nous paie, car nous n'avons pas le 
rond. 

À ce scandale, le Commissaire Mouquin, chargé des rap- 
ports de la Préfecture avec les mouchards, accourut. Il tom- 
bait une averse. Un assistant donna un conseil :: 

— Appelez la Haute-Cour en Justice de paix. 

Mouquin hésitait à leur payer des services qu'ils n'avaient 
Pas encore rendus publiquement. Hennion sentit les dan- 
gers d'une telle scène prolongée. Il s'élança, revint avec 
de la monnaie : quatre francs pour chaque témoin. Les 
Mouchards inassouvis allèrent chez un marchand de vins 
rédiger une protestation sur l'illogisme que c'est de don- 
ner deux francs par jour à des témoins quand la ville de 
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Paris alloue à ses balayeurs un minimum de cinq 
francs... (1) 


(1) Il faut que l'on recucille la déposilion de M™ de Martel 
(Gyp) comme un modèle parfait d'amabilité et de spontanéité 
françaises et pour s'épurer des tristes humeurs dreyfusardes. C'est 
dans le même souci, pour nous décrasser l'esprit, que nous don- 
nions plus haut un raisonnement du général Roget (page 185). 

M. le président. — Levez la main droite. 

M” de Martel, élevant à moitié le bras droit, les doigts écartés : 
Comme ça? 

M. le président. — Votre profession ? 

R. — Antisémite. {Rires.j 

M’ Quentin — Madame la comtesse de Martel n'a-t-elle pas eu 
l’occasion d'assister à un certain nombre de réunions publiques 
et peut-elle nous dire quel était l'esprit de ces réunions ? 

R. — J'ai assisté à presque toutes les réunions ; leur esprit m'a 
paru excellent parce que c'était le mien. Elles m'ont semblé tou- 
jours répondre à des manifestations dreyfusardes qui étaient en 
quelque sorte officielles et auxquelles on s'opposait comme on 
pouvait. 

M' Quentin. — Madame la comtesse de Martel a-t-elle eu occa- 
sion de connaître Barillier et peut-elle nous renseigner sur son 
caractère ? 

R. — Je connais très bien M. Barillier ; je me suis trouvée sou- 
vent à côté de lui dans des réunions ou à des sorties orageuses 
de réunions ; je l’ai trouvé toujours extraordinairement doux ; 
jamais je ne l'ai vu enlever les dreyfusards ni bousculer per- 
sonne, pas même un agent. Dans les réunions politiques, il sor- 
tait les gens, mais jamais en les touchant brutalement; il n'au- 
rait pas fait de mal, même à un agent de police ! {Rires.} 

M. le général Japy. — Le témoin a-t-il entendu crier dans la 
rue : « À bas l'armée? » 

R. — Oh ! tout le temps ! 

M’ Quentin. — Le témoin n'a-t-il pas été l'objet d'une dénon- 
ciation qui tendait à l’impliquer dans le complot actuel ? 

R. — Parfaitement ; j'ai été dénoncée par un juif, M. Bertol- 
Graivil, à la requête d'un avocat général de la Cour de cassation, 
M. Melcot, et de la veuve Collomb. 

M' Quentin. — En quoi consistait cette dénonciation ? 

R. — Je crois que M. Melcot a été appelé par M. Bérenger à 
qui il a expliqué que j'avais assisté à un dîner chez M. Grosjean, 
la veille de l'enterrement du président Faure. 

M. le président. — Le fait était inexact? 

R. — Absolument faux. Je crois que ce qui a donné assez de 
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Ignoble farce! Les juges avaient eu peur : Déroulède était 
condamné. 


b) Les imvectives. — Marcel Habert avait été sommé le 
dix décembre, par assignation spéciale, avec accompagne- 
ment de trompe, de comparaître devant la Haute-Cour. Les 


crédit à celle dénonciation, c’est qu'elle venait d'un avocat 
général à la Cour de cassation. 
M' Chenu. — En quoi consistait la dénonciation ? M™ la com- 


tesse de Martel y a fait une allusion très brève : pourrait-elle nous 
donner des détails plus précis ? 


M® la comtesse de Martel. 


— La dénonciation disait que 
j'avais dîné chez M, Grosjean, 


l le 23 février, avec le général Ro- 
get, avec M, Cavaignac, avec le fils du général Mercier ; cela 


est faux. J'ai passé la soirée, un mois avant la mort de M. le 
président Félix Faure, chez M. Grosjean ; il n'y avait que des Lor- 
rains et des amis de M. Grosjean. 

M. de Sabran. — Une dernière question : le témoin se souvient- 
il qu'à la sortie de l'attentat d'Auteuil je lui rendis visite comme 
j'ai l'habitude de le faire à la fin des courses? Il y avait beau- 
Coup de monde dans le salon et j'ai donné mon avis sur les évé- 
nements. F 

R. — M. de Sabran est venu le dimanche à la maison comme 
il vient souvent avec M= de Sabran ; il était très mécontent de 
l'incident d'Auteuil : moi, je trouvais que Christiani avait exécuté 
le geste de la foule et j'étais ravie. 


M. le président, — Mais c'est l'opinion de M. de Sabran que nous 
voulons connaître. 
R. — M. de Sabran est 


° arrivé avec sa femme, effaré de ce qui 
venait de se passer et 


craignant ce qui pourrait en résulter. Il 
trouvait que cela n'avait pas une grande portée politique : on ne 
savait pas encore que la Haute-Cour donnerait un coup de fer 
au chapeau présidentiel. (Longue hilarité.) 

M. le président, — Madame, vous pouvez vous retirer. 

M™ de Martel. — Pardon, Monsieur le président, je voudrais re- 
mercier Barillier de m'avoir fourni l'occasion de dire que j'ai 
beaucoup d'estime et d'amitié pour lui. 

« Barillier. — Tout l'honneur est pour moi, Madame. {Sourires 
approbalifs | 


Le témoin se retire au milieu de la sympathie générale. 
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délais expiraient le 20. Dans l'après-midi du 19, il arriva 
de Bruxelles jusqu'aux portes de la salle des séances, 
Immédiatement Me Reullier demandait la parole : 

— Mon confrère ei ami, Marcel Habert, se présente pour 
se faire juger. 

La fureur et l'embarras des sénateurs furent extrêmes. 
Marcel Habert arrivait dans les délais; il se constituait 
appelé par le Sénat : on n'avait qu'à le juger. Puis il était, 
sur bien des points, le seul témoin qui püût confirmer Dé- 
roulède, ayant été son unique confident et collaborateur. 
Mais les sénateurs devaient en terminer avant le 4 jan- 
vier ; sinon toute la procédure tombait, puisqu'’à cette date 
on renouvelait un tiers de l'Assemblée. 

En vain Déroulède supplia-t-il ses juges de mettre Habert 
à ses côtés : « Je puis ne pas pouvoir aller jusqu'au bout, di- 
« sait-il. IL m'a vu malade ; il a craint que je ne fusse hors 
«d'état de remplir ma mission. Si j'avais fait pour le rassu- 
« rer l'effort que je fais aujourd’hui pour le remercier, il ne 
« serait pas ici. Je veux croire un instant encore qu'il y a en 
« vous un reste de sentiment humain qui vous empêchera 
« de me séparer de mon camarade de combat, lorsqu'il veut 
«devenir mon camarade de condamnation. Il ne vient pas 
«ici pour prolonger ces débats et vous faire perdre votre 
«temps ; il vient pour s'offrir comme moi et avec moi à 
«votre vengeance, » 

Ils ne voulurent entendre Habert ni comme accusé ni 
comme témoin. Faut-il énumérer les forfaits de cette Haute- 
Cour exclusivement animée par des passions politiques ? 

Soixante-quinze arrestations sans motif et sans preuve ; 
décret de convocation de la Haute-Cour signé par le prési- 
dent Loubet avant la constitution d'un dossier ; cinquante 
jours d'embastillement de tout un lot d'accusés gardés au 
hasard et non interrogés, faute de savoir quelles questions 
leur poser ; déclaration de compétence si nettement quali- 
fiée de forfaiture par l'honorable M. Wallon ; interdiction de 
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toute récusation quelle que fût l'inimitié publiquement con- 
nue des Ranc et des de Sal, des Demôle et des Thévenet ; 
permission pour les juges de s'absenter des audiences et 
de juger sans avoir entendu ; suppression ou refus -de cer- 
taines dépositions ; intimidations de témoins ; voix de la 
défense couverte par les murmures ou par les huées d'un 
aréopage monstrueux ; expulsion des accusés s'ils pro- 
testent, châtiment s'ils s'indignent ; résolution visiblement 
arrêtée de nouer dans une même condamnation de préten- 
dus complices qui ne se sont jamais parlé. 

L'injustice commise cyniquement envers Marcel Habert 
mit le comble à cette accumulation d'iniquités. Déroulède 
alors passa aux invectives. Invectives fameuses et qui font 
de cette journée le point culminant du procès. 

Malade de fièvre, de douleur et sa jambe cruellement 
abimée ne pouvant pas le soutenir, il trouva l'énergie de 
se soulever à demi sur sa chaise. Au milieu des cris de 
Bernard, des sonneries de Fallières, du fracas des pu- 
pitres, il prétendit juger ses juges et seul marquer leur trou- 
peau. 

Paul Déroulède. — Messicurs, après ce qui vient d'être 
dit, el connaissant l'obéissance de la magistrature assise, 
comme celle de la magistrature debout, aux ordres du gou- 
vernement... (Interruptions et tumulte prolongé.) 

Le Président. — Est-ce à la magistrature ou à la Haute- 
Cour que vous adressez ces paroles? 

Paul Déroulède, désignant tour à lour la Haute-Cour el le 
Procureur général. — A l'une et à l'autre. A celle-ci et à 
celle-là. 

Le Président. — Vous venez d'adresser un outrage à la 
juridiction devant laquelle vous comparaissez. Je vous ar- 
rêle... 

Paul Déroulède. — Je suis déjà arrêté. 


Le Président. — Vous n'avez sans doute pas mesuré vos 
paroles ? 
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Paul Déroulède. — Si fait. J'ai surmonté ma douleur phy- 
sique et la répugnance morale que j'éprouve à venir ici, 
pour apporter ma requête en faveur de mon ami et ma pr'o- 
testation contre vous tous. 

Le Président, agilant sa sonnetle au milieu d'un tumulle 
indescriptible, crie à M. Déroulède. — Je vous en prie, 
monsieur Déroulède, cessez ce scandale. 

Paul Déroulède. — Cette assemblée est infâme. Ce n'est 
pas une Haute-Cour de Justice. C'est une cour d'injustice 
et d'infamie ! 

Le Procureur général. — Celte lutte entre la révolte et la 
loi aura une fin. 

Paul Déroulède. — C'est bien entendu. 

Le Procureur général. — Vous allez prononcer, Mes- 
sieurs. Tout développement est inutile. A plusieurs re- 
prises... 

Paul Déroulède. — J'ai témoigné mon mépris à la Haule- 
Cour et je le témoigne encore. (Exclamations.) Vous êtes les 
domestiques de l'illégalité. (Tumulle.) 

Le Procureur général. — Continuez, je continuerai aussi. 

Paul Déroulède. — Parlez, monsieur le Procureur géné- 
ral ; vous avez déjà mon mépris, vous ne l'augmenterez 
pas. Je vous le crache au visage. (Violentes exclamations.) 
Cette assemblée déshonore la France et la République. Elle 
est l'anarchie, et ce Procureur est son drapeau rouge ! 

Le Procureur général. — Je demande, sans plus disculer, 
l'application de l’article 222 du Code pénal pour outrages à 
des magistrats dans l'exercice de leurs fonctions. 

Paul Déroulède. — Allez jusqu'au bout de vos peines. 
Plus je serai frappé par vous, plus je serai honoré par la 
France. 

Le Procureur général. — Je demande la non-confusion 
des peines. Je vous demande de faire respecter la justice. 

Paul Déroulède. — Il n'y a pas de justice ici. 
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Le Procureur général. — Et je demande aussi l'expulsion 
de l'accusé. 

Paul Déroulède. — Ces parlementaires sont la gangrène 
de la France. (Violent tumulte.) Oui, vous pourrissez mon 
pays ! Vous êtes des misérables ! Vous êtes des bandits ! 
Vous êtes la lâcheté ! Vous êtes la honte ! A l'heure où de 
si graves préoccupations agitent l'Europe, vous n'êtes 
préoccupés, vous, que d'assouvir votre haine dans le délai 
qui vous a été imposé. Il faut que nous soyons condamnés 
avant le 4 janvier. Il faut qu'avant le 4 janvier votre in- 
digne élu soit vengé. Car mes outrages s'adressent à lui 
Comme à vous, Votre Président de la République désho- 
nore la République comme vous déshonorez la France. 
J'aggrave à dessein mes paroles, je ne veux plus paraître 
devant vous. Renvoyez-moi dans ma prison. 


On ne put point le faire enlever. Il quitta la salle porté 
par Barillier qui pleurait. Et du seuil il cria son dernier 
mot au président Fallières : 

— Je ne respecte que vous ici, monsieur le Président, et 
encore vous présidez une assemblée de gredins qui vous 
font peur. 

Ces invectives, la République Française, journal de 
M. Méline (qui combattait tant bien que mal la Haute-Cour) 
les qualifia de « folie ». Dérouiède répondit à ce journal : 


t .. Mes invectives troublent quelques petits calculs poli- 
« tiques ou quelque arrangement judiciaire. Pourquoi m'en 
«e préoccuperais-je ? Mon devoir est de dire tout ce qui doit 
être fait dans l'intéret général du pays, sans me soucier 
des intérêts parliculiers non plus que du mien. 
« L'opinion publique, égarée par les formules respec- 
tueuses et traditionnelles des membres du barreau, finis- 
sait par oublier, un peu trop, ce qu'est en réalité cet 
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« odieux procès exclusivement conduit par des passions 
« politiques. 

« Il était urgent de le lui rappeler. 

« Croyez-moi, la déraison est bien plus du côté-de ces 
« politiciens soumis qui poussent la France vers une ca- 
« tastrophe nationale, que du côté des patriotes révoltés 
« qui font tout pour arracher à leur étreinte mortelle la 
« République et la Patrie. » 


27) LA SAGESSE DE DÉROULÈDE, — Je le connais bien, l'ar- 
gument et je l'aborde tout droit : « Votre Déroulède, c'est 
un fou ». Que de fois ne me l'a-t-on pas dit! Eh bien! à 
l'origine cela fut inventé pour se tirer d'embarras vis-à-vis 
de l'Allemagne : « Non, Majesté, nous ne pouvons pas, 
il y a Déroulède... » — « Mais encore... » — « Nous n'y 
pouvons rien : c’est un fou qui emballe des fous. » Aussi 
bien, puisque Déroulède a sacrifié toute sa jeunesse à la 
patrie, j'accepte cet expédient de notre diplomatie : elle se 
tire d'affaire moins fièrement que je ne voudrais, mais 
enfin comme elle peut (1). 

I] faut reconnaitre que Déroulède ne répugne point aux 
effets violents, qu'il affiche sa personne, ses idées, ses 
actes. C'est qu'il n’agit point dans les salons ni dans les 
académies, mais dans la rue. Préféreriez-vous qu'il la 
laissât à tels autres, la rue (2) ? 


(1) Le Temps a propagé cette manière de voir. C'est qu'il fallait 
ne point être interdit en Alsace-Lorraine. « Eh bien ! quoi, me 
dirait Hébrard; préféreriez-vous que les annexés ne lussent plus 
un seul journal français ? » Je déclare loyalement que je n'ai rien 
à répondre. Mais quand l’heure de la justice sera venue pour Dé- 
roulède (peu ou longtemps après sa mort), on reconnaïitra un 
héros et un martyr. 

(8) J'exige de mon lecteur et ami qu'il se rende compte des sacri- 
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Je le connais et je vous dis qu'il possède de naissance la 
notion du ridicule, mais qu'il se hausse jusqu’au courage 
de braver le ridicule. Aussi bien, passons à ce qui est 
digne d'arrêter des gens sérieux. Je voudrais brièvement 
indiquer ce qu'il y a de « raisonnable » dans « l'emballe- 
ment » des masses pour Déroulède. Je voudrais montrer 
les longues préparations de ce qu'on appelle ses à-coups. 
Je n'ai aucun goût pour les forcenés. C'est un sage que 
réconnaîtra en lui l'historien philosophe (1). 


S'il me fallait faire passer sous les yeux du lecteur des 
a RE ot GAA 


fices d'un Déroulède. Quelle amputation il pratiqua sur lui-même 
en se donnant tout à son apostolat ! Est-il encore un âne pour 
méconnaître, au nom de l'esthétique parnassienne, la qualité 
des Chants du soldat, des Chants du paysan ? L'auteur du Jardin 
de Bérénice, et de Du Sang, de la Volupté et de la Mort, formé 
d'ailleurs dans la société de Leconte de Lisle, a, dans quelque 
Mesure, le droit de parler d'art, eh bien ! ces petits livres de 
Déroulède, écrits sans habileté, avec des moyens grêles, je les 
tiens pour des âmes vivantes. Le plus bel éloge? Ouvrez-les, 
nen n'y a vieilli, et déjà les livres fastueux de ceux qui rica- 
naient sont en puanteur. On ne vit qu'une vie. En toute clair- 
voyance et‘avec une magnifique résolution, Déroulède a sacrifié 
Sa vie littéraire, c’est-à-dire l'existence la plus heureuse qui 
Soit à notre époque et qui passe singulièrement, pour prendre 
deux termes vulgaires de comparaison, l'existence des rois et 
celle des milliardaires. Quand il était à la Conciergerie (voir notre 
ariicle du Journal, 30 octobre 1899), on lui offrait l'Académie et il 
répondait : « Laissons retomber dans l'oubli ce rêve de ma jeu- 
“ nesse, que j'ai sacrifié avec tant d’autres rêves aux devoirs vio- 
« lents et tumultueux d’une politique de combat qui, hélas ! n’a 
“ Pas encore été une politique de délivrance... De bien. longtemps, 
« Je ne serai pas libre. Quand je sortirai de prison, j'aurai pour 
« devoir de consacrer au rétablissement du suffrage universel et 
« à l'avènement de la République plébiscitaire tout ce qui me res- 
« tera de courage, de force et d'énergie. » Il craignait qu'un homme 
habillé en vert ent moins de liberté pour monter sur la borne. 
.(® Voir une brochure où Henri Galli a recueilli les conversa- 
tions du chef et de l'ami auquel il a noblement dévoué toute son 
activité, tout son talent. Avec les Marcel Habert, les Dumonteil, 
les Le Menuet, les Foursin et tant d’autres, Galli est un fils mo- 
ral de Déroulède. 
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images d'Epinal où se résumerait la formation d'un Paul 
Déroulède, je les grouperais dans six compartiments. 

1. — Un archiviste, M. Léopold Olivier, a trouvé des 
Déroulède au xvie siècle, vers 1631. (Conférer la revue 
« Souvenirs et Mémoires », 15 janvier 1900.) C'étaient des 
petites gens de France; ils habitaient Melun et pouvaient 
bien venir de l'Angoumois. Leur descendant Paul Dérou- 
lède, en avril 1870, était un jeune Français héritier de 
leur fortune, de leurs qualités, de tous leurs efforts. 
Son père, avoué à Paris, passait pour l’un des hommes 
les plus intelligents du Palais. Son oncle était Emile 
Augier. 

2. — Né avec le goût d'obtenir de l'honneur, désireux, 
par suite, comme c'est le propre des âmes fières, que sa 
nation ne fût humiliée par aucune, il sentit, à la déclara- 
tion de la Guerre, la nécessité de défendre son patrimoine 
national, sa fierté française, le milieu qui l'avait créé et 
où, il se proposait d'exercer son activité. Il entendit sur les 
marches du Palais de Justice Jules Ferry dire le mot 
impie : « Les armées de l'empereur sont battues ». Il s'en- 
gagea comme simple soldat. 

3. — Le général Hervé a déposé ceci à la cour d'assises 
de 1899 : « Etant en marche dans la direction de l'ennemi, 
nous vimes arriver une voiture qui s'arrêta en tête du 
bataillon. Une femme et un jeune homme, presque un 
enfant, en descendirent. Cette femme, c'était Me Dérou- 
lède; ce jeune enfant, c'était le lycéen André Déroulède. 
Mre Déroulède me dit : « Vous avez déjà mon fils aîné, 
Paul, je vous amène mon plus jeune. » Et elle ajoutait : 
« Si j'en avais un troisième, je vous l'amènerais pour dé- 
fendre la patrie. » 

4. — Le soir de la bataille de Sedan, les zouaves annon- 
cèrent aux officiers que « les fils à la mère » avaient été 
tués en franchissant les lignes prussiennes. En réalité, 


André avait reçu une balle dans la poitrine, et on avait 
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vu Paul qui le portait sur son dos chanceler et, sous le 
poids, tomber à terre. 

M. Zola a décrit dans des pages assez puissantes pour 
éveiller tout ce qu'il y a de lâcheté physique dans l'homme 
les ambulances de Sedan. C'est dans ce charnier terri- 
fiant que Paul Déroulède, assis au chevet de l'héroïque 
lycéen son frère et entendant les cris des blessés, des 
opérés dont sa chair frémissait, se dit : « Tu es prison- 
nier; tu pourrais, sans mériter aucun reproche, en profiter 
Pour ne plus courir de risques. Eh bien, jure-toi que tu 
Sauras trouver l'occasion de t'évader et de revenir dans la 
bataille. » 

5. — Il s'enfuit de Breslau. Il courut reprendre du ser- 
vice. Aux pires minutes, il refusa de désespérer. « Il était 
vigoureux au point de vue moral »: voilà un beau mot qu'a 
dit de Déroulède le général Lanes. Seul avec une cinquan- 
taines d'hommes électrisés par son énergie, il s'empara 
de Montbéliard que défendaient d'importantes forces prus- 
siennes. Il avait perdu vingt hommes et reçu cinq balles 
dans ses vêtements. 

Après des jours de souffrance inouïe, le général réunit 
tous les officiers dans une grange et leur déclara qu'il ne 
restait plus d'autre recours que de passer en Suisse et de 
se constituer prisonniers. Déroulède s'écria : « Puisque les 
Prussiens nous poursuivent, ils nous trouveront, moi et 
mes hommes, à l'entrée du village, résolus à nous faire 
tuer, » Le général lui ordonna de se taire et de sortir. Il 
alla s'asseoir sur une borne du chemin et pleura. Puis, 
ayant conduit sa compagnie jusqu'à la frontière, il revint 
Sur ses pas et trouva le moyen de traverser les lignes 
Prussiennes. T] gagna Bordeaux et se rendit à la disposi- 
tion du ministre de la guerre. 

6. — On signait les préliminaires de la paix. Dans la 
Maison où il était descendu, Déroulède entendit les impré- 
cations d'une Lorraine qui maudissait les lâches résolus à 
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livrer son pays et les làches qui n'avaient pas su repousser 
l'invasion. Il avait rempli magnifiquement son devoir 
et cependant ces reproches l'atteignaient, car il faisait 
partie d’une société, d'une génération française, qui ve- 
nait de compromettre le travail des siècles. « A aucune 
heure de ma vie, dit-il, je n’ai oublié les psaumes de colère 
lancés sur nous par cette ardente patriote. Sa figure m'ap- 
paraît toujours, m'inspirant le remords et me dictant le 
devoir. Nous avions livré de la terre française, nous ne 
devions plus avoir qu'une mission... » 


Voilà par quelles étapes s'est formée la vocation patrio- 
tique de Paul Déroulède. Voilà dans quelle préparation il 
trouve ses forces de persuasion. Nulle habileté, chez ce 
grand orateur. Et même faut-il le dire orateur? Il est si 
inégal! C'est autre chose et mieux : un magnifique excita- 
teur d'hommes. Comment? Par sa sincérité. 

Ecoutez un poète, M. Joachim Gasquet ; entendez l'his- 
toire d'une noble conversion, ou plutôt d'une reconnais- 
sance. Un jeune homme sincère retrouve un aîné de sa 
race : 


Un jour d'hiver, nous étions bloqués par les neiges dans un 
des forts de la Corniche. Un exemplaire des « Chants du Soldat » 
traînait sur un lit de la chambrée. Un sergent, je crois, l'avait 
oublié là. A cette époque, comme beaucoup de jeunes intellec- 
tuels, je méprisais les vers de M. Paul Déroulède, ne les ayant 
jamais entendus que braillés par des commères tricolores de 
café-concert. Pourtant, je pris le livre. Ma surprise fut profonde. 
Dans cette casemate, au milieu de ce paysage de la Turbie, où 
Banville lui-même chanta jadis son amour du laurier, parmi res 
braves gens qui fumaient, dormaient ou jouaient aux cartes au- 
tour de moi, et que j'avais lentement appris à connaître depuis 
trois ou quatre mois, les mots, même les plus simples, avaient 
pris un nouveau sens, plus vivant, plus humain, s'étaient gonflés 
pour moi d'une sève nouvelle, d'une substance plus française, 
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plus noble et plus populaire à la fois. Je wen aperçus en lisant, 
Tout ce qu'il y a de sang gaulois dans le cœur du petit livre de 
M. Paul Déroulède battait soudain entre mes mains et dans ma 
voix avec le rythme tout populaire de ses vers. 


Il fait nuit ; la diane a sonné, tout s'éveille ; 

Les hommes sont sortis des tentes qu’on abat ; 
La soupe est sur le feu, le vin dans la bouteille, 
Et, chantant et riant à la flamme vermeille, 

Ces diables de Français commencent leur sabbat. 
C'est le joyeux lever d'un matin de combat... 


Je récitais ces vers à haute voix. Mes camarades se groupèrent 
autour de mon lit. Et, ce jour-là, nous compriîmes toute la force 
de notre métier. Les vers, vierges de toute littérature, étaient 
allés droit à l'âme des simples et grâce à ces chants modestes 
tous ces braves gens s'étaient sentis soudain liés à la vie de 
leurs compagnons, à lavenir de leur régiment, aux destinées 
de leur pays. Je le vis à leurs regards, en écoutant les conversa- 
tions qui suivirent et à la joyeuse fraternité qui ne cessa depuis 
d'emplir notre chambrée (i). 


Ainsi ce « jeune intellectuel » (pour reprendre son mot), 
quand il s'est trouvé dans des conditions naturelles et que 
sa pensée a pu se développer selon son ordre héréditaire, 
national, a saisi la bienfaisance de Déroulède. Ils se sont 
accordés. (Gasquet, d'ailleurs, est un fils spirituel de Mis- 


tral. Et celui-là ne laisse aucun esprit se déraciner long- 
temps.) 


Mais ce n'est pas seulement l'instinct, l'âme généreuse 


et bien agissante, c'est Ja pensée réfléchie qu'il faut aimer 
dans Déroulède. 


(1) On trouvera ce fragment dans une étude des plus intéres- 
santes de M. Gasquet : De l'anarchisme dreyfusien au nationa- 
lisme intégral (Novembre-décembre 1901. Le Pays de France.) 
M. Gasquet, par la suite, s’est déclaré monarchiste. Cela n'infirme 
Pas ma thèse. Il doit à Déroulède dans son évolution l'étape par 
cù, échappant aux logiciens et aux internationalistes, il retrouva 
Sa terre et ses morts. 
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Il y a dans son œuvre un étroit et mince volume, qui 
comptera dans l'histoire de notre nation. Ce petit ouvrage, 
de format in-32, de 303 pages, s'appelle « Le Livre de la 
Ligue des Patriotes, extraits d'arlicles et de discours ». Il 
a servi la raison française. En le lisant après tant d'années 
déjà écoulées, on tient Déroulède pour un héros complet : 
un sage autant qu'un brave. Feuilletez-le avec moi. 


Le jour où il fonde la « Ligue des Patriotes », 18 mai 1882, 
Déroulède déclare : « Il est trois choses que je recommande 
« tout particulièrement à la propagande morale dont vous 
« allez être chargés : développer partout et en tout l'esprit 
« patriotique, qui fait passionnément aimer la patrie; 
« l'esprit militaire, qui la fait servir vaillamment et pa- 
« tiemment; l'esprit national, qui est la connaissance 
« exacte et raisonnée des intérêts et des besoins de la na- 
« tion entière, et qu'il ne faut laisser ni s'émietter à l’inté- 
« rieur en esprit particulariste, ni se disperser au dehors 
« en esprit humanitaire (1). » 

Relisez ces trois recommandations essentielles de Dé- 
roulède et vous constaterez que toutes nos « Ligues » ré- 
centes et toutes les vérités dont l'expérience nous a appris 
la nécessité, le fondateur de la « Ligue des Patriotes » les 
avait, avec une magnifique clairvoyance, inscrites dans 
son programme. Que diles-vous notamment de sa juste 
défiance de l'esprit humanitaire, vous tous qui avez suivi 
l'affaire Dreyfus, où l'humanitarisme servit de masque à 
Caïn pour se ruer sur Abel? 

Ecoutez cet autre paragraphe du 31 janvier 1885 : 

« Que répondre bientôt aux jeunes gens de Metz et de 


(1) Notons en passant que, devant la Haute-Cour, Déroulède a 
repoussé ce qu'il pouvait y avoir d'inquiétant pour quelques-uns 
de nous dans cette attaque contre le particularisme ; il a inscrit 
la décentralisation dans son programme et c'est de quoi, pour 
ma part, je lui suis profondément reconnaissant. 


LA PART DE DÉROULÈDE 269 


« Strasbourg, de Mulhouse et de Colmar, lorsqu'ils nous 
« diront : — De quelle fidélité nous parlez-vous, et à quel 
« titre? Par votre faute, notre naissance a été inscrite sur 
« les registres de l'état-civil allemand; par votre abandon, 
« la conscription allemande nous a mis la main au collet; 
« nos pères_ont pu patienter et protester en souvenir de 
« leur ancienne patrie, qui ne fut jamais la nôtre; il vous 
« à plu de ne pas interrompre la prescription : eh bien, 
« elle a couru, et elle a supprimé le droit qu'avait primé 
« la force. Passez au large, Français! vous êtes lennemi. 
« — Hélas! oui, ils diront ces choses, les Alsaciens-Lor- 
« rains, et nous boirons la honte, et l'Europe rira de nos 
« larmes. Mais alors, à quoi'bon ce formidable appareil 
« militaire qui nous écrase, s'il n'est pas l'instrument de 
« la victoire et de la libération? » 

Voilà ce que Déroulède écrivait en 1885. C'était prophé- 
tiser exactement l'état où nous nous voyons maintenant. 
C'était prévoir ce qu'il y a de raisonnable, de fatal dans le 
&rand mouvement antimilitaire que nous combattons, mais 
qui fait et fera des progrès trop certains en France, où il est 
la Conséquence du système dérisoire suivi depuis trente 
ans qu'on nous accable d'un militarisme stérile. 

En vérité, vous qui méditez ces fortes citations, ne pen- 
Serez-Vous pas que le chef de la Ligue avait le droit de 
s'écrier : « On vous a dit que j'étais, que nous étions des en- 
» tħousiastes, des illuminés. Va pour la première épithète, 
Mais non pas pour la seconde. Encore que l'illuminé 
puisse avoir de justes visions de lavenir, notre préten- 
tion est d'avoir des vues justes sur le présent, de justes 
raisonnements sur le passé. Voilà quatorze ans que 
« nous sommes les serviteurs d'une même idée; mais cette 
« idée, nous en avons examiné toutes les faces, mesuré 
« toutes les conséquences, calculé tous les moyens, Nous 
« n'avons jamais cru qu'il suffisait de tirer une ligne 
« droite allant de Paris à Berlin, pour nous targuer d'avoir 
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~ découvert le chemin de la Revanche. Nous savons aussi 
« bien que quiconque qu'autour de la France il y a l'Eu- 
« rope. Nous le savons même peut-être mieux que cer- 
« tains qui ont semblé agir comme si nous étions seuls au 
« monde et qui n’ont pas prévu que, si loin qu'elle nous 
« transportât, la politique coloniale nous ramènerait tou- 
« jours de gré ou de force à faire de la politique continen- 
« tale. Obscurité, incohérence de nos projets! Que vou- 
« lons-nous et où allons-nous? Ceux-là même ne pour- 
« raient pas le dire qui ont tourné le dos à la politique de 
« revendication pour faire face à la polilique de compli- 
« cation. » 

Ceux qui voudront méditer de telles paroles, déjà an- 
ciennes, à la lueur des événements les plus récents, seront 
sur la voie pour distinguer l'ordre naturel de la pensée de 
Déroulède. Cette pensée s'est formée des crises de la na- 
tion ; ils reconnaitront, en l'analysant par eux-mêmes, et 
non plus dans les feuilles serviles, qu'elle est conforme 
aux intérêts les plus droits du pays, et, pour tout dire, au 
bon sens français. 

Il y a des hommes de qui la grandeur ne subsiste que si 
nul ne la soumet à l'analyse. Déroulède gagne tout à être 
rendu intelligible par un examen minutieux. L'histoire de 
sa pensée et le fait qu'à plusieurs reprises elle reçut Tas- 
sentiment de la nalion entière (se souvenir du duel avec 
Clemenceau en 1893 et des jours qui précédèrent l'acte de 
la place de la Nation) sont un réconfort pour un Français. 
On doute parfois de notre esprit de conduite nationale, on 
cherche sur quels intérêts raisonnables peut se faire 
notre unité. Déroulède s'est fait aimer non par la flatterie 
démagogique, mais en montrant une figure de chef ; il s'est 
fait entendre de tous en parlant de l'intérêt national. On 
suspecte parfois nos forces inconscientes, je veux dire nos 
masses populaires non organisées. Ce sont elles qui nous 
sauvent! Que ne peut-on pas attendre de leur instinct de 
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la santé sociale puisqu'empoisonnées de toutes parts par 
nos intellectuels, elles reviennent si souvent à cet obstiné 
qui proclame les vraies directions du salut public. 


28) NOTE SUR L'ALLIANCE RUSSE, L'ALSACE-LORRAINE ET LA 
LIGUE DES PATRIOTES. — En 1886, Paul Déroulède visita 
successivement toutes les capitales européennes, sauf 
Berlin, A chaque jour de cette longue « route autour de 
l'Allemagne » commencée par l'Italie et terminée par le 
Danemark, il expliquait que la Ligue des Patriotes, par 
la force des choses, protège tous les pays où l'Allemagne 
voudrait prendre quelque chose. En effet, il y a la terrible 
parole de Bismark : « Jl faut attendre que le boa ail di- 
géré le lapin. » Quel homme de bonne foi niera que l'agita- 
tion de Déroulède fut et demeure un grave obstacle à la 
digestion du lapin Alsace-Lorraine par le boa allemand? (Se 
rappeler telle phrase de Félix Faure qui, revenant d’Alle- 
magne, disait à Déroulède : « On considère qu'il n'y a plus 
qu'un obstacle au rapprochement de l'Allemagne et de la 
France, c'est vous, » Sans la Ligue des Patriotes, nous 
aurions eu, on le sait bien, l'empereur Guillaume à l'expo- 
sition de 1900.) 

Cest en Russie surtout que Déroulède prolongea son 
voyage. Dès Odessa qui fut sa première étape, il parlait 
d'une alliance d'intérêt entre l'Empire des tzars et la Ré- 
publique française. Cela paraissait monstrueux. 

— Mais, disait-il, est-ce qu'un puissant monarque n'a 
Pas mis sa main dans les mains d'un usurpateur couvert 
de sang? Est-ce qu'il n'y a pas eu l'alliance de Cromwell et 
de Louis XIV? 

L'argument frappa, et si j'ose dire, se mit à marcher 
devant Déroulède. A Kief, à Moscou, à Pétersbourg, à Hel- 
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singfors, ses contradicteurs, secrètement ébranlés, lui 
disaient : 


— .… Vous allez peut-être m'objecter qu'un puissant 
monarque... 

— Je n'y pensais pas, mais c'est juste. 

Diplomates et gens de cour, journalistes et écrivains, 
généraux, industriels, hommes d'Etat comme Pobedo- 
notzef, le procureur général du Saint-Synode, hommes 
d'études et de pensée comme Katkow, le directeur de la 
« Gazette de Moscou », Déroulède vit et prêcha tout ce 
qui en Russie constituait la force de l'opinion publique. 

Pobedonotzef lui dit : 

— Vous êtes un peuple sans religion. 

Déroulède répliqua : 

— Vous parlez à un républicain catholique. 

Katkow l'écouta, les yeux dans les yeux, sans une syl- 
labe, pendant une heure. « Voilà un homme que je ne con- 
vaincrai jamais », pensait Déroulède. Il s'arrêta quand 
il n'eut plus rien à dire. Le Russe lui tendit la main : 

— Il y a beaucoup de bonnes choses dans ce que vous 
venez de m'exposer. Il y a là une politique. Allons faire un 
tour dans le parc. Vous resterez à déjeuner. Nous cause- 
rons après. 

Au sortir de table, Katkow dit : 

— Mais vos socialistes? 

Déroulède lui tendit un article de Rochcfort (de qui l'on 
ne saurait assez reconnaître les services dans la poli- 
tique franco-russe). 

Peu de jours après, Herbert de Bismarck lisant un ar- 
ticle de Katkow : « Nous en avons assez d'aller demander 
l'invesliture à la Horde d'or », s'écria : 

— Il y a du Dérouiède là-dessous. 


Arrivons au point culminant de cette note. 
Qu'espérail Déroulède de l'alliance russe? 
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Il en est peut-être de la « faillite de Falliance russe » 
comme de la « faillite de la science » : il faut savoir de- 
mander à l'une ef à lautre ce qu'elles peuvent donner. 
Déroulède espérait-il des Russes l'Alsace et la Lorraine? 
Pas d'illusion, je vous prie. Déroulède demandait à Tal- 
liance russe de compenser la sécurilé de l'alliance alle- 
mande que préparait Jules Ferry. 


Que demandons-nous à la France vis-à-vis de l'Alsace- 
Lorraine? La durée de sa volonté. 

Grand service de la Ligue des Patriotes. C’est vis- 
à-vis de l’Alsace-Lorraine la bonne volonté de la 
France qui dure. On peut rétablir une ligne de ba- 
taille avec une poignée d'hommes. 


29) UN QUATORZE-JUILLET A LA STATUE DE STRASBOURG: 
(14 juillet 1901) (1). — Il est impossible d'exprimer la masse 
de sentiments qui s'élevaient de nos consciences et nous 
remplissaient de bonheur quand, hier matin, le long cor- 
tège des patrioles, dans un ordre magnifique, au milieu de 
la sympathie unanime dun immense populaire, se dérou- 
lait de l'arc de Triomphe des Tuileries à la statue de Stras- 
bourg. 

Une fois de plus, pour une année, la voici donc parée 
de fleurs, l'image symbolique! 

Qu'ils connaissent bien le service qu'ils rendent à la 
patrie et à l'Etat, ces bons Français de tous rangs qui, hier 
Malin ct mieux que jamais, affirmèrent leur constance, 
leur protestation contre la diminution de la France! 


s 
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(D) « Les Bandes patriotiques. » Le Drapeau, 15 juillet 1901. 
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Grâce à eux, par un signe tangible, notre diplomatie 
peut parler à la Russie, à l'Allemagne du « sentiment na- 
tional ». C'est vous, patriotes, qui permettez au gouver- 
nement de se dérober, quand l'empereur allemand nous 
fait entendre son désir de visiter officiellement Paris. 
« Non, Majesté, répond notre quai d'Orsay, c'est impos- 
sible : nous ne pourrions pas répondre des explosions pv- 
pulaires : il y a la Ligue! » 

Qu'il plaise à quelques débiles, empoisonnés par les 
journaux que solde l'ambassade allemande, de s'élever 
contre « les patriotards ». Nous avons entendu les hommes 
les plus qualifiés et qui avaient présidé aux affaires publi- 
ques déclarer dans le privé : « Déroulède est utile! » 

Laissez! l'histoire mettra tout en place. Si la France 
devait succomber, c’est-à-dire perdre le sentiment d'elle 
même, l’histoire glorifierait ceux qui entrelinrent jusqu'au 
bout le flambeau national demi-consumé... Mais la France 
ne s'abandonne pas. « Les bandes nationalistes », hier, si 
admirables de discipline, de force, de gravité, et du haut 
sentiment d'elles-mêmes, étaient composées pour la moitié 
de jeunes gens de vingt-deux à trente ans. IIs n’ont pas vu 
la guerre, et pourtant ils possèdent la tradition. L'avenir 
marchait dans nos rangs. 

C'est dans de tels instants qu'un homme raisonnable se 
félicite d'avoir toujours gardé sa confiance à Paul Dérou- 
lède. Vous lui reprochez des « fautes politiques »? La 
place de la Concorde, hier malin, était pleine, remuée, 
magnifique de ses vertus patriotiques. 

La France ne sc sauvera que par une fièvre française. 
C'est toute notre histoire nationale qui le dit. Lemaître, 
vous qui fûtes à toutes les heures de « l'affaire » un 
citoyen courageux et utile, j'aurais beaucoup donné, 
comme on dit vulgairement, pour que vous vissiez aujour- 
d'hui les grandes scènes autour de la statue de Strasbourg. 
Vous auriez fraternellement aimé Déroulède. 
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Déroulède ne s'est pas contenté de penser sainement et 
de dire : « Un pays qui consent à une diminution les pré- 
pare toutes et annonce sa désagrégation. » II s'est mis au 
travail, au rude, à l'ingrat labeur de donner de la chair, 
si j'ose dire, à son idée, de la faire peuple, de la faire 
foule. Il a fondé et maintenu, par un prodige de toutes 
les heures, « l'esprit ligueur ». Qui sait réfléchir recon- 
nait en un Déroulède un éducateur d'hommes et un exci- 
tant à l'honneur. 

La sainte manifestation de ce 14 Juillet, la plus belle, 
m'affirme Le Menuet, qu'on ait vue de mémoire de ligueur, 
et dont les hommes de la police eux-mêmes furent émus, 
efface tous les ennuis, récompense avec surabondance 
tous les efforts. 

On sera heureux aujourd'hui dans l'exil, à Strasbourg, 
à Metz, à Saint-Sébastien. Et nous aussi dans ce 
journal (1), qui ne vit que pour maintenir des idées, nous 
Sommes remplis d'allégresse par cette réussite incompa- 
rable. En défilant sous la statue, chaque volontaire des 
« bandes patriotiques » disait à cette sombre image, 
joyeuse de ses fleurs renouvelées, la phrase que scandent 
les régiments russes en passant auprès de leur empereur : 
« Majesté, nous sommes heureux d'avoir pris de la peine 
Pour que tu sois contente. » 


30) UNE PHRASE DE RENAN. — Résumons le tout. H y a 
une phrase mémorable de Renan. Ce philosophe dit un 
jour à Déroulède : 

— Jeune homme, jeune homme, la France se meurt : 
ne troublez pas son agonie. 

EEE ul «COS ARR LI PEN O, LENS 

(1) Le Drapeau, journal républicain plébiscitaire, rédacteur en 


Chef Maurice Barrès, avec cette épigraphe de Paul Déroulède : 
« Un parti qui n'a pas un programme n'est pas un parli. » 
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Cette phrase est offensante. 

Sans doute il faut accorder à Renan que Déroulède nous 
agite, qu'il trouble la France. Il entrainait les uns, il ne 
parvenait pas à dresser les autres. Il fallait en finir ; nous 
avons dû l'exiler. Mais on nie qu'il agite « un sommeil pré- 
curseur de la mort », qu'il « trouble une agonie ». Ces 
philosophes, quelle manière impie de parler est la leur ! 
La vérité, c'est que Déroulède troublait nos sentiments 
pacifiques, notre généreux oubli de l'AJsace-Lorraine, notre 
besoin de fraterniser avec les Allemands, notre irrésis- 
tible envie de désarmer ! Le ministère l'a mis dehors, sans 
que nous l'ayons précisément désiré, mais, il faut l'avouer, 
c’est un un repos. Quand ce grand garçon — que nous ne 
détestons point, à qui, si l'occasion y prête, nous ferons de 
belles funérailles, — n’est pas dans la maison, enfin, on 
peut dormir ! 


Ah ! quelle beauté glaciale dans cette phrase de Renan ! 
quel poignard au cœur : 

— Jeune homme, jeune homme, la France se meurt; ne 
troublez pas son agonie. 
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LIVRE TROISIÈME 


UNE NOUVELLE POSITION 
DU PROBLÈME ALSACIEN-LORRAIN 


31) L'ALSACE ET LA LORRAINE (1). — Nous allons penser 
ensemble à l'Alsace et à la Lorraine. Je ne chercherai pas 
à vous émouvoir par des sensibleries qui sentent l'esthé- 
lique de café-concert et qui, trop souvent, déshonorèrent 
ce grave thème national; je me propose de vous mettre 
devant des réalités. 

Si nous pouvons, sans déclamation, comprendre ce soir 
l'état des choses en Alsace-Lorraine, nous aurons sensi- 
blement grandi en dignité intellectuelle et fortifié notre 
jugement social. 

Je ne comprends pas que des Français puissent écrire 
Comme un reproche : « Vous restez hypnotisés par la 
l'ouée des Vosges. » Il y a, épars à travers la France, des 
Milliers d'Alsaciens et de Lorrains, arrachés tragiquement 


(1) Conférence faite à la « Patrie française » en décembre 1899, 
Voir la page 94 de ce volume. 
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de leur terre ; il y a, sur le sol annexé, une population en- 
core unie à la France par des liens moraux dont une admi- 
nistration brutale s'acharne à détruire Tes fibres. La ques- 
tion d'Alsace-Lorraine n'est pas le système de quelques 
patriotes, une vue de l'esprit : elle est un fait, une plaie. 
Et quand on vous dit que cette plaie est fermée, on vous 
trompe pour faire le jeu de l'empereur allemand et pour 
lui permettre d'écarter l'Alsace et la Lorraine des négo- 
cialions qu'il rêve peut-être d'ouvrir avec nous. 


Allons à Metz, messieurs : quel silence! quel enchevêtre- 
ment de lignes stratégiques et de travaux d'art sur un sol 
bosselé encore par les tombes de 1870! La Lorraine mes- 
sine n'est plus qu'un glacis. J'ai vu la campagne de Rome 
et ses fièvres, les marécages de Ravenne où siffle la vi- 
père, la plaine du Maroc qu'empoisonnent des charognes 
abandonnées, les sierras de Castille systématiquement 
dénudées de leurs arbres; rien d'aussi triste pour un Lor- 
rain, fils de Lorrains, que ce qu'ils ont fait de la vallée 
mosellane à Metz. 

Les Allemands, qui brûülèrent et rebâtirent avec magni- 
ficence des quartiers de Strasbourg, n'ont ici rien modifié. 
Metz, une fois franchis les travaux qui l'enserrent, appa- 
rait dans sa servitude identique à elle-même. Elle émeut 
d'autant plus, esclave qui garde les traits et l'allure que 
ses amis et ses fils aimaient chez la femme libre. La recon- 
naissant encore française, lorraine et messine, nous sen- 
tons, avec une vivacité qui nous trouble, une nuée d'im- 
pressions se lever des uniformes, des visages prussiens, des 
inscriptions officielles. Tout signifie clairement que nous 
sommes des vaincus chassés et, désormais, des étrangers 
suspects. S'il vous est arrivé de passer, après des années, 
devant l'appartement où vous vécütes, avec vos parents, 
votre pelite enfance heureuse, et si vous avez donné suite 
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à la pensée qui certainement vous vint de visiter ces cham- 
bres, occupées maintenant par des inconnus, vous les avez 
traversées avec cette contrainte, ce malaise qu'éprouvent 
des Lorrains revenant dans leur ville de naissance, et 
comme eux vous disiez : « Quoi! c'était si petit, l'endroit où 
je place des souvenirs si nombreux et si grands? » 

Tout l'univers, géné par cette ville, s'étonnerait de la 
Voir basse et resserrée, avec ses rues étroites et cerclées 
par l'ancien système de ses murailles françaises, comme 
un vieux bijou mérovingien monté sur fer. 

Les femmes de Metz touchent par une délicatesse, une 
douceur infinie, plutôt que par la beauté. Leur image, 
Quand elles parcourent les rues étroites, pareilles aux 
Corridors d'une maison de famille, s'harmonise au sen- 
timent que communique toute cette Lorraine opprimée et 
fidèle. Quelque chose d'écrasé, mais qui éveille la ten- 
dresse; pas de révolte, pas d'esclaves frémissantes sous 
le maître, mais l'attente quand même, le regard et le 
cœur tout entier vers la France. Avec cela, un parfum, 
une manière vieille province. Depuis 1870, la France a 
reçu des transformations profondes, mais ici, où ne sont 
restées que les classes moyennes, et dans des conditions 
qui les soustraient à l'influence de Paris comme à celle 
des centres allemands, on trouve cette douceur et ce calme 
que l'imagination prête aux temps passés. 

Les anciens Lorrains sont détachés de tous intérêts 
Vivants : pour le commerce, les troupes se fournissant 
dans des coopératives ne peuvent être d'aucun profit; la 
vie intellectuelle est abolie; la colonie française s'est jetée 
dans la piété, parce que l’évèque fit d'abord le centre de la 
résistance, parce que c'est une opposition à l'Empire pro- 
testant, parce que chacun se sentant accablé, replié sur 
soi-même, trouve devant les autels espoir et consolation 
el que les appels à l'infini soustraient le cœur à l'écrase- 
ment de cette ville conquise. 
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Cette Metz charmante, c'est le château de la Belle-au- 
bois-dormant ; c'est plus exactement et plus tragiquement 
une caserne dans un sépulcre. 


Des Parisiens, souvent, viennent à Strasbourg. Ils se 
font guider par un cocher, ou même par un Allemand à 
qui on les a recommandés. A leur retour, parce qu'ils 
n'ont pas su voir la vérité sous les apparences, et qu'ils 
ont accepté sans contrôle des récits intéressés, ils ra- 
content de bonne foi que les Strasbourgeois sont devenus 
Allemands. 

Permettez-moi de vous dire des choses minutieuses. Ces 
mauvais voyageurs rapportent que toutes les enseignes 
des magasins sont en allemand. Eh bien! avant de rien 
conclure de ce fait, il faut savoir que les Allemands ne 
se contentent pas de bannir la langue française de l'école, 
de la justice et des administrations, mais qu'ils interdisent, 
l'emploi des étiquettes, des enseignes françaises el im- 
posent à toutes les marchandises un nom germanique, — 
Ces voyageurs superficiels s'appuyent aussi sur des propos 
qu'ils ont entendus dans les lieux publics, ou sur le silence 
que des voisins de hasard en chemin de fer, au restaurant, 
à la brasserie, ont opposé à leurs paroles ardentes. Mais il 
faut connaître le système d'espionnage et d'agents provo- 
cateurs qui explique la défiance des annexés après tant 
d'années de mesures brutales, de vexations, de contra- 
riétés et de dénonciations sans nombre. Beaucoup d'Alle- 
mands parlent le dialecte alsacien et le français, aussi les 
indigènes sont-ils devenus circonspects et refusent de lier 
conversation avec un inconnu, quel que soit son accent. 
Ce n'est qu'après avoir reçu des gages sérieux quils se 
laissent aller, peu à peu, à découvrir leurs sentiments 
intimes. 

Les mêmes esprits légers, mal informés, argumentent 
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sur ce que la population parle allemand et non pas fran- 
çais. Mais aujourd'hui, en Alsace, les indigènes savent 
plus de français qu'avant la guerre, ce qui s'explique 
parce que les hommes qui avaient dix ans en 1870 avaient 
tous appris le français que souvent ignoraient leurs 
pères. Ceux-ci parlaient leur dialecte, par laisser-aller 
et parce que la France tolérante ne songeait pas à l'inter- 
dire. Depuis 1870, les Alsaciens reviennent au français par 
esprit de protestation. N'en savent-ils que trois mots, ils 
les placent. Le français est devenu la langue « aristocra- 
tique » et doit distinguer des Allemands. On vit des pères 
de famille, des ouvriers gagnant 150 francs par mois, se 
saigner pour arriver à payer des leçons. A table, il était dé- 
fendu de parler patois sous peine d'être privé de des- 
sert, etc.,etc. Les Allemands, un beau jour, interdirent à tout 
individu des deux sexes n'ayant pas son diplôme alle- 
mand de donner des leçons particulières. Des centaines de 
pauvres professeurs et institutrices furent mis sur le pavé 
et encore aujourd'hui ils forment une classe particulière 
d'indigents, soutenus quelquefois par leurs anciens élèves. 
Depuis ce temps ce sont les parents qui les remplacent, et 
dans les familles, le soir après diner, il n'est pas rare de 
Voir le pauvre employé, le contremailre, le petit commer- 
çant, malgré la fatigue de la journée s'ingénier à faire sai- 
sir à ses enfants les difficultés de notre grammaire. 

La principale préoccupation de l'administrateur allemand, 
c'est de convaincre l'étranger et surtout les Français que 
l'Alsace et la Lorraine se germanisent. La phrase qui re- 
vient toujours, c'est : « Surtout tàchez que la presse fran- 
çaise n’en parle pas. » Ne füt-ce qu'un vernis, on veut 
élendre sur les choses et les gens « un vernis germanique ». 


En novembre 1899, la Chambre de commerce de Strasbourg 
essaya de réagir contre certaines mesures d'un ridicule achevé 
Concernant les enseignes ou les inscriptions placées sur les mar- 
chandises exposées aux devantures des magasins. Dans une pé- 
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tition adressée au ministère d'Alsace-Lorraine, elle {ìt valoir que, 
Strasbourg étant une ville frontière et visitée par beaucoup 
d'étrangers, il convenait de ne pas défendre des éliquettes por- 
tant des noms français. Elle prouvait ensuite qu'il n'existait pas 
de traduction convenable pour des mots tels que : écharpe, la- 
vallière, cache-nez, guipure, jarrelelle, elc. D'autre part, de nom- 
breuses désignalions françaises étant courantes en Allemagne, il 
était juste de les tolérer en Alsace également ; enfin ces restric- 
tions n'ayant d'autre effet que d'eutraver le commerce du pays, 
la Chambre de commerce priait le ministère d'intervenir pour 
que la police s'abstînt à l'avenir de ces mesures de rigueur 
odieuses autant que ridicules. A cetle requête le ministère, au 
boul de deux mois, répondit assez brutalement que, Strasbourg 
élant une ville allemande, il convenait que, la langue en usage y 
fút allemande, puis refusa net d'adoucir les règlements de police 
régulièrement promulgués. La force des choses devait accorder 
aux Strasbourgeois une amusante vengeance. 


Depuis l'entrée en vigueur, au 1” janvier 1900, du nouveau code 
civil, tous les négociants et industriels sont tenus d'inscrire sur 
les enseignes « pour empêcher la concurrence déloyale » leurs 
prénoms et leurs noms, tels qu'ils figurent sur les registres de 
l'état-civii. Voici donc la police forcée de tolérer des prérorns 
français, que deux mois auparavant elle: proscrivait sans pitié, 
et les Alsaciens-Lorrains auront la joie de revoir de beaux pré- 
noms français, disparus depuis longtemps, briller sur les en- 
seignes de leurs magasins. Que fait l’'administralion ? Elle dé- 
clare doucereusement que ceux qui voudront donner leurs pré- 
noms en allemand y seront autorisés. On goûlera la perfidie de 
celte tolérance qui donne aux gouvernants le moyen de connaître 
le sentiment de chaque commerçant indigène. 


Autre anecdote : un volontaire d’un an, Alsacien, recevait de 
son père des lellres adressées au régiment et dont l'adresse 
était rédigée en français. Le colonel fit venir le jeune homme et 
lui reprocha ce fait rudement. « Mon père ne sait pas un mot 
d'allemand, répliqua le jeune volontaire. » — « Eh bien! qu'il 
les fasse écrire par le diable ! s’écria le colonel, mais je ne tolé- 
rerai pas que vous en receviez encore avec ladresse fran- 
çaise. » 


Pour connailre l’élat vrai, il ne faut pas un voyageur 
rapide qui erre avec son cocher le plus souvent allemand, 
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ou avec un homme aimable, directement préoccupé de 
nous dégoütler de nos anciennes provinces ; il serait préfé- 
rable de circuler sans guide, et de bien ouvrir les yeux en 
usant de son propre bon sens. 


Entrez par exemple au cimelière Sainte-Hélène. Voici 
la tombe du dernier maire français de Strasbourg, M. Küss, 
Mort à Bordeaux, frappé au cœur, peu de jours après la 
Cession du pays qu'il représentait à l'Assemblée. Et quinze 
mètres plus loin est enterrée la femme du premier maire 
français, Dietrich — enseveli, lui, au Petit-Picpus de Paris, 
avec des guillotinés — chez qui est née la Marseillaise, Le 
Premier, le dernier! Et dans cet étroit espace, où la destinée 
de ce pays s'affirme d'une façon si saisissante, associée aux 
Vicissitudes françaises, combien de tombes d'officiers fran- 
çais! Eh bien, regardez si elles sont soignées et comment 
elles le sont. Les Allemands, toujours préoccupés de servir 
honneur militaire, qui est un des fondements de leur em- 
Pire, entretiennent les monuments funéraires, aussi bien 
de nos soldats que des leurs ; il suffit de les signaler aux 
autorités. Mais les Strasbourgeois n'ont pas voulu recourir 
à des soins étrangers. Ils protègent d'une grille basse, ils 
Plantent de lierre la terre où reposent nos morts abandon- 
nés ; ils les fleurissent de chrysanthèmes à la Toussaint. 
Humble sollicitude, qu'ils s'appliquent à vouloir modeste, 
Pour laisser tout leur deuil à ces ensevelis dans l'exil. Pour- 
quoi sur cette tombe une croix brisée ? N'y voyez pas une 
négligence, mais devinez avec votre cœur ce que vous di- 
rait le Strasbourgeois : « Elle fut brisée par un obus du 
Siège ; nous avons voulu laisser à ce soldat sa suprême 
blessure. » Nulle inscription tombale en français. C'est que 
les Allemands les interdisent. Libre à qui passe rapide 
devant ces pierres vieillissantes de croire à l'indifférence et 
à l'oubli des cœurs ; mieux averli, il reconnaïtrait la plus 


touchante piété pour Íes moindres souvenirs de l'époque 
française, 
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En vérité, n'est-il pas triste de voir des Français croire 
au progrès de la germanisation, alors que l'Allemagne re- 
proche à tout moment aux Alsaciens d'ètre d'intraitables 
« têtes françaises » (Franzosenkopfe} qu'on ne peut gouver- 
ner qu'avec le fouet ! Si les vainqueurs avaient réussi dans 
leurs efforts, pourquoi mainliendraient-ils la dictature et les 
lois d'exception ? Pourquoi garderaient-ils encore l’état de 
siège ? Pourquoi celle guerre féroce à la langue, aux habi- 
tudes, à tout ce qui est d'essence française ? Pourquoi sur- 
tout la mesure des passeports, qui est plus qu'une guerre 
à la langue, une guerre audacieuse aux Français ? Singu- 
lière administration qui, ayant transformé les Alsaciens en 
loyaux Allemands, les trailerait encore en prisonniers de 
guerre ! (1). 

Et toujours pourtant l’incurable esprit superficiel du tou- 
riste français se laisse tromper par les couleurs rouge, 
blanche et noire, dont la vivience affuble cette terre fran- 
çaise. 


Le développement des âmes alsaciennes et lorraines 
depuis 1871. — 1° La période héroïque. — Nous venons 
d’esquisser l'état des choses. Tâchons maintenant de les 
comprendre dans leur développpement. Quelle fut l'évolu- 
tion morale de ces provinces ? Qu'est-il advenu de leur 
nationalité depuis qu'elles ont été brutaiement détachées 
de notre pays? 

Dans les premiers temps, sous la douleur de la déchirure, 
l'Alsace et la Lorraine se cabrèrent furieuses et épouvan- 
tées. Ce fut la période héroïque et de protestation. Nous ne 
pouvons en faire le long et réconfortant historique. Es- 
sayons de la caractériser par deux anecdotes entre mille. 


(1) Voir à la suite, pages 316 et suivantes, les lois d'exceplion. 
On en parle souvent, on les connaît mal. 
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A Metz, par opposition à un Empire protestant, sous l'ascen- 
dant aussi des vieilles familles conservatrices et très françaises 
qui prirent la direction des esprits ct enfin parce que la tristesse 
et les regrets disposent à la piélé, on devint très catholique après 
la guerre. Nous l'avons dit. On se groupait autour de Mgr Dupont 
des Loges. Un jour, son secrétaire particulier, l'abbé Wendling, 
appelé à une heure tardive dans un quartier excentrique, fut inju- 
tié par des ivrognes prussiens. Il se jeta sur l'un d'eux, l’étendit 
Dar terre d'un coup de poing et le laissa pour mort. Les autres 
S'enfuirent el dénoncèrent cet ecclésiastique qu'ils ne connais- 
Saicnt point. Le chef de la police commença son enquête et se 
rendit en premier lieu à l'évêché, où il fut reçu par l'abbé Wend- 
ling en personne. L'abbé fit des aveux à son évêque. Mgr Dupont 
des Loges l’écoutait d'un air fâché, ne répondait rien ; l'abbé, em- 
barrassé, cherchait des excuses et, pour argument dernier 
« J'étais en cas de légilime défense », conclut-il. — « Eh! dit 
l'évêque, fort comme vous êtes, pourquoi avoir laissé échap- 
Per les autres ? » 


Si c'était là l'esprit d'un évêque, vous pouvez imaginer ce 
Que les Allemands eurent à souffrir et surtout des Haut- 
Rhinois, grands buveurs de vin, audacieux, intraitables et 
qui terrorisent les soldats écartés et les fonctionnaires 
des petites villes. 

L'expression complète et le dernier effort de cette période 
héroïque furent fournis dans l’année 1887, quand les quinze 
Candidats protestataires furent élus. Et, de ces élections, 
la plus extraordinaire, celle du docteur Siffermann à Ober- 
nai, est demeurée légendaire dans la région de l'Est. 


On devait voter le lundi; le jeudi, on manquait encore de 
Candidat. Après une dernière journée de vaines démarches, dans 
la nuit du jeudi au vendredi, les patriotes décidèrent, par leurs 
Mstances, le docteur Siffermann, le fameux directeur des bains 
de Benfeld. Le vendredi matin, il partit pour Strasbourg avec 
“A profession de foi. Deux imprimeurs alsaciens la lui refu- 
sèrent, prévenus par la police que leurs maisons seraient fer- 
Mécs. On conseilla à Sillermann de s'adresser à un Alle- 
mand qui, tenié par Fargent, accepta. Le samedi matin, un 
iélégramme arrivait à Benteld : « Mes opinions personnelles 
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ne me permettent pas de vous imprimer. » Le docteur accourut, 1l 
vit ses affiches toutes prêtes ; on refusa de les lui livrer. Il avait 
encore à déposer sa déclaration de candidature chez le procureur. 
Celui-ci lui dif : « Ecoutez-moi bien ; si vous prononcez dans vos 
affiches le mot « France », je vous ferai immédiatement arrêter. » 
Siffermann riait. — « Qu'est-ce qui vous égaie? » — « Mais vous 
avez arrangé les choses pour que je maie pas d'affiches. » — 
& Ah ! dit l'Allemand fort réjoui, vous avez vu cela? » et, comme 
Silfermann revenait à sa déclaration, il tomba de son haut : 
« Vous vous présentez quand même » Siffermann ne publia au- 
cune profession de foi. Il lui restait deux nuits et un dimanche. 
Ses amis, tout prêts à voter pour lui, n'osaient pas le servir. On 
se contenta dans la nuit de jeter sous les portes des paquets 
de bulletins à son nom. Il obtint 15,006 voix contre 6,000. 


C'élait le temps où le général Boulanger relevait en 
France le pompon du soldat. Une de ces fièvres françaises 
qui, à tant d'époques, firent le salut de notre pays, allait 
avorter en boulangisme ; elle propageait ses ardents fris- 
sons jusque chez nos frères annexés. Les Allemands discer- 
naient tant de haine dans le regard de leurs vaincus que, 
la nuit, ils se barricadaient dans leurs demeures; ils étaient 
si certains de la guerre qu'un grand nombre d'entre eux 
avaient fait leurs malles. Nulle part la fièvre boulangiste ne 
fut plus forte qu’en Alsace. Hélas ! Boulanger disparut de 
la scène. 

Au Reichsiag, que pouvaient faire les protestataires ? 
Un Sillermann ne parle même pas l'allemand d'Allemagne : 
les quinze protestataires siègent avec les Danois et à côté 
de Bebel. Ils n’ont rien de commun avec les, Allemands 
et ne peuvent s'entendre avec eux sur aucun point, même 
en dehors de la politique. Alors, et très vite, ils se disent : 
« Pourquoi détruire notre vie? » Les électeurs se de- 
mandent : « À quoi bon ? Il faut continuer à travailler, à 
nourrir notre famille. » Siffermann, aujourd'hui, ne fait 
plus de politique. 

La France n'avait pas voulu du système héroïque (boulan- 
gisme) : les Alsaciens-Lorrains durent bien y renoncer. Ces 
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espoirs tant de fois exaltés et déçus ont montré aux annexés 


que la voie à choisir était celle de la protestation légale. La 
Sénéreuse Alsace a fini par se dire : « Ce serait un mal de 
še battre avant la réorganisation de la France. » Une nou- 
Velle génération apparut, inaugurant un système nouveau. 


2° La période de la résistance légale. — En 1871, les Alsa- 
Ciens-Lorrains ne savaient pas ce qu'étaient ces vainqueurs 
Vociférants. Ils s'intimidaient ou s'affolaient de fureur; leur 
Violence se doublait d'inexpérience. Depuis trente ans ils 
Ont été élevés à côté des jeunes Allemands. Ils ne sont plus 
dans l'état de leurs pères. Cette fureur qui animait les 
Alsaciens-Lorrains contre les Allemands, dans les années 
Qui suivirent la guerre, c'était une juste colère de Français 
livrés à l'ennemi, mais c'était aussi l'irrifation de gens 
qui ne connaissent ni le code, ni les mœurs, ni les passions 
de leurs maîtres et qui ne savaient comment s'organiser 
Un mode de vie. En même temps que le caractère des vain- 
queurs, les fils des annexés ont appris les lois. Ils ont des 
avocats. Pourquoi recourir à la violence tant que le 
Moment ne sera pas venu ? Ils ont pris conscience de leur 
Supériorité intellectuelle sur les jeunes gens de civilisalion 
allemande. Cette supériorité se témoigne dans la société, 
Où le ton est donné par les mœurs françaises, et aussi dans 
l'Université, où les étudiants alsaciens passent leurs exa- 
Mens beaucoup plus brillamment que les jeunes Alle- 
Mands. Ils peuvent faire sur tous les terrains une résis- 
tance légale qui servira leurs intérêts, nos intérêts, et main- 


tiendra d'une façon utile en Alsace-Lorraine l'élément fran- 
çais. 


Le système de la Prolesiation a fait place, dans l'ordre 
Politique, au système de la résistance légale. Les annexés. 
Ont pris une position de réserve : la force des choses les 
empêche d'êlre Français, leur constitution propre les em- 
pêche d'être Allemands ; ils se déclarent Alsaciens et ils 


in 
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s'arrangent pour résister avec les mêmes moyens que les 
Allemands des partis d'opposition. 

Quelles sont donc, aujourd'hui, les conditions de vie dans 
les provinces annexées ? 

Dans les premières années de l'annexion, l’agriculture, 
jadis si florissante, tomba, et surtout le tabac, la vigne 
et le houblon, sources d'importants revenus, devinrent 
d'un minime profit. La valeur du sol baissa avec les 
intérêts. Aujourd'hui même, si l'agriculture s’est un peu 
relevée, que de terres en friches et de villages dé- 
peuplés, dans la Lorraine surtout, appauvrie par l'émigra- 
tion ! 

L'industrie alsacienne s’est vue demi-ruinée au début 
par le changement de régime,les nouveaux besoins commer- 
ciaux, la brusque interruption des relations d'affaires et 
des débouchés. Elle ne s'en remit que lentement. L'Alle- 
magne s'est efforcée de ruiner l'industrie textile alsacienne 
pour favoriser l'essor de la sienne propre. El, disons-le 
en passant, bien que le protectionnisme français fasse un 
tort énorme à l'industrie alsacienne, il n'y a pas eu d'irrita- 
tion de nos anciens compatriotes, mais c'eût été la mort 
par étranglement, si l'Alsace ne se fût pas mise en relations 
commerciales avec l'Allemagne. 

Après la situation matérielle, examinons les choses de 
l'intelligence. Qu'est devenue la culture des annexés ? Ont- 
ils gardé les habitudes d'esprit françaises, ou bien ont-ils 
adopté le goût, les manières de penser et de juger de leurs 
vainqueurs ? 

Un phénomène, tout d’abord, doit retenir notre attention; 
si l'Alsace, pendant un siècle, fut pour la France le chemin 
des idées allemandes et une espèce de foyer où les grands 
maitres de la pensée française allaient s'initier à la culture 
germanique, nous voyons aujourd'hui que les Allemands 
tmmugrés sont séduits par le charme féminin de la civilisa- 
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tion française, par ce je ne sais quoi, par ce don de plaire 
qui a toujours été le propre de notre pays (1). 

On rencontre à Strasbourg des Allemands cultivés pour 
qui rien n'est beau, rien n'est à la mode que ce qui est 
français. 

Grande vérité sur laquelle il convient de méditer 
l'Alsace-Lorraine est aujourd'hui devenue un moyen de 
Pénétration pour les idées françaises en Allemagne. Nos 
Vainqueurs ont pu s'attribuer politiquement un territoire 
et des contribuables, et cette situation ne changera que 
Par des moyens militaires et politiques; mais pour l’art, 
les mœurs, la culture, bien loin que l'Alsace-Lorraine 
Soit devenue allemande, il se produit ceci, qu'un étudiant, 
un officier allemand ne veulent pas revénir de Strasbourg 
Où de Metz, sans avoir appris le français et les manières 
u de Paris ». 

Voilà, à l'heure qu'il est, le service que nous rendent nos 
Îrères d'Alsace-Lorraine. Dans l'Empire d'Allemagne ils 
ont introduit des idées et des goûts français : un peu de 
France, en un mot. Au rapt du sol par la violence, ils ont 
répondu par une lente et sûre conquête morale. Séparés 
de nous, ils travaillent pourtant encore à fortifier et à 
étendre notre domination intellectuelle. 

Cela vaut qu'on le décrive et l’étudie dans un volume. 
Et ce volume, on l'écrira. Aussi bien, c’est une bonne 
Œuvre française de maintenir les Alsaciens dans ce cou- 


(1) Et c'est trop peu de parler comme je fais du goût français, 
Qu charme parisien. Un plaisant me dira : « Toujours le cuisi- 
nier et le maître de danse. » Si j'avais le loisir de développer 
toute ma pensée, combien n'aurions-nous pas à méditer ce fait 
Que je livre à mon lecteur : le parti démocratique allemand ver- 
rait avec plaisir les Alsaciens se maintenir dans leur esprit fran- 
Çais, parce que cet esprit, cest la capacité d'obtenir les grands 
Points de vue, d'embrasser un vaste et libre horizon. J'insiste sur 
la portée de cette note, bonne pour éclairer la psychologie du 
Peuple allernand et du peuple français. 
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rant d'idées. Ils font en Allemagne la besogne que la ligue 
de l'Alliance française se propose dans l'univers. 


« Français ne puis, Allemand ne daigne, Alsacien suis », 
telle doit être la devise de l'Alsace. L'Alsacien tend à se 
maintenir comme Alsacien. Et n'allons point imaginer que 
c'est un système volontaire, arrêté par l'entente de quel- 
ques tacticiens. Dans cette langue de terre entre le Rhin 
et les Vosges, il y eut toujours une manière d’être particu- 
lière, une nationalité. 

Si nous parlions d'art, je vous rappellerais que toutes les 
formes qui pénétrèrent en Alsace s'y différencièrent. Pour 
voir du sublime, allez dans la sacristie de l'église Saint- 
Martin, à Colmar, admirer la Vierge aux Roses, de Schon- 
gauer. (Je n'essaierai point, dans cette conférence, de dé- 
peindre cette heureuse et touchante beauté. car les chefs- 
d'œuvre de l’art risquent, sinon d'efféminer les âmes, du 
moins de les distraire des soucis positifs.) Mais c'est dans 
toutes les formes de l'activité que ces nuances alsaciennes 
s'accusent vivement. Il est reconnu, par les historiens, que 
des familles alsaciennes, après l'annexion à la France, 
se cantonnèrent dans leur tradition, dans une sorte de 
particularisme moral. On sait que l'Allemagne n'est pas 
un bloc homogène; il y a une différence très sensible entre 
un Badois, un Bavarois, un Wurtembergeois et un Prus- 
sien, eh bien, entre celui-ci et l'Alsacien, la différence est 
plus grande encore, car au particularisme alsacien se joint 
une longue culture française. 

Les gens d'Alsace ne sont pas des Allemands, mais des 
Alsaciens-Lorrains. Je veux dire qu'ils pensent et agissent 
en Alsaciens cultivés à la française. Ils sentent ne pas pou- 
voir vivre s'ils cessent de se donner la culture qui les fit 
tels qu'ils sont. Ils participaient d'une certaine culture 
allemande, celle-là qu'aimèrent les Michelet, les Renan, 
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les Taine, qui la connurent par les théologiens de Stras- 
bourg (1). Mais ils demeuraient absolument réfractaires à la 
discipline donnée par la Prusse à l'Allemagne et qui fait 
l'esprit allemand actuel. Après la guerre, ils éprouvèrent 
une véritable stupeur devant les caractères réels de la 
Prussification. Elle révolte les Allemands eux-mêmes qui 
lui attribuent hautement la décapitation de leur littérature 
et de leurs arts. : 

Saxons, Bavarois, Hanovriens protestent, mais avec 
Une bien plus faible énergie que l'Alsacien. Et ce dernier, 
replié sur lui-même, bloqué entre la Francet l'Allemagne, 
se retrouve tel que ses aïeux et sa terre tendent à le créer. 

Les Alsaciens-Lorrains commencent à trouver intolé- 
rable la situation d'exception qui leur est faite. La nou- 
velle nationalité politique à laquelle le traité de Francfort 
les a contraints confère tous les devoirs, mais n'accorde 
que des droits chétifs. L’'Alsace-Lorraine est devenue une 
Province annexée, mais non point un pays confédéré. Il 
n'y a pas de pouvoir d'Etat particulier : par conséquent pas 
de nationalité alsacienne-lorraine reconnue, et nul droit 
national alsacien-lorrain. 

L'Alsace-Lorraine réclame aujourd'hui son autonomie au 
même titre que les autres Etats de l'Empire. Elle veut être 
mise sur un pied d'égalité avec eux et ne plus dépendre 
d'eux tous. En un mot, les Alsaciens veulent êlre chez eux 


(1) C'est un problème de savoir si les thélogiens de Strasbourg, 
ce faisant, ont servi ou desservi la France, mais c’est un fait qu’ils 
lui ont donné le contact avec l'Allemagne. Aujourd'hui encore, 
c’est un Alsacien, M. Henri Albert, de Niederbronn, qui traduit 
Nietsche en francais, et c’est un autre Alsacien, M. Henri Lichten- 
berger qui nous a le mieux exposé les conceptions de ce philo- 
Sophe. C'est encore un Alsacien, M. Edouard Schuré, qui des pre- 
miers nous communiqua la philosophie des légendes wagné- | 
riennes. Et les reproches que l'un peut faire à ces intermédiaires, 
nous ne les jugeons pas fondés, car la vraie France, aujourd'hui 
comme à toutes les époques, sait digérer les « nourritures » 
étrangères. 
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comme les Bavaroïis, les Saxons, les Badois sont chez 
eux. Et quel juste argument pourrait d'Allemagne même 
s'élever contre une prétention aussi légitime? 

Voulez-vous entendre la voix de celte nationalité qui 
réclame son droit à la vie, lisez ce « prospectus » de la 
Revue alsacienne illustrée (1), revue vraiment magni- 
fique de pensée et d'exécution, que des Alsaciens-Lorrains 
publient à Strasbourg. 


« À nos compatriotes, 


« Chaque Alsacien se plaît à parcourir son pays; il se plaît 
« aussi à se faire raconter les mœurs et les actions de ses parents 
« aujourd’hui morts. 

« C'est un agrément et c'est en même temps salutaire. Il y a un 
« bien-être physique et moral à se plonger dans son milieu natu- 
« rel. En effet, tous nous sentons ce que nous voulons exprimer 
« quand nous définissons l’un d'entre nous en disant : « C'est un 
« vieil Alsacien ! C'est un vrai type de la vieille Alsace ! » Et nous 
« sentons également qu'un de nos compatriotes est diminué si 
« l’on est amené à dire de lui, en secouant la tête : « Ce n'est plus 
« un Alsacien ! » 

« Chez tous les Alsaciens ce sentiment inné de piété ancestrale 
« et d'attachement au sol existe, mais c'est insuffisant de demeu- 
« rer vis-à-vis de l'Alsace dans cette phase sentimentale : il faut 
« que nos raisons d'aimer notre terre et nos morts nous soient 
« intelligibles et il faut que nous comprenions de quelle manière 
« nous pourrions le mieux dégager, maintenir et prolonger la 
« tradition alsacienne. 

« Ces réflexions donnent la raison d'être et tracent le pro- 
« gramme de notre revue... 

« Eile veut rassembler les détails familiers de notre vie pas- 
« sée, parler de nos morts illustres, signaler à l'attention pu- 
« blique nos arlistes, nos savants et nos écrivains, donner un ta- 
« bleau complet de l'activité intellectuelle de l'Alsace. 


(1) La Revue Alsacienne illustrée paraît en fascicules trimes- 
triels. Elle forme chaque année un volume de grand luxe de 
250 pages. Le prix de l'abonnement pour la France est de 
19 francs. Bureaux : 27, rue des Serruriers (Strasbourg). 
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« Ainsi nous consacrons celte revue à tout ce que nous vé- 
« nérons, à tout ce qui nous a formés. Nous rêvons qu'elle serve 
« de point d'appui à nos jeunes générations pour qu'elles restent 
« fidèles aux traditions de notre terroir. 

« Notre programme, c'est de dégager dans le passé tout ce qui 
« mérite d’être prolongé. 

« Notre programme, c'est de signaler dans le présent tout ce 
« qui naît de notre hérédité propre, tout ce qui peut prendre place 
« dans le patrimoine.de la nation, tout ce qui fait partie de « V'AI- 
« sace éternelle ». 

« En feuilletant cette publication, chaque fils d'Alsace se trou- 
« vera ému, religieusement enorgueilli. Nous voudrions surtout 
« que, mieux renseigné sur la personnalité de sa nation, il con- 
« tribuât plus sûrement, selon ses moyens, à l'enrichir encore. 
« Car, l’assertion qu'une chose est bonne et vraie a toujours ke- 
« soin d'être prouvée par une réponse à cette question : « Par 
« rapport à quoi celte chose est-elle bonne ou vraie ? » 

« Les choses ne sont bonnes et vraies pour les Alsaciens que si 
« elles sont le développement d'un germe alsacien. Du moins, si 
« elles ne sont pas un fruit de notre race, il faut qu’elles acceptent 
« les conditions de notre climat moral : oui, qu’elles se modifient 
« selon l'esprit, selon le climat, il n'y a pas d'autre mot, que nous 
« ont fait des siècles de civilisation alsacienne. 

« Les Alsaciens, plus qu'aucun petit peuple, sont aujourd’hui 
« disséminés. Dans les lieux divers où ils sont fixés, ils prennent 
« de nouvelles attaches. Mais ils gardent et ils garderont durant 
« plusieurs générations des racines dans cette terre alsacienne où 
« sont enterrés leurs pères. Ne seraient-ils pas heureux de trans- 
« mettre à leurs enfants, comme un patrimoine commun, le génie 
« de notre petit pays? Cette revue se propose de les y aider. Si les 
« difficultés ne trahissent pas sa bonne volonté, elle contribuera 
« à maintenir une conscience alsacienne; elle inspirera, vérifiera, 
« réveillera nos énergies essentielles. » 


Les chances de la Germanisation. — Ce qu'a entrepris, 
dans ces dernières années, l'Aisace-Lorraine, ce n'est 
pas une conciliation, c'est une concurrence avec les Alle- 
Mands. La lutte, continuée sous sa forme héroïque, dé- 
cimait et ruinait les annexés. L'émigration les dépouil- 
lait de leurs éléments jeunes, indépendants, courageux 
et aptes à la résistance. Les vides laissés favorisaient 
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l'immigration et par conséquent les conquêtes de l'esprit 
allemand. Une armée d'employés, de petits industriels 
et de petits commerçants vinrent d'outre-Rhin remplacer 
les partants. De la seule Alsace, c'est-à-dire d'une popt- 
lation d'un million quatre-vingt-dix mille habitants, trois 
cent mille indigènes ont émigré de 1871 à 1890. Les no- 
taires en Allemagne sont des fonctionnaires. Après lan- 
nexion, ceux d'Alsace-Lorraine envoyèrent une délégation 
à M. Thiers pour lui demander conseil : « Accepter ou 
émigrer? » Il répondit : « Restez. » Il avait raison. Les 
Alsaciens-Lorrains le reconnaissent aujourd'hui. L'émi- 
gration en masse a littéralement appauvri le sang alsa- 
cien (1). Ce sont surtout les familles riches, celles qui déte- 
naient la culture, qui quittèrent le sol; la force de résis- 
tance en fut dangereusement atteinte. En effet, ceux qui 
capitulent devant les avances du gouvernement allemand 
le font pour trouver une place, un morceau de pain. Les 
émigrants allemands profitent de l'abandon des situations 
prépondérantes, industrielles, commerciales et autres 
pour s'en emparer peu à peu. Il tend à se former une 
classe de notables allemands. Faudra-t-il qu'apparaisse 
une classe aristocratique allemande et que les indigènes 
soient réduits à l'état de caste inférieure, de parias? La 
génération actuelle se révolte là contre ; sur tous les points 
du pays on sent de jeunes énergies grandir : la lutte re- 
commence, non pas sournoise ou héroïque, mais diploma- 
tique et légale. 


Abandonnée dans l'ordre politique et comme méthode 
de résistance organisée, la protestation ne perd rien de 
sa vigueur dans les consciences. L'Alsace et la Lorraine 


(1) Voir la note : « Il ne fallait pas émigrer. » 
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ont vécu de la vie de la France dans les bons et mauvais 
jours, et, bien qu’elles se troublent parfois devant nos 
divisions, il y a peut-être à cette heure plus de cœurs chez 
elles que chez nous pour garder une invincible foi dans 
l'avenir. Seule la diminution même de la France diminue- 
rait ce sentiment intime qui ne serait ruiné qu'avec notre 
ruine, 


Sommes-nous bien sûrs de n'être pas, sur trop de 
points, en état d'infériorité notoire ? Reconnaissons d'abord 
le retard du développement de nos lois sociales. Et pour 
ie mieux sentir, examinons avec attention un coin de ce 
pays annexé : l'ancienne principauté de Salm-Salm (1). 

Au début de la Révolution, elle était encore indépen- 
dante. En 1793, elle dut se donner à la France pour 
échapper à la famine, car un décret de la Convention inter- 
disait l'exportation des grains, même dans les enclaves de 
la République. Ce fut donc une nécessité matérielle qui 
nous donna ces compatriotes. Ce fut, en outre, l'adhésion 
à une civilisation plus favorable aux petites gens : dans 
sa demande d'annexion, la ville principale, Senones, décla- 
rait à l'unanimité qu'il était utile et urgent de solliciter près 
de la Convention la réunion à la nation française, « si 
digne de l'amour de ses voisins par sa philanthropie et 
Son attachement aux principes sacrés de la liberté et de 
l'égalité ». 


Cette année, j'allais en excursion, à pied, visiter les ruines 
du château de Salm, berceau de cette antique famille déchue. La 
Pluie tombait à torrents ; je me réfugiai dans un hangar où un 
vieillard, fort courtoisement, me fit la conversation : — C'est 


(1) Voir dans Du Sang, de la Volupté et de la Mort, le chapitre : 
Une visite en Salm-Salm. 
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une vieille scierie, me dit-il, mais elle ne marche plus depuis bien 
du temps. — Pourquoi l’avez-vous abandonnée ? — Elle ne wap- 
partient pas, elle est la propriété d'un Parisien qui me donne le 
logement moyennant que je la garde. — Alors vous ne travaillez 
pas? — Ex-soldat français, me répondit-il fièrement, et il s'exprima 
en termes tout à fait dignes sur son ancienne patrie, puis il 
ajouta : « J'ai soixante-dix-sept-ans ; si j'étais en France, je mour- 
rais de faim. Ici, monsieur, je touche ma pension ouvrière de 
13 marks 50 par mois. Je me nourris très bien, je ne suis un peu 
gêné que pour l'habillement. » 


Voilà un grand point. Quand tout reste encore à créer 
dans la République française en fait d'assistance, l'Alle- 
magne s'est déjà avancée très loin dans la voie du socia- 
lisme pratique. Elle possède quatre grandes lois d’assu- 
rances obligatoires qui prévoient et assistent les maladies, 
les accidents, les infirmités et la vieillesse. Du troisième 
jour où un ouvrier travaille, il est nécessairement et auto- 
matiquement assuré. Le total des assurances légales en 
Allemagne donne le chiffre de 2,618 millions de marks de 
pensions servies jusqu'à ce jour, et la réserve des capi- 
taux concentrés à cet effet se monte à 1,156,000 marks. 
Ainsi près de cinq milliards de francs ont été jimmobilisés 
en Allemagne en faveur des assurances ouvrières. Cette 
siluation peut humilier notre gouvernement qui, après 
avoir été, il y a un siècle, comme le déclaraient les gens 
de Senones, le plus philanthropique de l'Europe, n'est pas 
arrivé, à beaucoup près, aux lois sociales et aux résultats 
de l'Allemagne monarchique. 

Ces réalisations pratiques d'une nation occupée de s'as- 
surer le bien-être ou, pour dire toute ma pensée, préoc- 
cupée de se conserver, est-ce du socialisme? C'est du natio- 
nalisme et la seconde étape fatale du protectionnisme (1). 


(1) Lisez Prolectionnisme des individus. Voir à Appendice le 
Programme de Nancy. 


LE NOUVEAU PROBLÈME ALSACIEN-LORRAIN 299 


En même temps que les petites gens constatent nécessai- 
rement notre infériorité dans le règlement du problème de 
la misère, les hautes classes d'Alsace-Lorraine ne peuvent 
s'empêcher de comparer la puissante raison qui préside au 
développement de la nation allemande avec l'anarchie qui 
désorganise notre France. Ces annexés se révoltent à l'idée 
que nous consentons à accorder chaque année un milliard 
au budget de la Guerre et que ces sacrifices héroïques, 
au demeurant, ne servent qu'à tromper cyniquement le 
noble instinct de revanche. Mensonge systématique de 
notre parlementarisme qui redoute, plus que tout, la vic- 
toire parce qu'il ne pourrait pas durer en face d'une armée 
victorieuse. 


Mais arrétons-nous : ne laissons pas croire que les Alsa- 
ciens-Lorrains, devenus Allemands par force et d'une façon 
matérielle, soient en passe de le devenir moralement. J'ai 
voulu marquer seulement la nécessité pour les Français 
de demeurer aux yeux des annexés les représentants d'un 
degré supérieur de développement politique. Si justes que 
soient ces observations, ayons pleine confiance dans le 
cœur de nos anciennes provinces. 

Tant qu'il existera là-bas un descendant des indigènes, 
il se réclamera du droit des peuples et affirmera qu'il ap- 
partient aux seuls Alsaciens-Lorrains de disposer d'eux- 
mêmes. 

Et puis, en vingt-cinq ans, l'Allemagne n'a pas su se faire 
aimer. La France, même malheureuse, inspire de l'amour. 

On n’estimera jamais assez l'héroïsme de ces annexés. 
Pensez au médecin qui se passe de la vaste clientèle des 
immigrés, au boulanger chez qui la domestique de l'officier 
vient dire : « Nous ne nous fournirons plus chez vous si 
vous ne mettez pas le drapeau aux anniversaires. » Des 
jeunes Alsaciens-Lorrains qui font leur volontariat alle- 
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mand, pas un qui consente à être officier, parce qu'il serait 
forcément en contact avec les Prussiens et resterait à la 
disposition de l'autorité militaire : ils acceplent d'être sus- 
pects et renoncent à tout emploi d'Etat. Des bandes im- 
menses passent la frontière chaque fois qu'il y a des re- 
vues à proximité sur le territoire français. Des milliers et 
des milliers viennent fêter leur 14 juillet en France. Le 
gendarme prend leurs noms : « Ah ! vous êtes ferblantier, 
vous habitez tel village? eh bien! on vous repincera. » Dans 
l'intérieur du petit bourgeois alsacien-lorrain on célèbre la 
fête nationale mieux que chez nous : gâteaux, bouteilles, pe- 
tits drapeaux tricolores, cocardes, tour Eiffel apportés de 
France. 

Vous pourrez lire dans le Temps, au printemps et à l'au- 
tomne, le relevé des condamnations prononcées dans les 
tribunaux d'Alsace-Lorraine, contre les conscrits qui 
viennent s'engager avec les nôtres. De 1870 à 1890, on a 
compté 220,000 réfractaires. Et maintenant encore, bien que 
le système de l'émigration soit condamné par la haute rai- 
son des indigènes, une moyenne de 5,000 jeunes gens, 
chaque année, ne peuvent prendre sur eux de servir l'Alle- 
magne et passent la frontière, 

A quelles difficultés pourtant ces réfractaires se livrent de 
leur plein gré ! Et d'abord, en France, comment les traitons- 
nous? On doit à M. Emile Keller une loi de juillet 1889 qui 
permet aux jeunes Alsaciens-Lorrains de recouvrer, parune 
simple déclaration, leur nationahté française et d'entrer 
dans nos régiments et dans nos Ecoles militaires. Mais 
personne, dans le gouvernement, ne s'est préoccupé de 
l'application de cette loi qu'on a obtenue très difficilement 
et sur laquelle on fait le silence le plus complet. Les jeunes 
annexés ne savent même pas qu'elle existe ; ils arrivent 
dans nos bureaux de recrutement sans être munis des pa- 
piers exigés, et l'on trouve commode de les enrôler dans la 
Légion étrangère et de les envoyer mourir ou perdrela santé 
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au Tonkin, à Madagascar. Les Allemands exploitent notre 
maladresse. Dans les villages, ils ont beau jeu à gouailler : 
« Si vous passez en France, on vous enverra périr des 
fièvres. » Les décès sont toujours soigneusement relatés et 
commentés par les journaux allemands. 

Malgré leurs déboires et les obstacles de toute sorte, ces 
jeunes gens aiment mieux affronter toutes ces misères, si 
bien dépeintes par les journaux allemands et en partie 
réelles, que de faire en Allemagne un service moins pé- 
nible, moins long et suivi d'un tranquille retour au pays. 

Jamais, jamais on n'a entendu un seul de ces jeunes 
gens se plaindre de la France, et ceux qui, dégoûtés, déçus, 
tourmentés par la nostalgie, reviennent au pays endosser 
l'uniforme allemand après avoir porté le français vanient 
encore à leurs camarades la douce France. 

Quelques indigènes ont invoqué une raison tirée du pro- 
fond de leur être, disent-ils, pour accepter la nouvelle situa- 
tion politique faite à l'Alsace-Lorraine par le traité de 
Francfort. M. Zorn de Bulach a coutume de dire :« Que vou- 
lez-vous? Je suis un féodal; ma famille a toujours joué un 
rôle sur cette terre d'Alsace ; je ne pouvais pas me résoudre 
à n'y rien être. Je suis les destinées de ma terre. » Un 
journal allemand a répliqué par la phrase suivante dont 
nous nous contenterons : « Il n'y a en Alsace qu'une seule 
catégorie de citoyens que nous puissions respecter : ceux 
qui se renferment dans la résignation et le silence ; tout 
le reste n'est qu'hypocrisie ou politique de courtisan. » Et 
sans vérifier la sincérité des Zorn de Bulach, nous dirons 
que leur conscience, si c'est elle qui parle, est tout excep- 
tionnelle en Alsace. La conscience collective de ce peuple 
se fait connaître par -des traits bien différents de ces dé- 
chéances individuelles. 

Voyez l'exemple de cette femme qui mourait à l'hôpital. 
Elle demanda à voir son fils, soldat en France et clairon. Il 
vint et elle dit : 
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— Je voudrais tant l'entendre jouer de sa trompette ! 

L'interne, après avoir hésité, accorda à la moribonde 
sa dernière fantaisie. Le fils se procura une trompette et 
il joua avec entrain : « Y a d'la goutte à boir' là-haut... La 
mont'ras-tu la côte...? » C'était un très beau garçon. Elle 
le regardait doucement et elle mourut. 

Voilà de l'amour et avec lui collabore la haïne. Au cime- 
tière de Raon-lès-Leau, dernier village français sur la route 
du Donon, j'ai copié l'inscription suivante : « Le 24 sep- 
tembre 1887, deux Français, de Wangen, officier de dra- 
gons, et J.-B. Brignon, citoyen de Raon, ont été, l'un blessé 
grièvement, l’autre tué sur le territoire de Vexaincourt par 
le soldat allemand Kauffmann. » A deux kilomètres de là, 
on m'a montré la maison forestière où l'assassin était garde 
en 1887. 

— Qu'est-il devenu? ai-je dit. 

— Un grand propriétaire lui a fait une belle situation en 
Poméranie. 

Tournons-nous maintenant vers les intellectuels. Chaque 
année, les jeunes étudiants alsaciens-lorrains se réunissent 
en un banquet d'où les éléments suspects sont longtemps 
d'avance exclus avec soin ; ils sont là cent cinquante à deux 
cents. Un petit orchestre est composé d'étudiants ; on re- 
présente des saynètes, on dit des monologues, interrompus 
par des chœurs. On distribue un programme illustré en 
français, et puis un recueil de chansons imprimé aux frais 
des étudiants. Voici quelques titres : les Gueux, de Bé- 
ranger ; les Volontaires, de Métra ; le Père la Victoire, la 
Marche Lorraine, etc... Les toasts et les discours encou- 
ragent les camarades à devenir bons Alsaciens et parlent 
de la France en termes voilés. Vers une heure du matin on 
se lève de table, et tous les cent cinquante en file indienne, 
par de petites ruelles écartées, sañs bruit, se dirigent vers 
la place Kléber; arrivés près de la statue, ils se découvrent 
et silencieusement, la tête nue, les yeux dirigés sur 
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Kléber, défilent trois fois autour de la statue. Et voyez la 
puissance de ce symbole sur leurs esprits : la police les suit 
et les surveille ; au moindre cri, elle interviendrait. Eh bien! 
malgré les libations et la gaieté bruyante de tout à l'heure, 
pas une exclamation ne vient troubler le silence et, quand 
ils se séparent, leurs mains dans l'ombre se serrent avec 
force. Voilà trente ans que cette cérémonie intime se repro- 
duit chaque année. Et notez que ces jeunes gens, qui n'ont 
que dix-huit à vingt ans au plus, sont tous nés après 
quelques années de régime allemand. 


Les Alsaciens-Lorrains, politiquement séparés de la 
France, se sont maintenus attachés à elle par un lien mo- 
ral. Et nous aussi nous devons travailler à cela : les main- 
tenir dans la conscience française. 

Notre devoir, c'est de fortifier la France, peu importe le 
temps : ce n’est pas un élément qui compte dans la vie des 
peuples. Si vous créez une force, elle développera dans un 
délai quelconque tout ce qu'elle porte en elle. Si vous créez 
une France armée et organisée, vous pouvez être certains 
que de l'autre côté de la frontière, à l'instant que la poli- 
tique aura choisi comme favorable, on entendra un im- 
mense cri d'amour s'élever vers la France faisant le geste 
béni d'appel. 

Quant à nous, il y a un devoir où nous devons per- 
sévérer utilement pour les annexés : c'est de développer 
el d'éclairer la conscience française, de la fonder sur la 
terre et les morts. Dans cette harmonie qui s'appelle la 
France, gardons sa place à la voix de l'Alsace et de la Lor- 
raine. Il faut que nous continuions, malgré l'accident de 
70-71, à considérer ces deux provinces comme des parties 
de l'organisme français. Nous devons les écouter et le leur 
faire savoir. Il faut que les Alsaciens-Lorrains continuent 
à être ce qu'ils étaient au lendemain de la guerre : des fa- 
Voris du peuple français. 
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82) LETTRE D'UN COLONIAL FRANÇAIS (1) — On m'a re- 
proché d’avoir placé au cœur des revendications de la « Pa- 
trie française » la question d'Alsace-Lorraine. Admettons 
que nous ayons, nous autres gens de l'Est, une sensibilité 
spéciale pour l'Alsace-Lorraine! Il faut bien qu'on en tienne 
compte. Nous sommes de tous les Français les plus ré- 
servés, les moins déclamateurs. Les chansons de café- 
concert sur Metz et sur Strasbourg ne viennent ni des pays 
annexés, ni de Meurthe-et-Moselle, ni des Vosges. Si l'on 
entendait comment ces questions sont traitées à Nancy, 
à Saint-Dié, à Epinal, on serait frappé, jusqu'à l'étonne- 
ment, de l'esprit positif que les gens de la frontière ap- 
portent dans ce débat. Faut-il parler net? Nous sommes 
prêls à tout examiner, mais nous ne voulons point faire 
des sacrifices ou des ajournements d'espérances, sans 
avantages certains. 

L'Alsace et la Lorraine sont encore, à cette heure, quoi 
qu'en disent certains apôtres suspects, décidées à de- 
meurer dans notre sphère morale. Nos vainqueurs .ont 
pu politiquement s’attribuer un territoire et des contri- 
buables; la germanisation des âmes échoue. Voilà ce que 
l'opinion publique doit savoir; voilà ce que je ne me lasse 
pas de proclamer, parce qu'il faut comprendre que, dans 
une discussion avec l'Allemagne, l'Alsace-Lorraine est un 
point toujours vivant à considérer. Certains coloniaux, 
qui disent « vieille affaire terminée », sacrifient à la légère 
un élément important du marché à intervenir, füt-ce dans 
cette entente coloniale qui leur tient à cœur. 

La question d'Alsace-Lorraine n'est pas le système de 
quelques patriotes, une vue de l'esprit; elle est un fait, une 
plaie. Et, quand on vous dit que cette plaie est fermée, on 
vous trompe pour faire le jeu de l'empereur allemand et 


(1, Une lettre d'André Chéradame. -- Le Journal, 18 janvier 1900. 
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pour lui permettre d'écarler l'Alsace et la Lorraine des 
négocialions qu'il rêve d'ouvrir avec nous. 

Un écrivain, André Chéradame, qui pendant trois ans 
vient de parcourir l'Europe pour l'étudier poliliquement 
ef dont plusieurs communications ont éveillé l'attention 
des hommes compétents, m'adresse une lettre importante 
Pour que je la mette sous les yeux des nationalistes. Elle. 
Drocède dun esprit qui n'est pas le nôtre, pourtant elle 
confirme et complète noire manière de voir : 


« Tous ceux qui travaillent aujourd'hui à débarrasser la France 
es cosmopolites, corrupteurs de notre esprit national, doivent 
se connaitre et s’entr'aider. Pour avoir rétabli dans les esprits 
une manière juste et française d'envisager la queslion d'Alsace- 
Lorraine, vous avez droit à la reconnaissance de tous les bons 
citoyens. 

« Lorsque nous parlerons, maintenant, dans le sens que vous 
avez indiqué, de nos provinces perdues, on ne pourra plus y voir 
la trace d'un vain chauvinisme, mais simplement la consé- 
quence de notre devoir national. Il était temps vraiment que les 
choses fussent remises au point. Une confusion était en voie 
de s'établir, et on pouvait se demander si quelques-uns de ceux 
qui préconisent l'entente avec l'Allemagne ne travaillaient pas 
simplement à faire disparaître la question d'Alsace-Lorraine 
de nos préoccupations françaises. 

« Désormais, il n’y aura plus de confusion. Demain comme hier, 
notre peuple gardera pieusement le souvenir de nos provinces 
perdues, Il y pensera toujours, el en parlera. Ce faisant, il 
h'obéira point à un chauvinisme condamnable, mais à cet 
instinct secret et sûr des peuples qui ne veulent pas mourir, 
Car les peuples qui, après trenle années, oublient un désastre, 
ne sont ni dignes ni capables de rester une nalion. Or, notre 
vilalité nationale est plus grande que nos adversaires ne sup- 
posent. Ils comméncent à en avoir la preuve. Non sculement 
hous avons foi dans la France, mais nous croyons encore à 
cette justice immanente dont parlait Gambetta. 

« Et voilà pourquoi toujours, pour nous, il y aura une question 
d'Alsace-Lorraine. 

« Ceci nettement posé, rien ne nous empêche plus d'envisager 


20 


= HA ENFAENE EN A 


306 SCÈNES ET DOCTRINES DU NATIONALISME 


sincèrement l'hypothèse d'une entente avec l'Allemagne sous 
une forme définie, dans des circonstances données, et en pré- 
sence d'intérêts certains. Mais nous entendons ne pas être 
dupes. 

« Nous prétendons tirer les avantages de nos désastres et de 
nos défaites. Dans nos rapports avec l'Allemagne et l'Angleterre, 
Sedan et Fachoda font obstacle à ce sentimentalisme, procé- 
dant de notre nature, qui trop souvent a causé les erreurs de 
notre politique élrangère. Dans nos relations avec ces deux 
pays, nous entendons donc être des hommes froids et calcula- 
teurs : ne rien repousser a priori et ne rien accepter sans 
réflexion. Nous ne voulons suivre ni la politique de la haine, 
ni celle de l'entraînement, et nous ne ferons rien sans de suffi- 
santes et préalables indemnités. 

« Etudions donc avec les coloniaux français, dont nous 
sommes, les conditions d'une entente avec l'Allemagne, mais 
envisageons toutes les faces de la question, et non pas une 
seule. Il n'est pas douteux qu'une entente franco-allemande sur 
le terrain colonial peut nous procurer de très sérieux avantages; 
mais il est encore plus certain — pour quiconque connaît l'état 
vrai de l'Allemagne actuelle, et son impérieuse nécessité d’ac 
quérir de nouveaux territoires coloniaux — que l'entente est 
beaucoup plus urgente pour l'Allemagne que pour nous. Il est 
également évident que nous ne pouvons arriver à une entente 
sans être au préalable fixés très exactement sur les tendances 
de la politique continentale de Berlin, 

« Là est le nœud de la question. 

« Depuis plusieurs années, je parcours, pour mes études, l'Eu- 
rope centrale, et, très sincèrement, il me semble qu'à Paris on 
se fait sur l'Allemagne, toutes proportions gardées, des illu- 
sions aussi grandes qu'avant 1870... 

« Depuis deux ans surtout, l'intervention allemande en Au- 
triche se prépare méthodiquement, et cependant notre presse 
n'a encore publié sur ce fait capital que quelques rares articles. 
En 1899, l'empereur Guillaume a accru de 16,000 hommes lef- 
fectif de paix de son armée ; il lui a donné 756 pièces de canon 
de plus que l'arlillerie française, il a fait traväiller jour et nuit 
à de nouvelles fortifications en Alsace-Lorraine, autour de Stras- 
bourg, de Neu-Brisach, de Molsheim, de Metz... et seules, de 
laconiques dépêches ont signalé ces faits au public français. 


« Sans doute, on ne songe plus, à Berlin, à une invasion de la 
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« France, aujourd'hui sans raison d’être, mais tout indique que 
« Guillaume II se ménage les moyens d'intervenir en Autriche. 
« Pourrions-nous nous désintéresser de cette action parce qu’elle 
« aurait lieu ailleurs que sur nos frontières immédiates ? En au- 
« cune façon, car la simple entrée de l'Autriche dans le Zollve- 
« rein allemand exercerait sur notre commerce et sur notre in- 
« dustrie une perturbation lellement profonde que le sort de la 
« plupart de nos industriels, de nos commerçants et de nos ou- 
« vriers serait mis en question, el qu'en réalité les conséquences 
« d'un rattachement de l'Autriche à l'Empire allemand attein- 
« draient plus généralement les Français que ne l’a fait la guerre 
« néfaste de 1870. 

« I y à donc là un point qu'il faut étudier. La politique conti- 
« nentale de l'Allemagne influe sur notre situation métropoli- 
« laine. Il importe donc de connaître cette politique pour discuter 
« en toute sécurité les condilions d'une enteñte coloniale, puis- 
« qu’en définitive les colonies sont l'accessoire de la métropole, 
« Travaillons donc à nous éclairer et faisons-le par nous-mêmes. 
« Nous ne pouvons plus, comme par le passé, nous reposer sur 
« le seul quai d'Orsay du soin d'assurer le respect de la dignité et 
« des intérêts de la France. 

« Il apparaît trop clairement que notre diplomatie a surtout 
« maintenant pour fonction d'anesthésier la France pour l'empê- 
« cher de sentir trop vivement les coups qu'on lui porte. Désor- 
« mais, notre politique extérieure doit avoir pour point d'appui 
« une opinion éclairée. 

« Documenter l'opinion sur les questions extérieures fait donc 
« partie de notre œuvre de réfection nationale. » 


« André CHÉRADAME. » 


Je ne crois pas qu'aucun lecteur me reproche la lon- 
gueur de cette intéressante lettre. Il faut, avons-nous ré- 
pété bien souvent, que quelques idées maîtresses circulent 
dans la France pour la soutenir ét la vivifier. Leur absence 
fit profondément la faiblesse et la stérilité d'une magni- 
fique convulsion nationale telle que le boulangisme. (Nous 
avons essayé de le rendre sensible dans l'Appel au 
Soldat). Ces efforts méthodiques pour créer une discipline 
nationale, pour nous rattacher à notre terre et à nos 
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morts, pour nous inilier au point de vue de race et aux con- 
séquences qu'il embrasse, ne serviraient de rien si nous 
demeurions dans l'ignorance de la position en Europe de 
la France. Puisque ma naissance et certaines circons- 
tances de ma vie m'en proposent le devoir, je ne me déro- 
berai pas, si modeste soit ma parole, de rappeler cons- 
tamment à l'opinion française nos compatriotes d'Al- 
sace-Lorraine et cette bande de terre nécessaire à la 
France. 

Je sais que plusieurs se croient nationalistes et pré- 
tendent qu'on raye des questions nationales la question 
d'Alsace-Lorraine (1). Eh bien! que voulez-vous? c'est que 
la conscience nationale est obscurcie, pleine de contradic- 
tions et de combats; c'est trop certain pour ceux qui, écou- 
tant l'odieux tapage, ont su discerner qu'il est fait par un 
clapotement de bêtises autant que par l'assaut des étran- 
gers. À ces étrangers et à ces bêtises, on doit opposer une 
éducation nationale complète (2). 


j} 
33) LETTRE D'UN MULHOUSIEN SUR LA SUPÉRIORITÉ DES 


MŒURS FRANÇAISES. — Voici une lettre d'un habitant de 
Mulhouse qui prouve combien l’Alsacien-Lorraïin est cons- 
cient de la supériorité de sa culture, de ses mœurs, de sa 


(1) Plusieurs adhérents de la « Patrie française » se désabon- 
nèrent même là-dessus des Annales de la Patrie française. 

(2) On pourrait compter ceux qui continuent à voir clair, à en- 
tendre net et à dire tout haut : « L'Alsace qu'on abandonne 
n'abandonne pas la France. » On pourraii les compter. Ils doivent 
se compter. Tandis que je donne le bon à tirer de ces pages, dans 
le coin du Var où je travaille, je lis un noble et raisonnable 
arlicle de Mme Juliette Adam : Le Pays du kronprinz. (Le Petit 
Marseillais du 11 avril 1902.) 

J'y trouve une saisissante formule : « Notre crime est de ne pas 
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Sociabilité, et avec quel soin jaloux il les préserve des 
influences étrangères : 


« Vous avez établi les faits. Notre patriotisme ne peut 
être intéressé le moins du monde, puisque le développe- 
ment du commerce et l'organisalion sociale de l'Allemagne 
seraient plutôt pour nous pousser dans ses bras, et qu'elle 
les ouvre grands quand le moindre d'entre nous fait mine 
de se rallier. Ce qui nous attache à la France, presque in- 
consciemment et quel que soit l'état de ses affaires, c'est 
sa culture. Après avoir eu le bonheur d'en jouir, il nous 
parait insupportable de retourner aux mœurs barbares 
d'un peuple sans générosité et sans tact. 

« Or, ce senliment que je vous exprime n’'apparlient pas 
seulement aux classes instruites, ainsi qu'on l'a prétendu ; 
le paysan, l'ouvrier, sans pouvoir le formuler, l'ont aussi 
profondément que n'importe quel homme du monde. Sa 
Puissance slupéfie les Allemands, qui voient là avec rage 
un obstacle très long à vaincre. 

« Si nous nous étions donnés librement à l'Allemagne, 
sans doute nous mériterions d'en porter les conséquences: 
mais nous avons été annexés de force, malgré notre pro- 
testation formelle, répétée en 1887. Nous avons donc tous 
les droits de protester contre l'annexion morale, en admet- 
tant même, puisque nous n'y pouvons rien, l'annexion 
politique. 

« Ce qui restera toujours une tache sanglante dans l'his- 
toire d'Allemagne, c’est la brutalité de ses mesures pour 
anéantir notre culture, ce sont ses moyens odieux pour dé- 


Parler toujours de l'Alsace-Lorraine. De ne pas nous inscrire 
sans cesse, sans trêve contre la conquête. Affirmer son droit, ce 
n'est pas forcément déclarer la guerre à qui vous le détient : 
Cest quelque chose comme RENOUVELER UNE HYPOTHÈQUE. » 
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truire notre tradition et profiler ainsi des désordres so- 
ciaux qui en sont la conséquence ; c’est, enfin, qu'elle pour- 
rait aboulir à rendre hypocrite et craintif un peuple réputé 
jusqu'ici pour sa franchise et sa vaillance. 

« À cette heure, sans doute, la France ne peut presque 
rien pour nous, mais vous l'avez bien dit : elle nous doit, 
elle se doit à elle-même de nous maintenir dans sa cons- 
cience. Nous sommes trop petits pour ne pas avoir besoin 
au moins de cet appui moral. Quand je vois cette invasion 
toujours grandissante d'éléments germaniques et les efforts 
prodigieux de l'Administration pour extirper tout ce qui est 
d'essence française, et que je sens parfois mes pauvres 
compatriotes, bien malgré eux, perdre la notion exacte de 
la chose française, j'ai des crève-cœur bien près du décou- 
ragement, Ces moments sont courts, Dieu merci ! et quand 
je me ressaisis, c’est pour m'obstiner avec d'autant plus 
d'opiniôtreté. » 


34) IL NE FALLAIT PAS ÉMIGRER (1). — Félicilons-nous du grand suc- 
cès obtenu près du vaste public par Les Oberlé, de M. René Bazin. 
Plus d'exemplaires se vendront, plus de Français connaîtront les 
conditions morales où vivent les annexés en Alsace-Lorraine. 

Et en vérité, Français, à vous juger sur certaines conversations 
de salon et sur quelques articles de journaux, vous ‘aviez besoin 
de ce livre vrai, car vous ne possédez pas une idée précise de ce 
que signifie l'annexion. Si les Alsaciens-Lorrains enduraient les 
brutalités qui abrutissent l'Irlande, combien ils vous intéresse- 
raient ! Oui, leur misère vous comblerait d'émotion, d'une émo- 
tion si noble que vous regrettez de ne point la ressentir : vous leur 
en voulez un peu de ce qu'ils ne sont point assis tout nus sur 
les décombres de leurs fermes, Ils vous donnent une déception : 
« Ah ! nous fûmes bien naïfs de tant applaudir les complaintes sur 


(D Les Annexés. Le Figaro, 16 novembre 1901. 
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l’Alsace-Lorraine, il y a vingt ans, dans les cafés-concerts. » Et, 
pour prouver que vous n'êtes plus « naïfs », vous racontez quelque 
petit voyage que vous fîtes en Allemagne. 

En traversant l'Alsace, vous voyiez de votre wagon des cam- 
pagnes pleines de blés, de vergers, de vignes, de houblons, de 
bestiaux, de soleil et de gens bien vêtus; dans Metz et dans 
Strasbourg, votre cocher vous montra de vastes monuments tout 
neufs où l’on n’a pas épargné la dépense ; les vieux indigènes se 
turent sur leurs « souffrances » et vous parlèrent bonnement du 
Transvaal, de la Comédie-Française, des tarifs douaniers; un 
Allemand, pour qui vous aviez des lettres, vous traita avec cour- 
toisie, et le soir, en buvant de la bière meilleure et moins chère 
que chez vous, vous ne vous sentiez aucun remords à l'égard 
des sacrifiés du traité de Francfort ; vous pensiez simplement que 
nous sommes à plaindre d'avoir perdu de si riches provinces. 

— La victime, disiez-vous, c'est moi! 

Après cela, vous poussez au delà du Rhin, en Allemagne ; vous 
y reconnaissez ce que l'Empire allemand a de plus beau, à sa- 
voir sa puissante administration, et vous n'y distinguez pas ce 
qui vous choquerait à l'usage, à savoir l'infériorité des mœurs 
allemandes. Alors votre esprit s'élargit : « Peste ! ces Alsaciens- 
Lorrains ne sont pas tant à plaindre d'être annexés à une nation 
forte et de profiter de ces beaux chemins de fer, de ces postes 
incomparables, de cette discipline supérieure. » Je ne dis pas 
que vous priez Guillaume de vouloir bien régner sur la France. 
Tout le monde ne cause pas avec l'Empereur. Mais, par un phé- 
nomène assez simple, Vous vous imaginez savoir que les Alsaciens- 
Lorrains sont enchantés et qu'ils ne voudraient plus redevenir 
Français. 

Eh bien! mon cher voyageur, vos observations ne sont pas 
seulement d’une insipide trivialité, je les déclare fausses. Vous 
n'avez rien vu, rien compris. C'est à croire que vous pensez avec 
votre ventre plutôt qu'avec votre cerveau. Recommencez votre 
voyage en compagnie de René Bazin. Vous êtes allé dans les 
rues et dans les brasseries : il vous mènera dans les maisons et 
dans les consciences. 


Entrons chez les Oberlé. De bons bourgeois qui n’ont rien de 
bizarre, un type de famille reproduit sur ła terre d'Alsace à des 
milliers d'exemplaires. Ils habitent l'une de ces innombrables 
maisons riantes que vous avez vues de votre wagon et vivent 
d'une scierie, 
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Voici dabord le grand-père. Il a ċté député protestataire après 
la guerre; Cest aujourd'hui un vieux, presque paralytique et 
aphasique ; son demi-gâtisme n'a pas affaibli sa protestation. 
Dans sa retraite, il demeure intraitable et révolté contre la ca- 
tastrophe qui le fit Allemand. 

Son fils, Joseph Oberlé, qui dirige aujourd’hui la scierie, était 
autrefois dans les mêmes idées irritées. Mais il s’est vu exposé à 
la ruine par le système brutal de l'administration allemande 
contre ceux qui « font les mauvaises têtes ». (Cette puissance, . 
cette rigueur que vous admirez dans l'administration allemande 
en font précisément un merveilleux instrument pour saisir et 
broyer de toutes parts celui que le pouvoir veut måter.) Le ser 
timent économique a triomphé en Joseph Oberlé du patriotisme 
et, pour refaire la fortune de la famille, d'année en année il est 
devenu conciliant. Voici qu’il pourra être candidat du gouverne- 
ment aux prochaines élections, Mon Dieu ! vous le voyez d'ici : 
c'est l'industriel ambitieux et fier de sa richesse ; c’est l'homme 
aux idées pratiques. Un rallié. « A quoi bon s'obstiner ! L’Alle- 
magne est trop forte pour que la France puisse maintenant s'oc- 
cuper à reconquérir l'Alsace. » Il a d'ailleurs beaucoup souffert 
de sa défection ; il a fallu rompre des liens, des amitiés ; il désire 
épargner ces épreuves irritantes à ses enfants et les fait élever 
en Allemagne. 

Sa femme est une Alsacienne, c’est-à-dire une épouse soumise et 
une mère excellente. Elle ne pardonne pas à son mari ses opi- 
nions nouvelles, mais son devoir est de se soumettre. Elle va 
jusqu'à l'accompagner dans ses visites officielles, puisque son 
abstention lui nuirait. Elle souffre en silence. 

Ils ont deux enfants. Alors que la fille a pris goût à l'éducation 
cosmopolite de son pensionnat de Baden-Baden et que, tout 
occupée des trois langues qu'elle parle, de sa bicyclette, de son 
lawn-tennis, elle ignore la nationalité alsacienne, le fils a été 
poussé par un instinct secret à lire, à s'initier au génie de la 
France. Sa vie en Aïlemagne a produit un résultat tout opposé 
à celui qu'attendait son père : il a appris à mépriser et non point 
à haïr les Allemands ; il a reconnu la générosité et le goût du 
génie français en comparaison d'une civilisation toute de disci- 
pline et d'érudition. Ce jeune homme est froissé par la prédo- 
minance constante chez les Allemands de la raison sur le cœur, 
par la dureté du frottement social et par leur absence de nuance 
et de mesure dans les relations d'homme à homme, par l'impla- 
cabilité et l'absolutisme dans toutes les circonstances où son 
hérédité de culture française voudrait du tact et de la « gen- 
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tillesse. » Enfin le fatras de l’érudition l’écœure, car il a un be- 
soin inné de clarté et de spontanéité. 

Cette réaction d'un jeune Alsacien-Français contre le germa- 
nisme (exagéré encore par l'Impérialisme et par la Prusse), je vous 
la décris exactement, mais en termes insuffisants. C'est qu'il 
n'est pas facile d'éclairer ces terres profondes de la conscience 
où se gardent les germes déposés par deux siècles de culture fran- 
çaise. 

Ce sera l'honneur de ma carrière d'écrivain si je puis quelque 
jour apporier plus de lumière sur les magnifiques luttes rhénanes, 
luiles entre les intelligences el dans chaque intelligence. Aux 
frontières de l'Est, ma petite nation, à travers les siècles, a joué 
un rôle principal dans cet antagonisme de race où je suis, à mon 
tour, un modeste combattant. Nous avons filtré les races infé- 
rieures. Je ne m'écarte des querelles électorales que pour mieux 
me préparer à ce devoir difficile de fermer les défilés et, de ralen- 
tir le flot étranger. 

Devoir difficile, ai-je dit. M. Bazin, en écrivant un livre qui 
fait échec à l'esprit allemand, a su respecter à la fois les gran- 
deurs de l'Allemagne et la piété française. 


Joseph Oberlé destine son fils Jean à une carrière dans l'admi- 
nistration d’Alsace-Lorraine. « Je me rallie pour vous, mes en- 
fants ; j'en souffre, vous en aurez les bénéfices. » Mais le jeune 
homme refuse de servir; il reprendra plus tard la scierie. En 
attendant, installé dans la maison paternelle, il parcourt les 
coupes de bois, en compagnie d’un frère de sa mère. Celui-ci, 
l'oncle Ulrich, est un type très fréquent. C'est l'homme du coup de 
feu, le célibataire qui hait les Allemands, qui vit dans la mon- 
tagne pour les éviter et qui guette toujours l'heure où paraîtra 
le premier pantalon rouge. C'est un grand chasseur ; il a une 
longue-vue sur le dos, « qui a vu le derrière des Prussiens à 
léna ». D'ailleurs il n’agit pas. Que pourrait-il ? Il est excellent et 
stérile. Dans leurs promenades, le jeune Oberlé apprend à con- 
naître son petit pays que son père jusqu'ici lui a permis de si peu 
connaître. C’est là que définitivement toutes les idées qui flottaient 
en lui deviennent fermes : il veut être bon Alsacien, servir sa 
terre et ses compatriotes. 

Malheureusement, l'époque approche. où il doit faire son année 
de volontariat. Son père a choisi pour lui le plus brillant régi- 
ment de Strasbourg. Un officier de ce régiment brigue la main 


de sa sœur rencontrée dans un bal officiel. Ce projet de mariage 
est une grande souffrance pour le jeune Alsacien qui sent ce qu'il 
y a d'immoralité et de désastre dans un tel affront à la 
cause alsacienne. Lisez Bazin, lisez la grande scène dramatique 
où le vieil Oberlé, le grand-père qui se désespère de voir sa maison 
devenir allemande, ordonne à son petit-fils de partir. « Va ten!» 
trouve-t-il la force de crier. Jean Oberlé passe la frontière. 

Je ne vous raconlerai point davantage le roman. Il vaut litté- 
rairement par le pathétique. Il vaut socialement par la vérité des 
types. Jaime moins son intrigue, faut-il le dire? Il y a des ren- 
contres, certain dîner, qui ne sont point possibles entre Alsaciens 
et Allemands ; et puis c'était inulile de compliquer par une dé- 
serlion l'émigration de Jean Oberlé : il pouvait si paisiblement 
prendre le train avant que d'entrer au régiment ! Enfin, M. Bazin 
n'est point saturé et sursaturé d'Alsace, cela se sent. Mais la tra- 
gédie est fortement posée et je ne saurais assez dire avec quelle 
justesse d'accent dans l'émotion, avec quelle vérité, quelle loyauté 
dans les portraits. 


… Je me retourne vers le voyageur qui, au début de cet article, 
trouvait nos annexés si heureux, 

Tiens ! cette maison riante, ces beaux jeunes gens, cet indus- 
triel orgueilleux et solide, ce vieux grand-père vénérable, cette 
mère si douce, sereine, estimable ! Aurions-nous cru que tous ces 
types solides d'humanité moyenne cachaient un tel drame? En 
effet, si l’un des messieurs Oberlé est monté dans votre wagon 
et si vous lui avez demandé du feu pour votre cigarette, il ne vous 
a pas ouvert en même temps que sa boîte à allumettes son cœur. 
Mais, vous m'entendez bien, chez tous les Alsaciens, chez tous 
les Lorrains, il y a des puissances de drame. Dans chaque fa- 
mille, et comprenez bien ceci, dans chaque conscience, il y a 
de la discorde, Dans chaque conscience ? Oui, c’est le plus grave. 
l'opération politique qui consiste à détacher par force une pro- 
vince d'une nation et d'une civilisation, pour la transporter dans 
un autre groupe social, compromet l'unité morale de chacune des 
âmes annetées.L'annexion imposée obscurcit le devoir. Elle force 
à recourir aux casuistes. Vous faut-il des exemples ? Quelle est la 
règle qui s'impose avec évidence à un Alsacien-Lorrain soldat 
allemand,en cas de guerre franco-allemande ? Manquera-t-il à son 
honneur de soldat allemand et désertera-t-il ? tirera-t-il sur ses 
frères français? lirera-t-il sur ses camarades de chambrée alle- 
mands | 
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Bazin nous a décrit une des tragédies de l'annexion ; la vie, 
avec ce qu'elle a de varié, de peu analogue, de spontané dans 
mille sens divers, crée en Alsace-Lorraine mille tragédies qui 
toutes naissent de ceci que nos soldats furent vaincus en 1870. 

(Faisons en passant notre profit de cette observation et décla- 
rons bien haut que lå première sauvegarde de la moralité, c'est 
d'avoir des fusils, des canons, des soldats disciplinés et des chefs 
non contestés.) 


Là-dessus le Français à qui « l’on n’en fait pas accroire », celui 
qui a voyagé en Alsace et qui a constaté la germanisation, me 
ramène au principe de notre querelle : 

— En tout cas, Bazin me donne raison. Voilà ce Joseph Oberlé, 
un gros industriel, qui accepte le fait accompli et qui se fait al- 
lemand. Voilà sa fille qui se désole de ne point épouser un officer 
allemand. 

— Permettez, voyageur ! Cette petite pécore eût préféré un joli 
hussard de chez nous. Vous voyez bien qu'elle ne comprend rien 
à la psychologie de son fiancé allemand pour qui elle est égaie- 
ment une lettre close. Que M* Oberlé ne pense jamais à la 
France, il n'empêche que la pauvre innocente est préparée par 
deux siècles de culture française à sentir à la française, Il 
west pas mal du tout, son officier allemand. J'admire M. Ba- 
zin de n'avoir pas dégradé cet adversaire. C'est avant tout un so- 
lide compagnon, de bonne race guerrière, orgueilleux plus qu'on 
ne saurait dire, et par conséquent haulain, autoritaire, très brave 
en outre, brutal, égoïste, Il faut savoir le point central d'un mi- 
litaire prussien, sa fidélité absolue à son empereur. « Nous 
sommes les fidèles Germains. » Mais voilà ce qu'ignore, ce que 
ne peut pas sentir celte pelite fille ; elle demeure stupéfaite de la 
brutale décision avec laquelle son fiancé la quitte pour jamais ct 
court après le frère déserteur qu'il voudrait faire fusiller. Avec un 
officier francais, il y aurait eu, je crois, des accommodements : 
peut-être une certaine générosité envers la jeune fille eût-elle été 
comprise, excusée, conseillée même par les camarades de loff- 
cier ; peut-être le cas d’un vaincu qui retourne à sa patrie d'ori- 
gine n'eût-il pas jeté le déshonneur sur une sœur amoureuse. 
Cette générosité large et qui nuance ses jugements selon les cas, 
la jeune Oberlé l’espérait : c'est que ses sentiments ne s'accordent 
point avec l’inlraitable « fidélité » allemande ; c'est qu'elle est 
Française. 
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Quant au père, à Joseph Oberlé, je ferais injure à mes lecteurs 
si je croyais utile de leur démontrer qu'il fait l'Allemand par in- 
térêt, mais qu’il en est fort contrarié, honteux, et jusqu'à en souf- 
frir. En tout pays, nous connaissons les ralliés. Ah ! que les pan- 
talons rouges apparaissent aux défilés de Saverne qu'immortalisa 
Turenne, et ce candidat officiel au Reichstag redeviendra un fa- 
meux Français. Et personne, dans cette embrassade générale, ne 
voudra lui faire d’affront. D'autant qu'il déploiera un zèle ! Après 
tout, ce Joseph Oberlé, c'est quelqu'un comme Ugolin qui man- 
geait ses enfants pour leur conserver un père : il trahit la France 
pour qu'un Français garde une autorité sociale en Alsace. 

Et je ne jurerais point que Joseph Oberlé se trompe ! Peut-être 
l'histoire, qui ne considère que les résultats, saura-t-elle plus de 
gré aux Alsaciens qui maintinrent en Alsace le sang alsacien, 
et par suite la culture française, qu'à ceux qui se replièrent sur 
la France. 

Il obéit à son grand-père, le vaincu de 70, plus qu'à son ins- 
tinct propre et à sa confiance dans la vie, ce noble jeune homme 
qui passe la frontière et se réfugie chez nous. Certes, nous Pac- 
cueillons avec une grande sympathie, parce que nous avons be- 
soin de ces bonnes races de l'Est qui manquent d'éloquence et 
qui prennent le temps de penser avant de parler, mais la scierie 
passera aux mains des Allemands ! A-t-il réfléchi là-dessus avec 
une parfaite abnégation? Une influence germanique se substi- 
tuera sur les pentes de Sainte-Odile à une famille terrienne, 
pleine, qu'elle le sache ou non, des forces et des voix de la 
France. Jean Oberlé, généreux garçon que je salue avec respect, 
voulez-vous être un héros ? Ne quittez point l'Alsace. — « Eh ! dit- 
il, qu'y puis-je faire d'utile, humble suspect en face d'un empire 
colossal? » — Je ne vous demande point d'agir, mais seulement 
de vivre. Je ne vous demande même point de protester, mais na- 
turellement chacune de vos respirations sera une respiration 
rythmée par deux siècles d'accord avec le cœur français. Demeu- 
rez un Caillou de France sous la botte de l'envahisseur, Subissez 
l'inévitable et maintenez ce qui ne meurt pas. 


35) QU'EST-CE QUE LA DICTATURE EN ALSACE-LORRAINE ? — 
Le paragraphe de la dictature dont on parle beaucoup est 
en somme peu connu. Le voici : 
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« En cas de danger pour la sécurité publique, le président su- 
« périeur est autorisé à prendre immédiatement toutes les me- 
« sures qu'il jugera nécessaires pour écarter ce danger. 

« Il est en particulier autorisé à exercer à l'intérieur des dis- 
« tricis menacés par ce danger les pouvoirs que le paragraphe 9 
« de la loi (française du 9 août 1849 (Bulletin des lois, n° 1,511) 
« donne à l'autorité pour le cas de siège. 

« Le chancelier de l'Empire est à informer aussitôt des ordon- 
« nances qui ont été rendues. Le président supérieur est autorisé 
« à requérir les forces militaires en garnison en Alsace-Lorraine 
« pour des mesures de police et en particulier pour l'exécution 
« de celles précitées. » {Bulletin des lois pour l’Alsace-Lorraine, 
page 491.) 


Ces pouvoirs extraordinaires, conférés au début au pré- 
sident supérieur d’Alsace-Lorraine, ont été reportés sur le 
statthalter par la loi du 4 juillet 1879 concernant la consti- 
tution et l'administration des pays annexés. 


Depuis sa première session en 1874, chaque année, géns- 
ralement après les vacances de Noël, le parti alsacien-lor- 
rain présente au Reichstag la motion concernant l'abolition 
de ce paragraphe. Et depuis quelques années, la majorité 
du Reichstag se déclare favorable à cette abolition, mais le 
gouvernement rejette la décision du Reïichslag en invo- 
quant que cette dictature fait face à « l'agitation des émi- 
grés alsaciens-lorrains en France » et « au manque de 
patriotisme de quelques-uns des dépulés alsaciens-lorrains 
au Reichstag ». + 

La vérité est que la dictature est une grande commodité 
dont les Allemands se sont servis : 

1o Pour expulser un grand nombre de citoyens alsaciens- 
lorrains sans instruction préalable, sans jugement, sans 
que les victimes aient pu présenter leur défense et géné- 
ralement avec une brusquerie qui ne leur permettait pas de 
régler leurs affaires ; 
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20 Pour interdire purement et simplement des journaux 
du pays, quelquefois même avant quils n'eussent paru, 
alors qu'ils n'étaient encore qu'annoncés ; 

8° Pour dissoudre de nombreuses sociétés, en interdire 
d'autres qui allaient se former seulement ; 

4° Pour violer la correspondance, surtout celle qui pas- 
sait la frontière ; 

5° Enfin, pour créer un odieux système de dénonciations 
et d'intrigues susceptibles à la longue de vicier la droiture 
des Alsaciens-Lorrains. 


Il ne faudrait pas croire que la loi de la dictature résume 
en elle toutes les lois d'exception. Elle est la plus mons- 
trueuse et la plus humiliante pour nous, celle qui permet 
le plus aisément le règne absolu du bureaucratisme om 
Alsace-Lorraine. Sa suppression aurait un grand retentis- 
sement moral, mais peu de choses d’ailleurs changeraient. 

En effet, si un danger venait à surgir pour l'ordre publie, 
Tétat de siège local ou général pourrait aussi bien être pro- 
clamé. Il existe même une loi d'exception du 30 mai 1892 
par laquelle tout militaire ayant le rang d'officier d'état- 
major peut déclarer l'état de siège en Alsace-Lorraine. 

Et puis la nouvelle loi allemande sur la presse donne 
expressément au ministère le droit d'interdire les jour- 
naux étrangers, de telle sorte qu'ici encore il devient inutile 
de recourir à la dictature. 

Enfin le droit d'expulsion existerait toujours conformé- 
ment à la loi (française) du 3 décembre 1849. C'est grâce à 
cette loi (et non pas à la dictature), que la mesure des pas- 
seports a été introduite. 

Ainsi le gouvernement trouvera, dans les lois qui sub- 
sistent, des arguments suffisants pour ses mesures les 
plus arbitraires. 

Et d'autre part, la dictature n'ayant rien à faire aux me- 
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sures prises contre la France à ses fronlières, ‘ou quant au 
séjour des Français en Alsace-Lorraine, je ne crois pas 
que sa suppression entraînerait un changement dans les 
rapports franco-allemands. 

La suppression de la dictature est en marge de la longue 
liste des revendications de l'Alsace-Lorraine, mais n'est 
point une revendication qui résume toutes les autres. 

Ce que l’on trouve intolérable, en Alsace-Lorraine, c'est 
la situation d'exception qui est faite à ces deux provinces. 

Une dernière fois, précisons notre pensée dont sont 
pleines toutes les pages qu'on vient de lire. 

Le fragment lorrain dépérit et va mourir purement et 
simplement, parce qu'amputé de son corps naturel il n'a 
pas en soi les ressources, la volonté de vivre. Quant aux 
Alsaciens, formés par les siècles, ils ont plus que les 
Bavarois, Saxons ou Badois la ferme volonté de vivre 
selon leur lerre et leurs morts. Et qui donc, sinon un 
ennemi déterminé de leur existence réelle, pourrait blâmer 
cela qui est, tout au court, un vouloir vivre ? 


LIVRE QUATRIÈME 


QUELQUES BONNES FIGURES 


x] 


LIVRE QUATRIÈME 


QUELQUES BONNES FIGURES 


Ce n'est pas seulement par l'affirmation d'une uoctrine 
que doivent se réunir ceux qui rêvent le relèvement de 
leur pays. La doctrine justifiera devant la nation et, point 
très importanti, devant sa propre conscience, le libéraleur. 
Il faut aussi que nous connaissions nos bons serviteurs. 
Nous en voulons dans la ruce et dans l'armée, car pour 
sauver le pays, il faut l'opinion du peuple et des soldats. 
J'ai essayé de rendre inielligible un Paul Déroulède, que 
ses adversaires définissent comme un fou, je voudrais 
vous montrer Galliéni, le soldat administrateur qui annule 
la légende des culottes de peau, ou encore Marchand, 
vaincu, mais qui témoigne que, dans notre abaissement, 
nous possédons les éléments de la grandeur. Il y a aussi 
la légende brillante de Morès, cette force gâchée. 

Auguste Vacquerie disait : « Le général qui nous rendra 
Metz et Strasbourg, il faudra lui donner... un mauvais 
café et le Panthéon. » Le vieux romantique fournissait là 
une formule un peu accentuée aux sentiments de ses core- 
ligionnaires. Les parlementaires, en effet, savent qu'ils de- 
vront sauter par la fenétre la première fois qu'un homme 
ayant rendu des services réels à ce pays renirera dans 
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Paris. Et pour retarder celle défenesiralion que les ensei- 
gnements de l'histoire leur garantissent, ils souhaitent 
d'abord qu'aucun homme ne rende à notre pays des ser- 
vices éclaiants. 


36) MORÈS. 


1) Discours sur le cercueil de Morès pour demander ven- 
geance (19 juillet 1896) (1). 


Citoyens, 


En lisant les détails de sa mort, tous vous avez regretté 
qu'il n'ait pas eu quelques bons Français à ses côtés dans 
cette embuscade du désert. Et si son heure, quand même, 
était venue, quelle consolation en mourant de reposer ses 
yeux sur un compatriote! 

Du moins nous devons porter à sa mémoire ce secours 
fraternel qu'il n’a pas trouvé à El-Ouatia. Nous devons con- 
sidérer avec affection et avec attention, comme on examine 
une belle œuvre terminée, la vie de Morès, afin de dégager 
fortement ces sentiments français qui l'inspiraient, et qui 
recueillis par d'autres peuvent encore être utiles au 
pays. 

C'est un devoir patriotique et amical de l’immortaliser en 
l'idéalisant. 


(1) Le dimanche 19 juillet 1896, le corps de Morès fut porté de 
la gare de Lyon à Notre-Dame, puis au cimetière Montmartre. 
Une foule énorme suivait. Sur la tombe, des discours furent pro- 
noncés par MM. Edouard Drumont, de Saint-Auban, Marcel Ha- 
bert, Jules Guérin. Un officier parla au nom de l’armée et M. Ber- 
nard Roux au nom des bouchers de la Villette. 

Voici le discours de Maurice Barrès. 
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En même temps qu'un artiste perpétuera l'image de 
Morès par le bronze, nous aurons dans la méditation à 
rechercher les traits qui maintiendront le mieux sa belle 
physionomie intérieure, son âme héroïque. 

Pendant les premières années de sa vie, Morès se livra 
sans réserves aux plaisirs que les dépenses spontanées de 
son énergie procurent à un jeune officier né fier, indépen- 
dant, et de l'espèce qui fournit les chefs. En Amérique, aux 
Indes, au Tonkin, il se composa, à ses risques et périls, des 
expériences qui le mirent à même de fournir son maximum 
de valeur. Ses années de voyage et d'apprentissage termi- 
nées, il revint en France, il établit entre les nouveautés 
des sociétés étrangères et les points morts de notre vieille 
Europe des comparaisons saisissantes. 

Les possédants actuels lui semblent incapables de jouer 
plus longtemps le rôle d'éléments supérieurs chargés de 
diriger et d'entraîner les masses et d'imprimer à len- 
semble des affaires un caractère élevé. C'est dans ce senti- 
ment que Morès excitait et soutenait les équipes sociales 
capables de concevoir et de substituer un autre personnel, 
de nouveaux aperçus à des gens et à un système qui ont 
cessé d’être utiles et vrais. Pour un peuple qui est dans 
cet état inquiet de vouloir de la nouveauté ou de déchoir, 
le danger est de se lancer dans l’abstrait et dans l'inconnu. 
Morès croyait, sur quelque plan que la société française fût 
en train de se reconstituer, à la nécessité de garder une 
conscience nationale. 

Ii pensait que les éléments qui ont concouru à former et 
à différencier notre patrie et qui lont soutenue en se déve- 
loppant avec elle à travers les siècles, sont encore seuls 
capables de maintenir la France tout en l’accommodant aux 
caractères de la période où viennent d'entrer les sociétés 
européennes. 

Une transformation ne fournit les bénéfices attendus, 
n'amène un état susceptible d'évoluer à son tour plus avant 
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qu'autant que chaque progrès est relié au passé le plus 
proche. En un mot, une créature n’est viable que dans la 
mesure où elle se transforme conformément à son carac- 
tère et à ses habitudes héréditaires. 

Ce sens historique, ce haut sentiment naturaliste, cetle 
acceptation d'un déterminisme, voilà ce que nous enten- 
dons par nationalisme. 

Morès était un socialiste ; il acceptait et souhaitait la 
transformation économique et le changement de personnel 
dans notre société ; c'était en même temps un nationa- 
liste convaincu de la réalité de l'idée de patrie. 

Sans doute la civilisation, comme un lien spirituel, réu- 
nit ces unités distinctes que sont les patries; en outre les 
rapports universels doivent tendre à devenir de plus en 
plus pacifiques ; mais il faut accepter comme une vérité 
historique que, bien loin de se dissoudre, les patries ter- 
dent de plus en plus à exister, et il faut ajouter que cette 
multiplication des diversités est un bienfait pour la civili- 
sation, car les différentes nations ainsi spécialisées tra- 
vaillent d'autant mieux à la culture générale. 

Certains socialistes, et non des moindres, se montrent 
fort attachés à l'internationalisme, qu'ils considèrent 
comme une conséquence de la Révolution. C’est une con- 
ception que cette fraction socialiste a héritée du radica- 
lisme. Elle contredit absolument la vérité historique. 

En examinant l'histoire, on voit à mesure qu'on ap- 
proche de notre époque les nations en train de se former 
et rien n'y contribua plus que la Révolution. Sans doute 
son rôle fut d’asseoir la société sur le droit naturel, c'est-à- 
dire sur la logique; sans doute ses philosophes et ses lé- 
gistes déclarèrent que tous les hommes étaient les mêmes 
partout et qu'ils avaient des droits en tant qu'hommes, 
d'où la « Déclaration des droits de l'homme et du citoyen ». 
Mais c'est en cela seulement que la Révolution fut cosmo- 
polite. Pour l'organisation générale, quelle conséquence en 
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a-t-elle tirée ? Songea-t-elle à supprimer les frontières, à ne 
faire qu'un seul Etat? 

Elle ne l'eût pas pu ; elle ne l'a pas voulu. Elle a posé 
le principe du droit des peuples à se gouverner eux- 
mêmes. Comment en ont-ils usé? En appliquant le prin- 
cipe des nationalités. 

Vivent les patries, citoyens ! Rien n'indique que cette 
conception soit près d’avoir fini de rendre des services à 
la civilisation. r 

Sur l'union de l'idée socialiste ét de l'idée nationaliste, 
je ne crains jamais d'insister. Je crois que nous aurons 
servi la mémoire du héros que nous honorons si nous éta- 
blissons fortement la puissance convergente des deux 
principes auxquels il dévoua ses efforts et sa vie. 

C'est bien de pleurer et d'acclamer un mort. Mais de 
nos hommages patriotiques se dégagera sa gloire seule- 
ment si nous le faisons reconnaître comme un homme qui 
avait mis une magnifique énergie au service de pensées 
justes. 

Pour moi, si je me suis chargé de ce devoir honorable de 
parler sur cette tombe,c'est pour redresser le jugement de 
personnes qui n’échappent pas à la sympathie que Morès 
commande à tous les nobles cœurs, mais qui, troublées 
d’être tirées par lui de leur horizon ordinaire, le traitent 
volontiers d'esprit aventurier. Laissons des âmes vul- 
gaires s'imaginer qu'un homme qui livre sa vie à de hautes 
Spéculations mentales, au point de mourir pour elles, n'a 
pas conscience de leur caractère! Comme si tous nous 
n'avions pas lu sur sa noble figure l'enthousiasme qu'elles 
lui inspiraient ! D'un point de vue très élevé, le plus haut 
penseur, et qui prend vraiment connaissance des condi- 
tions psychologiques de la société où il vit, c’est celui qui 
sent comme des réalités les caractères propres de son 
pays, les obstacles opposés à sa race, l'honneur de sa 
patrie. 
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Morès fut un penseur héroïque, si, comme je le crois, 
l'effort intellectuel suprême, la formule de compréhension 
qui ne saurait étre dépassée, c'est de joindre à un si ma- 
gnifique amour de vivre une si héroïque acceptation de la 
mort. 

Présentons bien nettement à tous les esprits la con- 
ception patriotique qui détermina Morès à cette entreprise 
coloniale où il trouva la mort dans sa trente-huitième 
année. 

L'occupation des régions colonisables n'a de sens que 
pour les races dont la force d'expansion est telle que leur 
population déborde leurs frontières héréditaires. Notre na- 
tion, avec sa décroissance de naissances, n'a pas besoin 
d'un supplément de territoires. Aussi n'était-ce point des 
guerres de conquête et d'extermination qu'envisageait 
Morès. Son projet, c'était l'affaiblissement de l'influence 
anglaise par l’alliance de l'Islam et de la France. Il pour- 
suivait, en Afrique, son souci constant de maintenir, d'ac- 
croître, d'affirmer la patrie en face des autres patries. 
Quand des Français sont réunis avec la compréhension 
d'un tel acte, des paroles ne peuvent exprimer le mérite du 
soldat qu'ils ensevelissent. 

Considérez cet homme, quel magnifique exemplaire de 
l'humanité nous eûmes le bonheur de contempler en lui! 
Avec quelle ardeur il poursuivait les routes qu'il avait en- 
visagées comme étant celles de la France ! Et après cela, 
avec les regrets les plus amers, calculez quels bénéfices 
notre pays eût retirés de ce fils précieux si quarante mil- 
lions de Français, bien faits pour éprouver à son endroit 
des sentiments fralernels, n'étaient soumis à un petit 
nombre de politiciens qui, avec des caractères et des in- 
tellisences évidemment voués à la subalternité sociale, 
arrivent à abaisser les meilleurs, parce qu'ils sont inca- 
pables, eux-mêmes, de s'élever ! 

Ce cadavre, il y a quelques semaines, c'était une force 
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nationale. Une force est constituée par son intensité et sa 
direction. Toute direction a été coupée à Morès par le gou- 
vernement ou, plus exactement, par la coterie politique, 
par ce petit monde parlementaire qui, pour dominer, fa- 
vorise seulement la bassesse et la servilité. 

On n'a pas su l'utiliser, saura-t-on le venger ? 

Est-il acceptable qu'à Ghadamès on vende publique- 
ment les dépouilles de notre ami? Les autorités locales 
qui légitiment ainsi le pillage font le plus grave affront à 
la France. Les Arabes méprisent une grande nation qui 
ne venge pas ses morts. L'univers s'étonne de cette apa- 
thie. Est-ce donc.un si grand effort d'installer à Ghada- 
mès un consul français ? Tout est prêt, nulle difficulté ne 
s'y oppose. Sur le rivage de Tunisie, l'archevêque de 
Carthage s'écrie : « Le sang français crie vengeance! » 
Haussez vos voix, messieurs, et réclamons qu'on utilise 
la mort de Morès pour le bien de la France. 

C'est à la France, c'est à la collectivité nationale que 
nous reportons tous les sentiments qu'éveiltent en nous 
la vie, la mort et les funérailles de Morès. C'est notre 
patrie et son développement à travers les siècles qu'il 
faut d'un accord unanime louer et honorer quand nous 
sommes réunis autour d'un Français qui a bien agi, parce 
que c'est la masse des générations qui a créé ces senti- 
ments d'honneur, de désintéressement, de bravoure et 
de beauté dont resplendissait Morès, et ces sentiments 
d'enthousiasme et de fraternité dont nous sommes animés 
devant cette tombe ouverte. 

Mais en général nous avons l'esprit ainsi fait que nous 
embrassons difficilement la collectivité et que nous 
sommes mal émus par un ensemble dont la multitude des 
détails nous échappent. Nous ne pouvons nous intéresser 
qu'à l'individuel; voilà pourquoi le culte des héros est 
raisonnable. 

Pour aimer la France, pour goûter la vertu suprême 
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française qui est la bonne grâce unie à l'élan, c'est-à-dire 
le caractère chevaleresque, pensons à Morès tel que nous 
l'avons adoré, plein de vie et de « gentillesse » parmi 
nous ; et pour plaindre la patrie attaquée, pour prendre 
conscience des blessures dont l'accablent sur tous les 
points du globe tant d'ennemis animés contre elle, son- 
geons à notre ami, — ensanglanté dans le désert, mais 
jusqu'à la mort beau et brave, comme un lion. 


II) La mort de Morès vengée (1). — Par ses seules res- 
sources et grâce à une énergie qu'il faut honorer et pro- 
poser en exemple, M™° Ja marquise de Morès, depuis près 
de trois années, possède comme ün gibier de sa chasse les 
bandits du désert qu'elle avait mis à prix. Elle pouvait 
craindre qu'on ne déposât à ses pieds des têtes coupées, 
mais non pas : on lui livre des têtes vivantes, parlantes. 

El- Kheir - ben - Abd - el - Kader, Hamma-ben-Yousef et 
Hamma-ben-Cheik, voilà les assassins que M de Morès 
a mis dans les prisons de Sousse. Obtiendra-t-elle jamais 
qu'on les juge ? Six ans après le crime, quatre ans après 
l'arrestation, le procès venait d'être fixé à mai 1902. A 
l'heure où nous mettons sous presse, on l'ajourne. 

Un des assassins, Hamma-ben-Yousef criait ses aveux, 
voulait à tout prix tout dire. Il est mort en prison. 

Eh bien ! ici laissons parler la victime, ses assassins et 
ses vengeurs. 


a) La physionomie de Morès. -- Que les immenses es- 
paces africains aient attiré Morès, voilà qui n'est pas 
étonnant. L'amour de l'indépendance et le désir du dan- 


(1) Une vengeance dans le désert. — Minerva (15 avril 190). 
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Ser, il les poussait jusqu'à la passion et ne sut jamais rien 
leur refuser. On voyait qu'un jour il leur donnerait sa vie, 
el bien qu'il ne fût pas un rêveur déprimé par les pressen- 
timents, certes, mais le plus optimiste et le plus entraîné 
des braves, il admettait lui-même que sa destinée s'accom- 
blirait dans quelque belle embuscade. 

Dans tous les milieux qu'il a traversés, ce Morès, mort 
à trente-huit ans, prit le plus étrange prestige et, pour 
lout dire, fit révolution. Je n'imagine pas de physionomie 
Plus parfaitement agréable, toute faite de jeunesse, de 
force gracieuse, de fierté et de sympathie, Et de ces vertus, 
il usait de telle sorte qu'il semblait vouloir rivaliser avec 
les prodigalités de la nature à son égard. Ce véritable pri- 
Vilégié, au berceau de qui furent réunis tous les avantages 
individuels, santé, bravoure, beauté, et tous les avantages 
Sociaux, en a fait un emploi parfaitement noble. Avec des 
Couleurs vives et jeunes, quels tableaux on tracerait de son 
inlassable ardeur quand, jour et nuit, dans les prairies soli- 
taires du Dakotah, il guerroyait contre les chasseurs-trap- 
peurs et échafaudait le premier des trusts amériçains (1883- 
1887); quand il chassait à pied le tigre dans les jungles 
indiennes (1887-1888); quand, le long du Fleuve Rouge et sur 
la frontière de Chine, élaborant la construction d'un che- 
Min de fer, il traversait des bandes de pillards affamés 
(1888-1889) ; quand il dénonçait Constans, puis les Juifs et 
les agents anglais (1889-1892) avant de s'orienter, hélas ! 
Vers l'Afrique profonde. Partout où il promena son roman, 
il apportait de l'agrément et de la chevalerie, un rayonne- 
Ment à la française. Merveilleux cavalier, excellent tireur, 
hôte généreux, il a été adoré de ses camarades au régiment, 
de ses collaborateurs aux colonies, de ses partisans poli- 
tiques à Paris et en province quand il organisait de si 
étonnantes réunions politiques. 

Mais de quels éléments plus profonds est donc fait ce 
Prestige? Par une rare combinaison, il joignait les an- 
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ciennes mœurs, leur brillant, leur frivolité, à la connais- 
sance des intérêts conlemporains. . 

Que la France archaïque et la France moderne se ren- 
contrent sans se désavouer, qu'elles s'unissent dans une 
même âme, c'est bien rare aujourd'hui que les hommes 
qui maintiennent le passé boudent le présent, et que les 
meilleurs ouvriers de cette heure répugnent même aux 
qualités de l'ancien temps. Morès fait voir ce mélange à 
la fois si rare et si naturel. Et par exemple, ne distinguez- 
vous pas confondus en lui un personnage de la Fronde et 
un membre de la Société de Géographie? 

Rappelez-vous qu'il a vécu telles années de sa courte vie 
comme le fameux « Roi des Halles », duc de Beaufort ; qu’il 
a voulu intervenir dans la direction des affaires publiques 
avec une troupe de partisans énergiques armés de forts 
bâtons, et qu'enfin il cherchait dans le Sahara une voie, 
des débouchés pour les chambres de commerce françaises. 

Avec les dons complexes et avec l'optimisme que suppo- 
sent ces deux exemples, pris entre mille de son aventu- 
reuse existence, comment s'étonner de la séduction qu'il 
exerçait dans des milieux fort différents! D'origine sarde (1), 
mais d'éducation si française, il est entré dans la plus par- 
faite et la plus simpliste de nos traditions nationales. Je le 
vois comme un héros moderne, mais aussi comme un docu- 
ment sur les hommes d'action, officiers, agitateurs ou colo- 
niaux, de la vieille France. 

L'histoire de la formation du pouvoir anglais dans les 
Irdes offre des types d'officiers, à la fois colonisateurs et 
soldats intrépides, qu'on voudrait à première vue rappro- 


(1) Antoine-Amédée-Marie-Vincent Manca de Vallombrosa, mar- 
quis de Morès, né à Paris le 15 juin 1858. C’est son grand-père qui 
se fixa en France, vers 1825, où il épousa Claire de Galard de 
Brassac de Béarn. La formation sarde demeurait néanmoins, et 
cela se comprend assez, très forte chez Mcrès en qui il n’est point 
difficile de distinguer un chef de clan. 
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Cher de Morès; mais s'ils ont des qualités de ténacité que 
otre compatriote ne trouva pas une pleine occasion de 
Manifester, celui-ci mélait à tout quelque chose de cheva- 
leresque, une grâce de haute fraternité qui n'existe pas 
Chez les rigides représentants du génie anglo-saxon. 


Morès, avec son type si fortement accusé, n'était pas 
aisément utilisable dans les cadres ordinaires. Il lui fal- 
lait des besognes singulières. Si les efforts en France 
étaient coordonnés, on eût demandé et obtenu beaucoup 
d'un tel individu. 

— Eh! me dit-on, quoi de plus dangereux qu'un héros! 

— Oui : dans un pays anarchique. 

Mais laissons ce problème politique pour considérer que 
Nous manquerions de renseignements importants sur la 
Perfection charmante où peut atteindre la civilisation fran- 
çaise, si nous n'avions pas connu cette belle physionomie. 

Vivant, nous ne pümes l'approcher sans lui donner la 
Première place dans notre cœur; par sa mort, il nous con- 
Vainc qu'il a pu exister des paladins et que les Roland, les 
Godefroy de Bouillon et les autres ne sont point une inven- 
tion des annalistes. Essayons de l'employer tel quel dans 
Sa tombe, Disons qu’il a été interrompu, mais non pas 
qu'il a échoué. Il a le droit de dire, comme le font parler les 
Premiers poètes de sa légende : 


J'aurai touché le but : réveiller l'énergie 
Et perpétuer l’action (1). 


Voilà l'utilité à tirer d'un Morès : qu'il nous serve à mul- 
tiplier les hommes, à les exciter, à élargir l'horizon du pos- 
Sible et à former des petits groupes sensibles aux leçons 
de choses de l’héroïsme. 


(1) La légende de Morès, poème par MM. Marcel de Lraus et 
Paul MARvAL. 
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Jusque dans les périodes les plus sordides de ce siècle 
et quand l'opinion publique tient la servilité pour une 
vertu, on distingue de ces êtres superbes. Les circons- 
tances les font végéter dans la suspicion, dans l'isolement; 
la gloire les met en demi-solde. C'est à nous d'essuyer cette 
figure de brave et d'uliliser ce magnifique exemplaire des 
grandes vertus nationales. Il dépend de quelques bons 
écrivains que l’on voie toute l’histoire chevaleresque fran- 
çaise réfléchie dans le sang volontairement versé de 
Morès, comme tout le grand ciel tient dans une vasque 
d'eau pure. 


b) Ce que tentait Morès. — L'alliance de l'Islam et de la 
France contre l'Angleterre, voilà la thèse audacieuse que 
Morès, dans un dernier meeting à Tunis, au début de 
1896, faisait acclamer et que de sa propre initiative il pré- 
tendait réaliser. 

Le commerce anglais veut l'Afrique, où il pourra engloutir 
par millions des mètres de cotonnade et des tonnes de fer. 
Nos voisins tiennent déjà l'Egypte et le Cap, qu'ils pré- 
tendent joindre par le Nil et les grands lacs. La France, 
elle, désireuse de se relier à ses possessions du Sénégal 
et du Soudan, ne doit pas se borner à se rendre maîtresse 
de la route de Tombouctou; la région du lac Tchad la sol- 
licite. Or Morès, au cours de ses voyages dans l'extrême 
Sud, mis en rapport avec les chefs des principales tribus 
sahariennes et avec les représentants des plus impor- 
tantes confréries musulmanes, avait constaté (ce qu'affirme 
toute notre littérature militaire et géographique africaine) 
qu'à l'origine de tous nos conflits sahariens se trouve une 
intrigue anglaise. 

Oui, l'Angleterre veut à tout prix nous fermer l'accès 
du Sahara, Et regardez une carte : vous verrez combien le 
lac Tchad est proche du Darfour ou du Bahr-el-Ghazal et 
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loin de l'Algérie ou de la Tunisie. Le Tchad, la France ne 
pourra jamais y régner parce que Marchand ‘a été aban- 
donné à Fachoda, et l'Angleterre n'aurait jamais songé 
à y placer le cœur de son nouvel empire si les Morès 
avaient été mieux servis ou simplement moins desservis, 
quand ils entreprenaient ce roman de conquête, cette tâche 
de conséquence immense : l'alliance en Afrique de l'Islam 
et de la France, et, tout d'abord, de l'Islam et d'un Fran- 
çais. 

Morès aspira à être le chef qui, avant longtemps, grou- 
pera tous ces hommes en quête de mahdis et qu'on voit à 
genoux, les bras au ciel, devant un simple administrateur 
de nos colonies, M. Gentil, parce qu'il a, avec cinquante 
hommes, bravé les fusils et les quelques canons de Rabah, 
l'un des aventuriers qui ont fondé un royaume sur les 
bords du Tchad. 

La forte page, la solide anatomie qu'il y aurait à établir 
d'un Morès au seuil de cette suprême entreprise! Jules 
Delahaye précisément prépare une importante biographie. 
Il ne manquera pas d'établir les caractères fondamentaux 
de ce héros qui était à la fois un « américaniste » positif 
et le dernier lecteur des romans de chevalerie. J'aimerais 
à rechercher comment certains milieux, certaines éduca- 
tions maintiennent chez quelques hommes à notre époque 
une façon d'esprit féodal, et, par exemple, une conception 
qui se fait rare — et dont le Discours sur l'histoire uni- 
verselle fournit l'expression littéraire la plus fameuse, — 
selon laquelle il y aurait entre l'homme-chef et Dieu des 
rapports directs et continuels de vassal loyal à son sei- 
gneur, Cette conception orgueilleuse est du moins excel- 
lente pour soutenir une notion très élevée du devoir. Morès 
s'offrit au Fatum., à l'avenir et à l'aventure, ad ventura, 
à la Providence plutôt — car il croyait sincèrement — 
Pour collaborer au monde nouveau qui se dessine dans les 
Profondeurs africaines. 
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Et vraiment, si ce projet de manieur de foules, de créa- 
teur d’empires, si ce rêve césarien semble passer les forces 
individuelles, ce héros de trente-huit ans pouvait s'y es- 
sayer, qui, dans tous les milieux qu'il a traversés, força 
l'affection, le dévouement, devint un centre, inspira con- 
fiance et fut enfin « un beau drapeau vivant »! Au reste, 
depuis sa mort, ses plans ont été repris et, sinon exé- 
cutés, du moins menés à un point qui les démontre réali- 
sables. 

Et d'abord, Morès avait rêvé pour la France l'alliance 
du Senoussisme, (Les Senoussya sont une confrérie reli- 
gieuse; le commandant Bissuel, dans son excellent Sahara 
français, nous en donne les plus récents détails; ils pos- 
sèdent une très grande influence dans le centre, et de 
Djerboub à Fez, tendent à enserrer l'Algérie de façon à 
couper nos communications avec le Soudan). Morès envoya 
à son compte un agent à Djerboub, au grand maître de 
l'Ordre. — Cet agent aujourd'hui est revenu et le chef des 
Senoussya avait prêté l'oreille à sa mission, 

Ensuite, Morès avait rêvé de fonder un empire sur les 
bords du lac Tchad, comme avait fait le grand Rabah. 
— Un an après sa mort, l'administrateur Gentil, avec cin- 
quante hommes, faisait fuir toules les garnisons de Rabah 
en osant seulement descendre le Chari jusqu’&u lac Tchad. 

Enfin, Morès avait rêvé de conquérir à la France le 
Bahr-el-Ghazal, avec l'aide du mahdi d'Omdurman. — 
Marchand, avec de pelits moyens et malgré le mahdi, a 
fait cette conquête. 

Rien de tout cela n'empêchera les ignorants d'affirmer 
que Morès fut un visionnaire digne, si l'on veut, d'admira- 
tion, mais qui poursuivait des chimères. On demeure 
surpris de la somme de connaissances précises et d'efforts 
pratiques, qui aboutit magnifiquement au sable ensan- 
glanté d'El-Ouatia. Mais, dans l'ordre de l’action, nulle 
autre loi que le succès. Il faut réussir, ou s'attendre à 
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toutes les injustices, même des honnêtes gens et même 
des gens d'esprit. 

Comme si le succès était du domaine de la volonté! Et 
Parmi tant de causes qui le déterminent, combien en est-il 
Sur lesquelles nous puissions utilement agir? J'ai vu tom- 
ber des cheminées de tous les toits. 

A un homme tel que Delahaye, il appartient de redresser 
une injuste destinée, de rendre féconde une vie qui parait 
Stérile, d'en dégager un rayonnement propre à susciter 
des actes. Réagissons contre une génération qui élève ses 
mMédiocrités et qui humilie ses valeurs. 


Comme Barth, le plus grand des explorateurs, qu'il avait 
longuement médité, notre ami savait qu'il ne pourrait 
exécuter qu'une petite partie de ses projets africains, mais 
il se livrait sans peur aux circonstances, pour courir la 
Chance d'accomplir quelque grande chose. 

Des trois plans qu'il avait préparés et que nous indiquons 
plus haut, la conquête du Bahr-el-Gahzal surtout l'attirait. 
Il en avait appris l'importance dans le livre de Slatin- 
Pacha, qui fut dix années durant prisonnier du khalife 
Abdullah. « Un pouvoir étranger, dit Slatin-Pacha, indif- 
férent aux intérêts égyptiens, ayant à ses ordres les vastes 
ressources du Bahr-el-Ghazal, — ressources beaucoup 
plus considérables, en hommes et en matériel, que celles 
d'aucune autre partie du Nil, — se placerait dans une posi- 
tion prédominante telle qu'il mettrait en danger une occupa- 
tion par l'Egypte de ses provinces perdues. » Morès savait 
qu'un barrage établi sur le Haut-Nil, au-dessous de Fa- 
choda, ferait du Bahr-el-Ghazal une Egypte, et de l'Egypte 
un désert, Mais il n'ignorait pas non plus que la France, 
étant données les conditions générales de sa politique inté- 
rieure et extérieure, ne peut pas réaliser par les moyens 
ordinaires l'Empire du centre africain et particulièrement 

9p 
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la prise de possession du Bahr-el-Ghazal, clef du Tchad 
comme du Soudan. Organiser les peuples et les masses 
armées qui se défendent encore contre l'Angleterre ; con- 
duire en particulier les forces du khalife Abdullah contre 
les Anglais, assurer au mahdi d'Omdurman son empire 
dans le Soudan, moyennant la concession du Bahr-el- 
Ghazal à la France, mettre ainsi un tampon entre l'Egypte 
et le centre africain, où serait planté notre drapeau : tel 
était le magnifique programme soumis au ministère des 
Affaires étrangères, qui envoya Marchand sur le Haut-Nil 
en même temps que Morès partait pour le Sahara, sa pre- 
mière étape. 

Valait-il mieux occuper Fachoda, pour le seul avantage 
de négocier la question d'Egypte, ou bien valait-il mieux 
soutenir la puissance du mahdi d'Omdurman et fermer 
les portes de Khartoum et du Soudan à l'Angleterre avec 
les forces du khalife Abdullah ? Ce second projet était-il 
plus difficile que celui que Marchand a réalisé ? Morès ne 
le croyait pas. 

Représenter la France sans la compromettre, combattre 
l'Angleterre sous le drapeau de ses ennemis et sans en- 
gager notre drapeau, suppléer aux inconvénients généraux 
du parlementarisme par-l'audace, par l'intrépidité et par 
les décisions d'un individu sans mandat : voilà l'idée dont 
mourut Morès. 

C'est parce qu'ils ont caressé des chimères de celte ma- 
gnificence que nous avons rafraichi depuis quelques 
années les palmes de la gloire autour des grands faiseurs 
d'impossible, les Montcalm, les Dupleix, les Lally. 

Notre ami se sentait si amoureux de sa tâche, qu'il voulut 
l’entreprendre, bien que se sachant trahi. La trahison 
même ne lui semblait pas invincible. Il la voyait, la nom- 
mait, la bravait; il mourut, lui faisant face, le revolver au 
poing, sans l'avoir ignorée une minute {nous le savons) 
depuis son pied posé sur le sol africain, 
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c) Départ et mort de Morès. — Drumont, dans. son dis- 
cours sur le cercueil, a fait en quelques lignes un magni- 
fique tableau plein de mystère : « Le navire s'éloignait du 
rivage. Mw° de Morès agitait son mouchoir ; Morès stoïque, 
mais les yeux voilés d'une ombre de tristesse, un pres- 
sentiment peut-être, s'inclinait et envoyait un dernier 
salut, tandis que derrière lui la mort, la mort guidée par 
la trahison, avait posé une invisible main sur l'épaule du 
héros et lui disait : « Tu m'’appartiens ! » 

La marquise de Morès avait regagné Paris que Morès 
à Tunis s’attardait encore et s'irritait dans des querelles 
violentes avec l'administration. Il y a là-bas, sur les limites 
du désert, des trafics, des intérêts plus ou moins avoués, 
auxquels son chargement, qui représentait, disait-on, une 
grande valeur, allait faire concurrence. Des appétits 
locaux s'accordaient spontanément avec les diplomaties 
anglaise et française, avec les haines juives et avec la 
mémoire ou la prévoyance des parlementaires, pour 
souhaiter, pour vouloir son échec. 


Le 5 mai 1896, veille de son embarquement, Morès 
échangea des adieux courtois avec la Résidence. « Le com- 
mandant Rebillet a cédé apparemment, écrivait-il, et m'a 
donné toutes espèces d'informations. Mais timeo Danaos 
el dona ferentes. » 


Le lendemain 6, sur le quai, alors qu'il surveillait ses 
derniers chargements, Morès apprit que l'on venait d'ar- 
rêter l’un de ses hommes. Du quai il courut à la Résidence, 
où les éclats d’une scène terrible qu'il fit au commandant 
Rebillet percèrent toutes les cloisons. Il eut satisfaction ; 
son homme fut relâché. Mais avant que son bateau s'éloi- 
gnât de la côte, il écrivit de menaçantes plaintes à M. Mil- 
let : « Comme après vos assurances je ne puis croire que 
« de tels ordres émanent de vous, dans l'intérêt supérieur 
:« de la France je ferai le nécessaire pour savoir d'où ils 
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« viennent et porter les faits d'une façon retentissante à la 
« connaissance du pays. » 

Quelques années auparavant, dans une autre colonie, 
des menaces analogues avaient donné le choléra à leur 
auteur, M. Richaud. 

Le 9, la petite troupe débarqua à Gabès. Dans l'oasis de 
' Gabès, Morès loua quarante chameaux et leurs chameliers. 
De là il gagna Kebilli. Dans ce poste extrême, enveloppé 
de silence et d'espaces illimités, quelle réception frater- 
nelle lui firent les jeunes officiers ! Il leur dit les dernières 
scènes de la Résidence, tous les obstacles qu'on lui avait 
opposés, son arrestation qu'on préparait. A ces entretiens 
assistait Ahmed-ben-Hamadi, caïd du Nefzaoua, homme 
que par la suite et pour d'autres crimes on dut toute de 
même priver de sa dignité. Ces jours-là derrière mille gra- 
cieusetés il observait, faisait parler celui qu'il voulut avoir 
pour hôte. Il donna de sa main pour guide à Morès un 
certain Brahim-el-Hacheya, qui était le compagnon habi- 
tuel de ses actes. 

Le procès en dira plus que nous ne pouvons faire. 
Brahim-el-Hacheya a quitté Morès le samedi 6 juin, avec 
les chameliers gabésiens, après lavoir remis aux mains 
des Touareg et des Châamba. 

Le 20 mai, Morès quittait Kebilli dans la voiture du caïd, 
escorté par les deux lieutenants. À Douz, on acheta deux 
méharis. Le 21, à la minute des adieux, un des jeunes 
officiers le photographia appuyé sur une carabine Win- 
chester et portant à sa ceinture de cuir un couteau de 
chasse et ce revolver que de sa vie il ne quitta jamais. 
11 est coiffé d'un chapeau de cow-boy, en feutre gris; c'est 
un modèle qu'il laissait à la mode parisienne qui l'adopta 
sous le nom de « Morës ». 

Il embrassa ses deux compatriotes et s'enfonça au 
Sud-Est vers Djéneïen. Les mesures prises par les auto- 
rités françaises l’obligeaient à se risquer dans cet océan 
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de dunes, si célèbre par la désolation de son aspect eb par 
les pirateries qui l'infestent, qu'on le nomme « le pays de 
la peur », 


Voici les noms et voici quelle fut la destinée de ceux 
qu'il emmenait : 

1° El-Hadj-Ali-Et-Teni, son guide supérieur, riche négo- 
ciant de Ghadamès, ayant quelques propriétés à Tunis, 
âgé d'une cinquantaine d'années (demi tué par Morès qui 
le tint pour un traître et achevé par Bechaoui). El-Hadj-Ali 
emmenait trois domestiques nègres, dont l'un revint à 
Tunis, par Tripoli, et les deux autres sont retournés à 
Ghadamès et dans leur pays ; 

2° Abd-el-Hack-el-Ourtani, interprète, âgé de vingt-deux 
ans, ancien élève du collège Sadiki, de Tunis, jeune homme 
aimable et cultivé, très habile photographe. Il était mené 
par le goût de l’activité et même de la gloire, plutôt que par 
l'intérêt (tué par le châambi Hamma-ben-Yousef) ; 

3° Ali-Smerli, domestique de ce dernier (fut épargné à 
cause de sa complicité, disent les avocats de M" de Morès, 
el rapporta la nouvelle du massacre) ; 

4 et 5° Deux algériens, domestiques du marquis, qui 
furent tués ; 

6 Bab-Ali, originaire de Sinaoun, guide qui égara la 
caravane, quoique devant connaître les environs de son 
pays natal (les avocats le tiennent pour l'un des princi- 
paux traitres) ; 

vo Brahim-el-Hacheya, guide du Nefzaoua, brigand 
avéré, soixante ans, qui mit M. de Morès en rapport avec 
le chef targui Bechaoui, et devait être le porte-parole du 
caïd du, Nefzaoua (il quitta M. de Morès avec les chame- 
liers de Gabès) ; 

8° Ali-Châambi, vieux guide, quì rapporta la dernière 
lettre de M. de Morès à Kebilli (parti depuis avec la mis- 
sion Foureau, il y trouva la mort). 
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On a des lettres de Morès durant son voyage. De Gabès, 
le 12 mai, il écrit : « Je ne serai en sûreté que dans le 
« désert. Mes ennemis m'entourent et se trouvent derrière 
« moi aussi bien ici qu'à Paris : ils ne sont pas devant 
« moi. » 

De Djeneïen, le 30 mai :« Nous avons subi de nombreux 
« accidents ; Rebillet avait tendu une embüche sur l'une 
« des routes, nous en avons pris une autre. Les officiers 
« se sont rangés à mon avis. Quelques-uns de mes cha- 
« meliers avaient été subornés ; ils se sont presque ré- 
« voltés. J'ai dû montrer les dents. Tout est rentré dans 
« l'ordre. » 

De Tiaret, à la date du 4 juin : « Notre guide amené de 
« Tunis, Ali-Sinaouni, nous a trahis et a cherché à nous 
« perdre et à éreinter nos chameaux pour nous mettre 
« entre les mains de ses compères de Sinaoun. » 

Le 5 juin : « Nous avons été trahis par notre guide de 
« Sinaoun et avons frisé le guet-apens. » 

Sa dernière lettre est datée d'Imchiguig, 7 juin. En réa- 
lité, il était campé à El-Ouatia, à quelques kilomètres 
d'Imchiguig où il n'est jamais allé : « Je pense partir 
« demain avec les Touareg, après une semaine d'inci- 
« dents. Les Châamba ont joué un drôle de rôle et ont 
« cherché aujourd'hui à susciter une bagarre. Je ne serais 
« pas étonné qu'ils fussent envoyés par quelqu'un... Il y 
« a là-dessous quelque chose de louche. » 

Quelles durent être les pensées de Morès dans celte 
journée du 8 où les chameaux, qu'il attendait le 6, arri- 
vèrent enfin, mais ne purent être chargés ; journée que 
l'on passa sous un soleil torride, au milieu du camp défait, 
toutes caisses cordées et alignées, et seule la tente de 
Morès dressée ? Et puis vint la suprême nuit du 8 au 9 : 
nul doute que dans cette obscurité et ce silence du désert, 
méditant seul à quelque cent mètres du conseil tenu par 
ses assassins du lendemain, n’espérant plus réussir son 
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expédition, mais ne désespérant point du salut, car ce 
n'était point un homme à jamais s'abandonner, il résolut 
de maintenir à lui seul Touareg et Châamba et de remonter 
vite vers Sinaoun. 

Mais nous sommes un annaliste qui s'interdit les suppo- 
sitions... 


Dès le 11 juin, de Ghadamès et de Sinaoun des messa- 
gers répandirent une nouvelle de mort. Les cavaliers du 
Maghzen la portèrent jusqu'à Tatahouine. Le 13, le télé- 
graphe renseignait les autorités à Tripoli, Gabès et Tunis. 
Ali-Smerli, membre de l'expédition, remontant vers le 
Nord, s'arrêta au poste de Dehiba et ne laissa aucun doute 
sur le fait, sinon sur les circonstances. 


Au 15 juin, des Touareg apportèrent à Tunis même des 
nouvelles du désastre : Morès, ses deux domestiques et 
son interprète, Abd-el-Hack, avaient été tués. El-Hadj- 
Ali avait été tué par Morès. Les autres étaient sains et 
saufs, mais se tenaient éloignés de la juridiclion fran- 
çaise. 

Le 14, au malin, un cavalier du Maghzen arriva à Foum- 
Tatahouine et annonça qu'il précédait de peu d'heures un 
survivant, Ali-Smerli. Bientôt celui-ci se présenta. L'of- 
ficier chef titulaire du bureau et l'interprète étaient absents. 
On conduisit Smerli chez le receveur des postes. Il y avait 
là un cavalier guide indigène parlant un peu le français. 
Le receveur des postes posait au cavalier guide des ques- 
tions transmises télégraphiquement par le commandant 
Rebillet présent dans la salle des appareils à Tunis, qui 
recevait les réponses. 

On a depuis écrit au receveur de Tatahouine. Il a ré- 
pondu en termes vagues que trop de boue déjà avait été 
remuée à l'occasion de l'affaire Morès. 

Sitôt ce premier interrogatoire terminé, Smerli fut dirigé 
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par Médenine, Gabès et Sousse, sur Tunis où immédiate- 
ment il fut interrogé par le commandant Rebillet. 

C'est ainsi qu'après avoir laissé huit jours aux événe- 
ments connus pour se tasser, le monde officiel fournit la 
première version, d'après quoi Morès, vraiment fou d'im- 
prudence, devait être tenu pour une sorte de suicidé. 


d) Première tentative de vengeance. — Trois jours suffi- 
sent pour franchir la distance de Tatahouine à El-Ouatia. 
Trois semaines s’écoulèrent avant qu'on relevât les osse- 
ments. Cependant le 11, puis Le 14 juin, des agents vinrent 
de Sinaoun et de Ghadamès relever ce qui restait des pa- 
piers de Morès. Ce fut sur des initiatives privées que Saïd- 
ben-Naceur et Amor-ben-Abd-el-Melek, le 28, allèrent ra- 
masser les corps du héros et du malheureux Abd-el-Hack. 
Isremplirent des sacs avec toutes les reliques qui semaïient 
le sol. On avait tenté de les arrêter en route; à leur retour, 
ils furent publiquement blâmés. 

Quand le cercueil de Morès débarqua à Tunis venant de 
Gabès, les officiers se cotisèrent pour y déposer une cou- 
ronne. Par ordre supérieur, leurs souscriptions furent an- 
nulées et on leur défendit d'assister en corps aux funé- 
railles. 

Dans le premier moment, l’armée songea à une expédi- 
lion vengeresse. On l'organisait à Gabès. Le ministère des 
Affaires étrangères intervint et s'opposa à ce que rien ne fût 
engagé. 

Après les grandioses manifestations de Notre-Dame de 
Paris, où voulut se faire représenter le président Félix 
Faure de qui les instincts patriotiques contredisaient sou- 
vent les volontés de son entourage ; après les cris de ven- 
geance du cimetière Montmartre, le gouvernement dut 
commander une enquête. A qui la confia-t-il ? Au comman- 
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dant Rebillet que l'on venait de nommer lieutenant-colonel. 
Du côté de Constantine, on eut l'air aussi de souhaiter la 
lumière. Dans la région d'El-Oued et sous le patronage de 
El-Aroussi, Seghir-ben-Yemma revint après le crime vêtu 
des dépouilles de Morès. Nos agents pouvaient l'empoigner. 
Un rapport dit : « Nous n'avions aucun intérêt a surexciter 
les passions du Souf, en faisant une enquête sur El- 
Aroussi. »“Le caïd des Beni-Thour, pensant gagner du 
crédit, avait essayé de saisir El-Kheir ; il avait du moins 
pris le campement et la femme de ce bandit. Là-dessus le 
gouverneur écrivit : « J'estime qu'il n'y a pas lieu d'accorder 
de récompense aux cavaliers qui ont participé à la pour- 
suite, non plus que de leur infliger un blâme. » 

On avait partagé et vendu publiquement les dépouilles 
de Morès, ses armes, ses vêtements. Les rumeurs du désert 
nommaient les instruments du crime et dénonçaient de plus 
hautes responsabilités. Me de Morès, secondée d'abord sur 
toute l'Algérie et la Tunisie par l’ardeur des jeunes offi- 
ciers, vit partout une telle crainte et un tel silence qu'elle 
ne se fia plus qu'à son activité personnelle. On disait que 
le comte de Dion d'un côté, et Guérin de l'autre, voulaient 
organiser des expéditions ; elle-même avait songé à faire 
appel à des cow-boys américains. Mais avec une claire in- 
telligence de la situation, elle jugea qu'elle ne trouverait 
point dans ces divers plans les mêmes garanties de réus- 
site que dans l'habileté et dans l'expérience d'un chef indi- 
gène. C'est alors qu'elle écrivit la belle lettre suivante qui 
fut expédiée aux principaux chefs du désert : 


« De la part de l'illustre, distinguée, noble dame, la marquise de 
« Morès, femme du défunt, objet de la miséricorde de Dieu, mar- 
« quis de Morès, assassiné et trahi à El-Ouatia, pays de Ghada- 
« mès, salut, miséricorde et bénédiction de Dieu. 

« Et ensuite, sachez, croyants, que je men remets à Dieu et à 
« vous parce que je vous connais virils, pleins d'énergie et de 
« courage, Je demande votre concours pour venger là mort de 
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mon mari sur les assassins. Je suis une femme ; la vengeance 
ne peut se faire par ma main; c’est pourquoi je vous informe et 
vous jure par le Dieu unique que celui qui prendra et livrera 
aux autorités à El-Oued, à Ouargla ou à El-Goleah un des assas- 
sins, je lui donnerai où il voudra mille douros, je donnerai 
deux mille pour deux, trois mille pour trois (1). Quant aux prin- 
cipaux, le targui Béchaoui et le châambi Cheik-ben-Abd-el- 
Kader (2), je donnerai pour chacun deux mille douros. Et main- 
tenant comprenez et apprêlez-vous et Dieu vous donne le succès. 
« Et salul, 


« Marquise de Morës. » 


En juin 1898, le Naïb de Ouargla amena à Mr° de Morëès, 
pieds et poings liés, trois des principaux assassins. 


Sidi-Mohammed-Taïeb-ben-Brahim, naïb des Kadrya 
d'Ouargla, appartient à une famille maraboutique origi- 
naire du Maroc et descendante du Prophète. Son père Sidi 
Brahim fut l'un des saints vénérés de l'Islam. Il était grand 
cheik des Kadrya et propageait les doctrines religieuses 
de Sidi Abd-el-Kader. En mourant ce personnage désigna 
à chacun de ses onze fils les onze régions où ils continue- 
raient sa mission sainte. Sidi-Mohammed-Taïeb-ben- 
Brahim, pour obéir à son père, alla habiter Ouargla où il 
fonda une mosquée en l'honneur de Sidi-Abd-el-Kader. Il 
devint le chef de la congrégation religieuse des Kadrya de 
Ouargla. 

C'était en même temps un chef, un beau et brave cheva- 
lier du désert. Fataliste comme tous les Orientaux, il s'est 


(1) Le douro vaut environ 3 fr. 50. 

(@) Ce cheik, véritable chef de la bande des Châamba, est le 
frère d'El-Kheir dont M™ de Morës n’apprit, comme nous l'ap- 
prendrons nous-mêmes, le rôle que par le récit du Naïb. 
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toujours tenu debout en avant, même au commandement 
de se coucher par terre, et quand on lui reprochail sa témé- 
rité il disail que nous sommes tous dans la main de Dieu. 

Lors de la révolte de Bou-Amama, qui est un Ouled-sidi- 
Cheik, il organisa à ses frais des courriers de méharis, 
tout un service pour renseigner les colonnes françaises. 
En 1896, le colonel Didier, commandant le cercle d'El- 
Goleah l'envoya à In-Salah pour qu'il tâchât de gagner ce 
Pays à notre cause. Une dizaine de ses serviteurs le sui- 
virent. Il s'enquit de l'esprit et des ressources de la ré- 
gion, Il y faillit laisser sa vie, mais il réussit à ramener 
trente-quatre notables qui signèrent avec le colonel Didier 
un traité pour l'occupation d'In-Salah sous certaines con- 
ditions. Cependant, pour assurer la soumission des Ouled- 
sidi-Cheik contre lesquels le naïb avait aidé la France, on 
les couvrait d'honneurs. C'est ainsi que Si-el-Moraje, 
des Ouled-sidi-Cheik, fut nommé caïd de Ouargla, qui est 
pourtant une ville aux trois-quarts kadrya, et par ce fait 
le naïb se trouva dépouillé de son autorité. Ce fut alors 
que, pour prouver une fois de plus son dévouement aux 
Français, il imagina, en 1898, de tenter l'arrestation des 
assassins de Morès. 

En vérité, le naïb connaissait moins bien les intrigues 
de notre politique intérieure que les ruses de la guerre! 

Nous allons le suivre dans son expédition aventurière 
du désert et nous le verrons sur les sables aussi patient et 
ingénieux qu'Ulysse sur les flots. 


e) Les préparations immédiates du crime racontées par 
les assassins. — J'ai entre les mains les rapports manus- 
crits du naïb : son journal de roule de Ouargla à Ghadamès 
et à Ghât, — le récit de l'assassinat tel qu'il l'entendit des 
assassins, — la suite des questions qu'il leur posa et 
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les réponses qu'ils lui firent, — enfin les détails de leur 
arrestation telle que son ingéniosité la mena à bonne fin. 
Ce sont ces magnifiques témoignages que je veux mettre 
sous les yeux du public. Je ne les altérerai jamais ; j'y 
pratiquerai toutefois des coupures, à mon grand regret, 
mais pour ménager le temps de mon lecteur. Encore ne 
porteront-elles que sur des descriptions topographiques ou 
sur des redites par où les divers témoins du drame se con- 
firment les uns les autres. Qu'il soit bien entendu, au 
reste, que nous publions de simples documents, des élé- 
ments pour que chacun apprécie. Nous n'avons point par 
nous-même de compétence dans ces mystères. Nos com- 
mentaires affaibliraient ces couleurs du désert. 


Extraits du Journal et des notes du cheik El Hadi Mohammed 
Taieb ben Brahim, ben Ahmed Echerif, Naib el Kadryra de 
Ouargla, chevalier de la Légion d'honneur. 


Parti de Ouargla, le 1er avril 1898, je me dirigeai vers Ghada- 
mès avec six Châamba et un jeune nègre à mon service. Le 8 
du même mois et à ma onzième étape, vers la fin du jour, nous 
arrivâmes à une petite mosquée, dite Zaouïa Sidi Mahed, où nous 
passâmes la nuit. Cette mosquée est à peu de distance de Gha- 
damès où nous entrâmes le lendemain matin, 9 avril. 

C'est une ville assez grande, avec sept portes. Devant l'une de 
ces portes, celle que l'on nomme Bab-el-Garbi (la porte Ouest) se 
trouvent sept statues presque en ruines datant du temps des 
Romains et que les gens de Ghadamès appellent El Asnam (faux 
dieux). 

Je me fis conduire à la demeure d'un riche trafiquant du pays, 
parent de ce négociant, El Hadj Ali Teni, qui accompagnait le 
marquis de Morès. Je renvoyai d'abord en Algérie mon escorte, 
ne conservant avec moi que le jeune nègre, puis je commençai 
à me renseigner. 

Il y avait dans la ville un grand nombre de Touareg ayant as- 
sislé au massacre. J'appris que des Châamba qui avaient assisté 
également au massacre se trouvaient campés au puits Mimoun, 
à quatre journées de marche, au sud-est de Ghadamès. Je leur 
envoyai aussitôt une lettre et même un ordre pour qu'ils revins- 
sent auprès de moi. Dix jours après mon arrivée à Ghadamès, 


LA MORT DE MORÈS VENGÉE 349 


Ld 

ils se rendirent presque tous à mon appel, car ma qualité de: 
Mokadem el Kadrya inspirait la confiance et le respect à tous. 
Et pendant huit jours je leur ai offert la diffa. Il y avait avec ces 
Châamba tous les Touareg ayant assisté au meurtre, ainsi que 
d'autres Touareg. Et en présence de tous, je me mis à les inter- 
roger sur l'affaire. 

Ils m'ont appris les moindres détails et je l'ai connue sous 
toutes les faces (1). 

El-Kheir-ben-Ald-el-Kader m'a dit : 

— J'ai été trahi par les gouvernanis ; je suis allé camper dans 
la Zaouia de Sidi Moussa. Si je ne m'étais pas cru en sûreté, je 
ne serais pas allé là. J'y ai été vu par M. Foureau. À ce moment 
j'étais habillé avec des effets en drap ayant appartenu à M. de 
Morès ; je n'avais nullement peur, parce que je l'avais tué par 
ordre. 

Le Naïb. — De qui est venu l'ordre ? 

El-Kheir. — Le cheik Si<l-Aroussi nous a envoyé dire à Mas- 
sine : « Venez à Beresoï, car vous allez tuer un riche Français 


(1) Pour l'intelligence plus rapide de ces conversations du Naib 
avec ces nombreux bandits du désert, donnons ici la liste des 
assassins. Le Naïb a interrogé les Châamba et les Touareg sur 
ceux qui étaient présents au meurtre. Voici leurs noms et leurs 
actes : 


LISTE DES ASSASSINS 


Cháamba : El Kheir ben Abd-el-Kader, a tué Morès. — Cheik 
ben Abd-el-Kader. — Mäamar ben Mâamar, a tué un des deux 
domestiques algériens. — Hamma ben Yousef, a tué Abd el 
Hack. — Hamma ben Cheik, a porté trois coups de sabre au 
marquis après sa mort. — Abdallah ben Cheik. — Ben Doubba. 


Touareg : Aklil ben Memmati, blessé par le marquis. — Be- 
chaoui el Ouagueni. — Karroud el Hoggari, tué par le marquis. — 
Son neveu. — El Hadj M'hamed el Fougassi. — M'namma ben 
Gibbou, tué par le marquis. — Yeda ben Henna, tué par le mar- 
quis. — Mohamed ould Mohamed Khousda. — Agli el M'gati, 
blessé par le marquis. — Akhlil el M'gati. — Ouarzeg (esclave 
nègre). — Naji (nègre), — Ikhenoukhen ben Gheamassen. — Salem 
Redjbani. — Son frère Ali. — Ouanabatir el Fougassi, son fils 
Mohamed, ont tué l’un des deux domestiques algériens. 


Touareg venus de Oued Souf : Seghir ben Yemma. — Ouen- 
tamidi ould Moussa. — Akdidi ould Ebele. — Douma, et d'autres. 
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qui a beaucoup d'argent et qui est parti sans l’ordre du gouver- 
nement français. Celui qui le tuera ne sera pas poursuivi ; je me 
porte garant de l’aman pour vous.Vous savez bien que ma pa- 
role porte toujours auprès des gouvernants, et je ne vous dis 
cela que par leur ordre. » 

Le Naïb. — Quel est celui qui vous a apporté cette parole du 
cheik Si-el-Aroussi ? 

Alors Seghir-ben-Yemma qui assistait à l'entretien prit la pa- 
role et dit : 

— C'est moi qui suis venu les voir à Massine avec une lettre 
du cheik, et je les ai trouvés campés avec El Hadj-M'hamed-el- 
Fougassi et nous sommes partis ensemble pour Beresof, 

El-Kheir continua son récit : 

— Pendant que nous étions à Beresof, Seghir partit pour Gue- 
mar afin d'informer le cheik de notre arrivée. Il y avait à Beresof 
un fonctionnaire français ; nous l'avons vu, mais il ne fit pas 
attention à nous. Seghir revint à Bcresof et nous dit : « Le Frau- 
çais ne passera pas à Bercsof, mais par la frontière tunisienne : 
il passera par le puils d'El-Ouatia. Le cheik de Guemar nous dit 
d'aller à El-Ouatia et de faire ce qu’il a ordonné, et n'ayez pas 
peur, il se porte garant pour vous, car, il me l’a dit, il connait 
mieux que nous les affaires. » Nous partimes de Beresof avec 
Seghir, avec Ouentamidi, fils de Moussa, et avec Khididi, fils de 
Ebele. A une journée de marche de Beresof nous envoyâmes 
prévenir nos familles qui se trouvaient à Massine pour qu'elles 
vinssent à El-Ouatia. 

Le Naib. — (S'adressant à El-Kheir, à Seghir, à Ouentamidi, et 
à Khididi ) : — Quels sont ceux que vous avez envoyés à vos fa- 
milles ? 

Tous : — Abdaïleh-ben-Cheik et Ben Doubba. 

Et Kheir. — Voyez. Naïb, comme j'ai été trahi! Si j'avais eu 
peur, je n'aurais pas été dans la zaouia et l'oureau ne m'aurait 
pas vu ; je serais allé à Ghât ou même au sud de cette ville, mais 
ayant compté sur la parole du cheik Si-el-Aroussi, je fus traqué 
par le caïd des Beni-Thour et par les gens d'Ousrgla qui m'ont 
pris ma tente, mes enfants, ma femme (1) ; je n'ai pu leur échap- 
per que difficilement et ils m'ont blessé au pied, 

Le Naïb. — Tranquillise-toi ; j'ai recommandé ta femme et tes 
enfants dans la tribu. Ils ne manqueront de rien. (Puis se tour- 


(1) Allusion à l'arrestation que nous avons relatée plus haut. 
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nant vers Seghir). Nous avons appris que lu avais été prisonnier 
à l'Oued ? 

Seghir. — Je n'ai pas été prisonnier, mais seulement consigné 
dans la ville (i), et les gouvernants m'ont placé chez Youssa, caïd 
des Achaches, parce qu’il est l'ami du cheik Si-el-Aroussi et il 
m'a dit : « N’aie pos peur, je te ferai libérer ; patiente un peu. » 
J'ai patienté jusqu’au moment où l’on m'a dit : « Fais semblant 
que tu cherches un chameau et va-t-en à Ghadamès et ne reviens 
jamais plus par ici, car si tu reviens, tu auras à craindre pour 
ta personne ». Et voilà pourquoi je suis ici, 


Le Naïb interrogea aussi le targui Bechaoui et lui dit : 


— Tu es un homme connu? pourquoi acceptes-tu de faire le 
mal ? 

— Dites-moi quel est ce mal? 

— Le meurtre du Français. 3 

Bechaoui fit alors une longue explication : 

— Je ne l’ai tué que sur l'ordre d'El-Hadj-Ali-el-Ghadamsi et 
de Brahim-Acheya qui ont dit : « Les gouvernants nous ont or- 
donné de le tuer et celui qui le tuera n'aura rien, parce qu'il est 
parti sans l’ordre des gouvernants de Tunisie ». Brahim-Acheya 
ajoutait : « Le caïd du Nefzaoua, Ahmed-ben-Hamadi, t'envoie 
le bonjour et il te dit que tu fasses venir des gens pour tuer le 
chrétien, car c'est l’ordre des gouvernants. » EL il m'avait ap- 
porté des lettres du caïd du Nefzaoua, et il me promettait que si 
nous le tuions, le caïd du Nefzaoua nous donnerait beaucoup de 
choses. Alors j'ai envoyé un méhari à Okkha, à Jabour et au kaï- 
makan turc de Ghadamès et j'en attendais avec impatience des 
nouvelles. Pendant ce temps, je disais chaque jour au riche Fran- 
çais : « Les chameaux vont arriver ce soir. » El-Hadj-Ali me di- 
sait : « Sois tranquille du côté des gens de Gabès, je dirai au 
marquis de les renvoyer chez eux, car ce sont des traitres, et toi, 
dis-lui que tu amèneras des chameaux et que tu les lui loueras 
moins cher que ne font les Gabésiens. » Nous sommes allés, El- 
Hadj-Ali et moi, expliquer cela au Roumi : « Les Gabésiens sont 
des traîtres ; leurs chameaux ne peuvent pas marcher dans le 
désert. » Le Roumi a réfléchi pendant près d'une heure et en 
voyant qu'il ne nous répondait pas, nous avons Cru que nous 
avions échoué dans notre mission. Mais après cette méditation, 


(1) Allusion au fait que nous avons relaté plus haut. 
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il renvoya dans leur pays les Gabésiens. Après leur départ El- 
Kheir arriva avec ses compagnons châamba, salua le marquis 
et lui dit : « C'est nous qui te louerons des chameaux. » Le mar- 
quis lui répondit : « J'ai donné ma parole aux Touareg et je ne 
peux y revenir, » J'allai alors rejoindre les Châamba et ils me 
dirent : « Qu’attends-tu pour tuer ce Roumi? » J'ai fait sem- 
Plant de ne rien savoir. Alors El-Kheir me dit : « Nous avons 
l'ordre de le tuer. Nous étions à Beresof, nous l'atlendions pour 
le tuer ; mais il n’a pas passé par Beresof et nous fûmes envoyés 
ici par le cheik Si-el-Aroussi avec Seghir-ben-Yemma et les 
autres Touareg pour le tuer. Tue donc avec nous et n'aie pas 
peur. » Après cela, j'avais bien compris que les gouvernants 
avaient donné l'ordre de le tuer. Il a donc été convenu que nous 
le tuerions tous ensemble, et nous avons arrêté notre plan. 
J'avais peur de Ali-ben--Becice, mais El-Hadj-Ali m'a dit : « Soyez 
tranquille, je dirai au marquis de le renvoyer chez lui, et le mar- 
quis m'écoutera parce qu’il a la plus grande confiance en moi. » 
En effet, il alla trouver le marquis et lui dit : « Renvoie cet Ali- 
ben-Becice, c'est un traître, il finira par faire fâcher les Toua- 
reg. » Le marquis dit alors à Ali-ben-Becice : « Retourne. » Mais 
celui-ci répliqua : « Il ne faut pas que je retourne jusqu'à ce que 
vous m'ayez donné une lettre, parce que je sais qu’on va vous 
tuer. » Le marquis ne prit pas garde à ces paroles, tant il avait 
confiance dans El-Hadj-Ali. 


Le Naïb interrogea encore les Châamba et l'un d'eux, 
Ouanabatir el-Fougassi, devant tous raconta : 


— J'étais à Hassi-Moulai et je suis allé à Ghadamès. Au mo- 
ment de retourner à Hassi-Moulai, j'ai rencontré deux Châamba 
qui étaient Ben-Doubba et Abdallah-ben-Cheik. Ils m'ont dit : 
« Nous allons à Massine pour prendre nos familles et les con- 
duire à Elt-Ouatia, où nous allons tuer un riche chrétien. » Ayant 
eu d'autres renseignements, nous partimes pour El-Ouatia et à 
M'Zemzem nous rencontrâmes une caravane que nous crûmes 
celle du Roumi; mais elle venait du Nefzaoua et son chef, 
Ahmed-ben-Ramdam-el-Metoui, nous a dit : « Je vous recom- 
mande un Français qui est campé en ce moment à El-Ouatia. 1l 
est parti sans l'autorisation des gouvernants de Tunis ; celui qui 
le tuera n'aura peur de rien et ce sera pas poursuivi pour Ge 
meurtre. » En arrivant à El-Ouatia, nous avons trouvé le chré- 
tien, Béchaoui et d’autres Châamba. 


LA MORT DE MORÈS VENGÉE 353 


f) La journée de la mort. — Après ces extraits des con- 
Yersations de Ghadamès qui nous permettent de voir dans 
Quels sentiments ceux qui allaient être les assassins se trou- 
Vaient rassemblés en juin 1896 sur le sable d'El-Ouatia, 
nous devons aborder les scènes même de l'assassinat. 

El-Kheir-ben-Abd-el-Kader, celui-là qui acheva Morès 
blessé, a fait un long récit du crime au naïb, et le naïb nous 
l'a relaté par écrit. Nous reproduisons la traduction authen- 
tique de ce texte. 


A peine le marquis, avec l’escorte qu’il amenait de Tunisie, 
avait-il dépassé la frontière tunisienne, que l'un de ses hommes, 
le nommé Ali Sinaouni-expédiait une lettre à Sinaoun, donnant 
rendez-vous pour une date fixe à douze hommes de Sinaoun à 
El-Oualia. Il faut dire que cet Ali-Sinaouni, né à Tunis, est ori- 
ginaire de Sinaoun et a de nombreuses connaissances dans cette 
ville. 

Ayant calculé qu'il devait arriver à El-Oualia avec la mission 
un jour avant ceux auxquels il avait donné rendez-vous, Ali- 
Sinaouni égara intenlionnellement la mission et, au lieu de la 
conduire à El-Ouatia, il la conduisit auprès d'un puils tout à fait 
saumûtre, et dont l’eau ne pouvait servir à la consommalion. 
Colère du marquis, car on n'avait plus d'eau, et tout le monde 
avait soif. Le marquis ordonna de partir immédiatement dans 
la direction d'El-Ouatia, 

A peine était-on en roule qu'Ali Sinaouni, accompagné d'Abl- 
el-Hack, se porta à environ deux kilomètres en avant de la mis- 
sion, et, voyant un troupeau de gazelles qui passait, ils tirèrent 
dessus cinq coups de fusil. Le marquis, entendant des coups de 
feu et croyant à une attaque, arrêta son escorte ct se prépara à 
la défense. La mission resta ainsi de midi jusqu'au lendemain 
matin sur place et sans eau. Au malin le marquis ordonna le 
départ et, suivant les traces de Sinaouni et d’Abd-El-[ack, il ar- 
riva avec l'escorte à El-Oualia, où il trouva ces deux derniers, et 
aussi une troupe de quarante-deux Touareg qu'Abd-el-Häck lui 
présenta. 

Le marquis s'entendit avec eux pour qu'ils le conduisissent à 
Guedazen, le chef targui près de Ghât. Les Touareg acceptèrent 
son prix et ses conditions, puis ils le persuadèrent de renvoyer 
son escorte, dont, disaient-ils, il n’avait plus besoin. Le marquis 
ne conserva que deux domestiques algériens qu'il désarma, égale- 
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ment sur le conseil des Touareg. (Voir plus haut, dans le récit du 
targui Bechaoui, le départ de Ali-ben-Becice et le rôle de El- 
Hadj-Ali). Alors le chef de cette bande de Touareg, un nommé 
Bechaoui, écrivit une lettre à Ghadamès au kaïmakan turc et 
aux deux chefs Touareg qui se trouvaient là, en leur disant : 
« Nous relenons ici, à Bl-Onatia, un Français très riche ; il nous à 
demandé de le conduire vers le chef Guedazen. Que fant-il 
faire? » (1) 

Le jour même de l'arrivée du marquis à El-Ouatia les douze 
individus auxquels Ali-Sinaouni avait donné rendez-vous vinrent 
à El-Ouatia offrir leurs services au marquis qui ne les accepla 
pas, leur disant qu'il avait déjà engagé sa parole aux Touareg, 
et qu'il ne voulait pas rompre avec eux. Néanmoins il leur offrit 
du café et du riz qu'ils refusèrent, et ils allèrent se joindre à la 
bande de Touareg. 

Pendant la nuit, quelques-uns de ces Châamba, les nommés 
Et-Kheir-ben-Abd-el-Kader ; son frère; [Ilamma-ben-Yousel ; 
Hamma-ben-Cheik, Mâamar-ben-Mâamar, et enfin un autre, 
ossayèrent de persuader à Bechaoui et à sa bande qu'il fallait 
assassiner le marquis el se partager ses affaires. Bechaoui ne 
voulut pas d’abord consentir, disant : 

— Je ne peux rien faire avant de recevoir une réponse à la 
lettre que j'ai expédiée à Ghadamès. 

Alors Et-Kheir, s'adressant autant à Bechaoui qu'à ses Toua- 
reg, leur dit : 

— Vous ne connaissez pas les Français; mais nous, nous les 
connaissons : aussitôt qu'ils entrent dans une ville, ils en pren- 
nent le plan et viennent ensuite avec une armée s'en emparer. 
Si vous voulez qu'ils prennent votre pays, vous n'avez qu'à le 
conduire. 

Enfin ils se mirent tous d'accord, Châamba et Touareg, et dès 
cet instant la mort du marquis fut décidée. 

Cette nuit même, lorsque tous furent endormis, trois Chäamba 
qui avaient remarqué dans la journée une caisse dans la tente 
du marquis se levèrent el réussirent à l'enlever, sans qu'il s'en 
aperçût. Mais l'ayant défoncée, à une centaine de mètres de 18 


(1) Les réponses à ces lettres furent envoyées de Ghadamès à 
Bechaoui, le 9 juin 189,6, à huit heures du matin. Elles étaient s8- 
tisfaisantes ; mais ce jour même, à midi, Morès rendait son der- 
nier soupir. 
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tente, ils n'y trouvèrent que des papiers qu'ils déchirèrent et 
éparpillèrent. 

Au matin en s’éveillant, le marquis constala la disparition 
de sa caisse et la voyant, à cent mètres de sa tente, défoncée, et 
le sal couvert de papiers déchirés, il comprit qu'il étail, trahi, 
et que, s'il resiail davantage, il élait perdu. Il rassembla les 
Touareg et leur dit : 

— Il faut que nous relournions à Sinaoun, car il nous manque 
des vivres pour la route et nous sommes obligés de nous approvi- 
sionner. 


[On chargea {1}. A ce moment un jeune garçon, âgé de près de 
17 ans, Agli-El-M'gati, essaya de voler le contenu d'une sacoche. 
Je marquis le vit et le frappa d’un coup de cravache sur la tête. 
Ce coup lui a fendu la peau dun crâne. 

Le méhari du marquis ne fut pas amené; on l'avait caché chez 
des gens de Bechaoui, qui dil au marquis : 

— Montez sur cetle chamelle, et aujourd'hui même votre méhari 
vous rejoindra, car il est en pâlurage et j'ai envoyé des gens pour 
le chercher.] 


Tout le monde partit alors dans la direclion de Sinaoun.....………. 


Quel Marilhat, peintre de l'Orient, quel Delacroix, peintre 
des plus frénétiques tragédies, saurait traduire les couleurs 
et l'angoisse de cette longue caravane qui dans la plaine 
ardente, sur un sol sans forme et presque sans couleur, 
taché de quelques touffes végétales, faisait un ruban 
sombre de quinze cents mètres ! Ce ne fut pas une embus- 
cade rapide du hasard. Les nouvelles circulent vite au 
désert. De tous les petits centres voisins, on était accouru 
pour voir tuer le riche Français que son gouvernement 
rejelait. Il y avait tout à l'extrémité du cortège un trou- 


(1) Les passages que nous imprimons entre crochets sont des 
renseignements fournis par les autres Châamba et qu'il nous 
paraît intéressant de joindre au récit d'El-Kheir. 
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peau cruel de femmes et d'enfants, des « voyeurs » très 
excités qui couraient, puis des chameaux porteurs et des 
chameliers, puis des Châamba, puis le jeune Abd-el-Hack 
avec les deux domestiques de Morès, et des chameaux en- 
core, le gros El-Hadij-Ali et ses trois nègres, des Châamba, 
les Touareg et bien en avant, comme s'il eût cherché à se 
hâter, à s'évader, Morès qu'encadraient et guettaient six 
hommes. Mais ce groupe lui-même, dans ce flamboiement 
universel, sur ce sol indéfini et vague comme la mer, où 
une nature désolée semble plus indifférente à nos agita- 
tions qu'en aucun lieu du monde, était joyeusement guetté 
par tout le convoi, par ces figures rusées, par cette longue 
horde de burnous. On riait, on dissimulait, on s'entendait 
contre l'étranger, on s’enfiévrait. Quand donc le signal 
éclaterait-il ? 

Mais rendons la parole au Naïb qui écrit en quelque sorte 
sous la dictée de l'assassin El-Kheir : 


A peine était-on en marche qu'un targui saisit la bride du 
méhari (1) sur lequel était monté le marquis pour le conduire, et 
que EI-Kheir et deux Touareg, dont Bechaouïi, vinrent se placer 
à la gauche du marquis, tandis que El-Cheik-ben-Abd-el-Kader et 
deux autres Châamba se mettaient à sa droite. 

On devança ainsi le reste de escorte de près de deux kilo- 
mètres. Soudain El-Cheikh-ben-Abd-el-Kader et les deux Chà- 
amba se jetèrent sur le marquis et lui enlevèrent sa carabine 
qu'il portait en bandoulière; en même temps El-Kheir et les deux 
Touareg saisirent la courroie de son revolver et tirèrent violem- 
ment dessus : ils tombèrent tous les quatre par terre. 

L'attaque avait été si brusque que le marquis n'avait pu se 
défendre sur le moment ; toulefois en tombant, il tira son re- 
volver de son étui. Avant qu'il eût fait feu, le nommé Yeda-ben- 


(1) El-Kheir parle de méhari ; les Châäamba, comme on a vu 
quelques lignes plus haut, semblent dire que c'était une médiocre 
chamelle. 
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Henna lui porta un coup de yatagan sur le front : le coup dévia ; 
le marquis légèrement blessé fit feu et l'homme tomba raide 
mort. 

Puis le marquis se releva et fit encore feu à deux reprises 
différentes : deux autres Touareg tombèrent mortellement 
blessés : l’un est mort trois jours après, et l’autre dix-sept jours 
après à Ghadamès. 

Par un suprême effort le marquis se dégagea du ccrele qui l'en- 
touruit, et d'un bond s’éloigna de quelques pas de ses agresseurs, 
sur lesquels il fit encore trois fois feu : deux Touareg tombèrent 
grièvement blessés, et le méhari sur lequel était monté le mar- 
quis fut également blessé. 

Le marquis courut à une centaine de mètres pour s'abriler 
derrière un arbre appelé zilaiu, qui se trouvait sur une petile le- 
vée de terre. Là, il rechargea son revolver, et à genou derrière 
son abri, il altendait les événements. 

Le marquis ne fut pas inquiété dans sa fuite, car les Châamba 
et les Touarcg étaient occupés autour de leurs morts et de leurs 
blessés, Mais au bout de peu, les Touareg dirent aux Châamba : 

— Celui-là tire bien ; nous ne pouvons pas le tuer, car nous 
n'avons pas d'armes à feu; mais vous avez des fusils, allez le 
tuer si vous voulez. 

Le reste de la bande des Touareg élait venu se joindre aux 
autres dès le commencement de l'agression. Quant au reste de 
l’escorle, il s'arrêta à un kilomètre de là, tremblant de peur. 

Sur ces entrefaites survint El-Hadj-Ali-leni, qui parlementa 
avec les Touareg et les Châamba, leur promettant de l'argent s'ils 
leur laissaient la vie sauve ; puis il alla vers le marquis pouf l'in 
lormer de ce qui se passait. 

Les Touareg s'avancèrent alors peu à peu; ladj-Ali voulut 
aller vers eux ; mais le marquis le relint d’un geste brusque au- 
près de lui, ce que voyant il s'élança d'un bond dans la direc- 
tion des Touareg : il n'alla pas bien loin, une balle du marquis 
l’élendit par terre mortellement blessé ; le marquis, croyant qu'il 
le trahissait, venait en effet de faire feu sur lui. 


Comparez sur ce point à la version de El-Kheir le récit 
des Châamba : 


[Les Touareg et les Châamba envoyèrent vers lui El-Hadj-Ali 
pour voir s'il avait encore des cartouches dans son revolver. El- 
Hadij-Ali alla auprès du marquis ; après un moment, il voulut le 
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quitier pour retourner auprès des Touareg. Mais le marquis le 
força à resler auprès de lui. Le marquis, ayant tourné la téle du 
côté des Touareg, Elladj-Ali profita de ce moment pour se 
sauver. Mais le marquis lui envoya une balle de son revolver 
qui latteignit aux reins.] 


Pendant que le marquis était occupé à surveiller les Touareg 
el les Châamba qu'il avait en face de lui, El-Kheir réussit à faire 
un grand détour et, par derrière, s’approcha en rampant du 
marquis à dix mètres, sans être vu ; alors il tira un coup de Teu. 
Sa balle avait atteint le marquis à la nuque, mais il ne semblait 
pas avoir été touché, car appuyé contre l'arbre derrière lequel il 
élait abrité, il resta dans sa position première. 

Alors El-Kheir se leva el s'approcha de lui; il vit son revolver 
par terre devant lui, il le ramassa et tirant ensuite un long poi- 
gnard de sa ceinture, il lui en porta un terrible coup entre les 
épaulés. La violence du coup fut telle que le marquis fit un sur- 
saut et que la pointe sortit de l'abdomen. Puis El-Kheir le poussa 
du pied et, se penchant sur lui, il coupa une ceinture de cuir que 
le marquis portail el dans laquelle El-Kheir trouva une somme 
de 180 pièces d'or qu'il s’appropria. 

Le reste des Touareg, voyant le marquis mort el n'ayant plus 
rien à craindre de son feu si juste, S'avancèrent en courant et le 
dépouillèrent en le laissant loul nu. Ils se partagèrent ses eflfels. 
Les 180 pièces d'or el le revolver furent la part d'El-Kheir ; la 
tente du marquis fut donnée, en plus de sa part, au cheik Ben- 
Abd-el-Kader, le frère d'El-Kheir. Alors Fammia-ben-Chetk 
s'avança vers le corps du marquis et lui porta un coup de sabre 
au bras (1). Puis tous revinrent sur leurs pas vers le reste de 
l'escorte. 

En chemin, Bechaoui, passant près d'Hadj-Ali blessé par le 
marquis, mais vivant encore, l'acheva à coups de sabre (8). 

Arrivés près de l'escorte les nommés Hamma-ben-Yousef et 
Salem-Redjbani s’avancèrent vers Abd-l-Hack pour le tuer; ce 
dernier se sauva près de El-Kheir et lui dit : 


(1) Trois coups de yatagan au bras droit, disent d'autres 
Châamba. 

(2) Il appelait la mort, suppliait qu'on l’achevât. D'ailleurs, 
dans le pillage on respecta ce qui lui appartenait. A lui seul on 
tit une sépulture. 
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r — Je suis musulman comme toi, sauve-moi la vie, je wai rien 
Fait, 

[Redjbani l’abandonna par déférence pour El-Kheir]: Mais 
Hamma-ben-Yousef l'étendit à terre raide mort d'un coup de fusil 
entre les deux épaules; la balle sortit de la poitrine (1). 

Le nommé Mâamar-ben-Mâamar tua ensuite un des Algériens, 
el l'autre fut tué par un targui (?). 

Quant à Ali-Smerli, s'il fut épargné, c'est qu'il était d'accord 
avec nous et qu'il eut une part égale des affaires du marquis à 
la nôtre ; puis les quatre individus de Sinaoun qui reslérent soi- 
disant pour garder le troupeau de chameaux lui furent d'un cl- 
licace secours (3). 

[Les Touareg et les Châamba brisèrent les caisses et se parta- 
gèrent le butin : il y eut une dispute entre les Châamba et les 
Touareg, à cause du parlage, mais on augmenta la part d'El- 
Kheir et ils se raccommodèrent. Ce jour-là, ils restèrent à El- 
Ouatia, et le lendemain chacun alla chez lui.] 


g) L'arreslation des assassins. — Ainsi parla El-Kheir, 
confirmé par lous les autres. Le naïb maintenant élait ren- 
seigné. Comment allait-il accomplir la dernière partie de 


(1) Ce malheureux jeune honune, poursuivi. par les deux 
Touareg qui ne se pressaient point, courait sans armes tout le 
long du convoi. Il s'attachait à chacun, essayait de se couvrir 
derrière celui-ci, derrière celui-là, suppliait tout le monde, mais 
on le raillait, le repoussait, l’arrêtait. Jeu brutal. Ce fut l'amu- 
sement, la gaîté de ces heures barbares. 

(2) Ils firent bonne contenance et, bien que désarmés, se jelèrenL 
sur leurs agresseurs. 

(3) Le jour de leur départ, vers dix heures du matin, avant de 
s'enfoncer dans les solitudes, les Touareg el les Chäamba avaient 
relâché ces prisonniers suspects. Ceux-ci arrivèrent au soir à 
Sinaoun où ils couchèrent dans un des faubourgs ; ils passèrent 
la journée sous le toit de l’un d'eux, Ali-Sinaouni. Puis ils se sé- 
parèrent. Cet Ali resta à Sinaoun ; Salah Ghadamsi prit la route 
de Ghadamès, afin de prévenir la famille d'El-Hadj-Ali ; l'autre 
Salah et Mahdi-Bornaoui se divigèrent sur Tripoli ; enfin Smerli 
seul revint sur Tunis. 
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sa mission? C'est ce que nous allons entendre de sa 
bouche : 


Après avoir passé ces huit jours à Ghadamès, à faire la dilfa 
aux Touareg et aux Châamba, j'avais désigné sept de ces der- 
niers, dont les trois assassins, pour m'accompagner à Ghât. Is 
ne firont aucune difficulté de me suivre, car je leur avais fait tant 
de cadeaux qu'ils s’élaient attachés à moi avec une très grande 
confiance. 

En cours de roule je vis des chefs Touareg et je me renseignai 
auprès d'eux sur toute cette affaire. A la dix-huilième étape, 
nous atleignimes Ghât. 

C'est une ville siluée à l'est de la roule de Ghadamès dans 
une plaine sablonneuse : à l’ouest se trouve une deuxième 
ville appelée Touine; au sud, une troisième ville appelée 
Tadramète. Ces trois villes sont très proches l’une de l’autre. 
Plus au sud.de Tadramèle el environ à un kilomètre se trouve 
une petite ville appelée El-Barkete. A l'ouest de Touine et éga- 
lement à un kilomètre se lrouve un gros village appelé Di- 
jane. Entre Ghât et Touine et à l'ouest de la roule de Ghada- 
mès se trouve un pelit bordj dans lequel est casernée une sec- 
lion de soldals turcs. Tout autour de Ghât et des autres villes se 
trouvent de nombreuses sources d'eau douce et des plantations 
de palmiers et de crenka. On remarque à l’est de Ghât de lon- 
gues collines de sable ; plus à l'est, on voit un oued dont les 
rives sont bordées de crenka ; enfin plus à l’est on aperçoit des 
uonutagnes. De Ghât jusqu'aux premières limiles du Soudan, 1l 
y a huit étapes, et de Ghât jusqu'à Cordane, première ville sou- 
danaise, il y a quinze étapes. Les habitants de Ghât sont au 
nombre de près de 2,500 hommes divisés en trois tribus... 

A Ghât, je fus reçu chez le caïd Hassène. Je me renseignai au- 
près de lui sur El-Hadj-Ali et j'eus tous les renseignements né- 
cessaires point par point. 

Au bout de cinq jours, nous nous dirigeâmes vers la fron- 
tière tunisienne. En effet, je ne pouvais pas songer à aller sur 
l'Algérie où mes compagnons ne m'auraient suivi à aucun prix, 
mais je leur persuadai qu'en Tunisie ils ne devaient rien craindre, 
car on ne les y connaît pas et puis c'est le Bey qui gouverne. 

Leur confiance en moi était tellement grande qu'ils n'hésitèrent 
pas à me suivre ; néanmoins ayant toujours peur qu'ils ne vins- 
sent à m'échapper, je m'étais confié en 2rrivant à la ville de 
Derdj aux quatre autres Châamba ; je promis l'aman à trois 
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d'entre cux qui étaient dissidents, ct je leur ordonnai qu'en cas 
de fuite ils se chargeassent des deux autres. Quant à moi, je fai- 
Sais mon affaire d'El-Kheir et je l'aurais tué plulôt que de le 
laisser échapper. 

Arrivé à Foum-latahouine, je me présenlai immédiatement 
avec mes sept Châamba au bureau des renseignements el je con- 
lai tout à l'officier : il voulait les faire arrêter tout de suite ; je 
lui fis remarquer qu'ils étaient armés et que pour éviter l’effusion 
du sang il fallait agir par ruse. Je me fis désigner une maison où 
mabriter avec mes compagnons. Il avait été convenu aupara- 
vant que l'officier et ses cavaliers du Maghzen viendraient me 
rendre visite, et que je désignerais les trois assassins en leur of- 
irant moi-même le café. 

Par d’'habiles manières j'avais convaincu les Châamba qu'il 
serait inconvenant de recevoir armés l'officier. J'enfermai toutes 
les armes dans une chambre à clef et à double tour. L'officier et 
ses cavaliers vinrent, le café aussi, et j'offris à El-Kheir, à 
Hamma-ben-Yousef et Hamma-ben-Cheik, chacun une tasse 
qu'ils dégustèrent avec plaisir, paraît-il. Après quoi les cavaliers 
du Maghzen se jelèrent sur eux et les garrollèrent. Le départ de 
Ouargla eut lieu le 1er avril 1898 et l'arrivée à l'oum-l'atahouine, 
le 23 juin de la même année : le voyage avail duré 84 jours. 


Le lecleur qui aura suivi avec alleulion les déposilions 
de ces divers assassins ne saura peul-êlre pas, encore 
qu'elles concordent, où faire parler la r'esponsabillé du 
crime, et c'est une voie où nous-mêine, simple annalisle, 
trop éloigné du théâtre des faits, nous ne nous engagerons 
point: mais après de tels fémoignages el après avoir en- 
lendu toutes ces voix du désert qui, la veille du crime, ré- 
pètent : En le tuant, on ne déplaira pas, nul homme ré- 
fléchi ne contestera que Morès ne soit mort de nos discordes 
intérieures. 

Le Naïb, si noble et courageux, et ingénieux à la manière 
d'Ulysse, ne retira que des ennuis de son heureuse initia- 
tive. À son retour à Médenine, il fut retenu el gardé à vue, 
ainsi que les quatre Châamba de son escorle, pendant qua- 
torze jours. On donnait pour prétexte de cette arrestation 
la nécessité d'élablir son identité, mais avec le télégraphe 
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cette formalité pouvait être remplie en deux jours, et puis 
il avait sur lui ses papiers et notamment un permis de 
voyage signé par le chef du bureau arabe de Ouargla. Mais 
on voulait savoir d'abord quelles révélations il rapportait 
et gagner le temps d'y faire face. Ses biens avaient été 
pillés, il ne put se faire rendre justice. Enfin la Résidence 
l'obligea de retourner à Mre de Morès la prime de dix mille 
francs que la marquise, conformément à la mise à prix 
qu'elle-même avait fixée, venait de lui faire parvenir. 

Cependant, il voulait repartir à la tête d'une expédition, 
à ses risques et périls, pour saisir deux autres des princi- 
paux meurtriers dont le témoignage eùt fait la lumière. 
Les armes étant achetées et les plans arrêtés, on le retint 
à Tunis et à Alger, sous divers prétextes, entre autres 
pour qu'il déposât dans le procès qu'à l'heure où j'écris on 
n'a pas encore jugé. Après deux longues années de cette 
immobilisation et comme il s’entétait dans la parole qu'il 
avait donnée à Me de Morès et qu'il était venu lui con- 
lirmer à Paris, le gouvernement l'employa dans diverses 
missions périlleuses, 

Le Naïb accompagna la mission Flamand à In-Salah. 
Au combat d'Igoslein, puis dans toutes les affuires qui 
ont suivi la prise d'In-Salah, il se distingua par sa Dra- 
voure. Mais surtout sa connaissance du pays et son in- 
fluence religieuse contribuèrent grandement à assurer 
l'approvisionnement, puis la soumission. Chargé des ré- 
quisitions, il sut trouver des ressources aux endroits même 
qui en paraissaient le plus dépourvus. On dut le nommer 
chevalier de la Légion d'honneur, puis Agha honoraire à 
lu fin de 1900. Au commencement de 1901, il accompagna 
le général Servières duns sa dernière campagne au Toual. 
Après avoir rendu les plus grands services, il tomba au 
combat de Charouine, mortellement frappé, le 5 mars 1901. 
Son corps fut ramené à Ouargla, où il est enterré, par les 
membres de su famille. 
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11 faut mentionner qu'au cours de ces expéditions, par 
deux fois, des compagnons de camp tirèrent sur lui dans 
la mêlée, qui furent immédiatement el, sans qu'ils eussent 
pu s'expliquer, mis à mort par d’autres indigènes. 

Ilélas ! comme ce chevaleresque naïb, ils disparaissent 
vile, tous ceux qui pourraient éclaircir ce drame mysté- 
rieux eb ce procès si lent! 

Des trois assassins arrélés par le Naïb, il ne resle que 
El-Kheir et Hamina-ben-Cheik ; Ilamma-ben-Yousef, qui 
avait fait des aveux, est mort à l'hôpital de Sousse. 

Le brave Ali-ben-Becice qui, la veille du crime, sur le 
sable même d'El-Oualià, avait dit à Morès : « Je sais 
qu'on va vous tuer », est parti avec la mission Foureau et 
n'est jamais revenu. 


Nous ne prélendons pas ici à mellre sous les yeux de nos 
lecleurs un récit parfait, Lolal, sphérique, que l'histoire 
ne peul pas encore composer. Nous avons groupé des 
éléments de connaissance. Une suite de notes vérifiées, 
classées, mais où peu à peu d'autres s'intercaleront, voilà 
lout ce qui convenait dans l’élat de celte mystérieuse ques- 
tion. Telles quelles, aux yeux des imaginalifs, ces notes 
mettent, je crois, de magnifiques couleurs sur les derniers 
moments de Morès, criblé de blessures el combattant 
là-bas, là-bas, sous celte prodigieuse lumière, seul dans 
les sables. 

Nous avons dégagé cetle belle figure de lion qu'on vou- 
lait noyer dans les Hamboiciments du soleil africain. Avons- 
nous éclairé le problème de savoir s'il y a encore à nolre 
époque des crimes d'Etat? 
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37) LE COMMANDANT MARCHAND ET SES RAPPORTS 
AVEC LE PARLEMENT. 


« La situalion troublée de la 
France rend invraisemblable toute 
intervention efficace du cabinet de 
Paris au secours des Français de 
\ Fachoda. » 
(Le sirdar Kitchener à Marchand). 


« La France ne pourrait pas sup- 
porler deux fois en un siècle une 
pareille reculade, » 

(Marchand, débarquant à Toulon). 


Nos parlementaires s'occupent à fournir aux historiens 
des documents faux. C'est le moyen de ces honnêtes gens 
pour s'innocenter. Notre humiliation à Fachoda pèse gra- 
vement sur notre personnel gouvernemental et sur le sys- 
tème. Avec des trémolos patriotiques dans la voix, ils 
plaident leur innocence; bien plus, ils se magnifient. Peine 
perdue, hypocrisie sans force. L'histoire le dit avec nous : 
ce fut un crime de céder aux menaces brutales de l'An- 
gleterre. 

— Mais nous n'étions pas en mesure de lui faire face. 

— Traîtres incapables, votre crime demeure : c'est de 
nous avoir engagés dans une aventure que vous ne pouviez 
pas soutenir. 

Pris en flagrant délit d'imbécillité, qu'invenient nos par- 
lementaires ? Ils jettent tout sur le dos de Marchand. Ce 
bon serviteur, qui exécuta sa tâche héroïquement, devient 
un pelé, un galeux, la cause de tout le mal. 

Lisez plutôt certains « propos de Félix Faure » que pu- 
blie le Figaro du 5 juillet 1901. Le président est censé cau- 
ser avec un ami intime qui ne se nomme pas. (Cette dis- 
crétion nuit quelque peu à la valeur du témoignage.) 
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« C'était sous un des ministères de Ch. Dupuy, Delcassé était 
aux colonies. Un jour, il communiqua au Conseil la décision qu'il 
avait prise de faire continuer vers l'Est, à travers l'Afrique, une 
mission d'exploration qui avait été, tout d'abord, je crois, confiée 
au colonel Monteil. Delcassé indiqua sommairement l'itinéraire de 
la colonne Marchand. Elle pousserait jusqu'au Nil. 

« Le ministère des colonies a toujours des explorateurs en 
inouvement. Les communications sur ces missions sont fréquentes 
au Conseil des ministres. On n'y prête pas une grande attention. 
La communication de Delcassé au sujet du capitaine Marchand 
fut cependant remarquée à cause d'un mot de Carnot. 

« — Mais, dit-il, si nous suivions le Haut Nil, nous serions en 
« meilleure posture pour engager la conversation au sujet de 
« l'Egypte. » 

« Cette boutade ne fut pas relevée. Le ministre des Affaires 
étrangères, que l'affaire aurait concerné si elle avait dû avoir de 
telles conséquences, ne dit rien ; Delcassé non plus. On remarqua 
le mot de Carnot, au moins un ministre, qui depuis me l'a rap- 
porté, le remarqua. Mais on n'y attacha pas plus d'importance 
qu'à une parole dite en l'air. 

« Malheureusement on ne tient pas minute des délibérations du 
Conseil des ministres. Il n'y a pas de secrétaire du Conseil. Il 
n'existe donc pas de document qui permette de préciser la portée 
que dans l'esprit de Delcassé avait l'envoi d’une mission dans la 
direction du Nil. Mais les souvenirs des ministres de ce temps-là 
sont précis. Ils disent qu'on leur a parlé d'une mission d'explo- 
ration, d'éludes scientifiques, géographiques, commerciales, d'une 
mission qui montrerait notre drapeau, mais pas du tout d’une 
mission de conquête. D'ailleurs, on ne part pas à la conquête du 
Nil avec cing cents nègres ; enfin Delcassé est un esprit froid et 
pratique. Ce n’est pas l’homme des coups d'épingle, ni un cher- 
cheur de querelles. 

« La consigne donnée à Marchand par les colonies, dont il 
relevait, n'étant pas une mission de conquête, la France ne l'ayant 
pas chargé de faire un établissement définitif sur le Haut Nil, 
mais seulement de s'y promener et d'y faire des observations 
géographiques, politiques et économiques, les choses étant ainsi, 
nous n'avions pas à faire la guerre pour soutenir un projet d'oc- 
cupation fixe que nous n'avions pas formé. 

« Il est vrai que Marchand, une fois arrivé à Fachoda, y était 
resté plus longtemps que dans un autre poste. Il y avait élevé 
une sorte de fortin et s'était même mis à y faire pousser des sa- 
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lades. Ces faits s'expliquent par le prestige que le nom du Nil de- 
vait exercer sur un officier et par le besoin où Marchand était de 
demander des instructions. Fallait-il qu’il demeurât où il était? fal- 
lait-il qu’il revint en arrière ? fallait-il qu'il continuât sa marche 
vers l'Est? Voilà pourquoi il s'attarda à Fachoda. Que ce brave 
homme et ses compagnons aient désiré qu'on leur dit : « Vous 
êtes sur le Nil, restez-y ! » je le crois, Mais leur désir ne pouvait 
pas engager la France. 

« Certainement, quand avec le rapport de Marchand nous serait 
arrivée sa question : « Que faut-il faire ? » nous aurions répondu : 
« Laissez votre camp et revenez-nous. » 


J'ai cité tout le passage. Il a fait surgir un vigoureux 
démenti de la famille Faure .Ce ne sont donc que des 
mensonges, mais construits avec une sorte d'habileté en- 
fantine. Oui, avec cette habileté d'enfants qui fait dire 
aux gens du peuple, sur un certain ton d’admiration : 
« A-t-il du vice! » La grande malice, c’est de donner comme 
une chose secondaire, comme un trait pittoresque sans 
plus, la remarque de Carnot : « Sur le Haut Nil, nous se- 
rions en meilleure position pour engager la conversation ‘ 
au sujet de l'Egypte. » Phrase de première importance, 
au contraire, qui illumine et définit toute la mission Mar- 
chand. 

Disons-le brutalement. Marchand allait sur le Haut Nil 
pour occuper Fachoda. Dans quel bui? Pour rouvrir la 
question d'Egypte. 


Si l'on veut admettre que Félix Faure a réellement tenu 
ces « propos », il faut alors concevoir que dans la bouche 
de ce président patriote, c'étaient des mensonges de con- 
venance, des expédients dans la honte. Le président cher- 
chait à nier l'humiliation de son gouvernement. Il voulait 
donner créance au moyen dont s'était servi le quai d'Orsay 
vis-à-vis du Foreign-Office. 

Soit! Encore faudrait-il ne pas déshonorer le-bon servi- 


MARCHAND ET LES PARLEMENTAIRES 367 


teur Marchand qui dans cette conception cesse d'être le 
héros de Fachoda pour devenir un imbécile et un déséqui- 
libré, compromettant pour la sécurité et pour l'honneur 
du pays. 

Une preuve, s'il en faul, de la mission politique et mili- 
taire qu'avait reçue Marchand, je la trouve dans cerlain 
conciliabule, dans une entente patriotique où se réunirent 
des parlementaires de loules nuances au moment du dé- 
part de Marchand. 

On sait qu'après Fachoda les présidents et rapporteurs 
généraux des commissions financières du Sénat et de la 
Chambre, Barbey et Morel, Mesureur et Pelletan, s'enga- 
gèrent à ne point susciter d'obstacles aux 60 à 70 millions 
de dépenses qu'on n'osail pas faire voter et qu'il fallait 
engager pour se tenir prêt à une guerre avec l'Angleterre. 
Eh bien! à l'heure où partait Marchand, je le dis et je n'in- 
sisle pas, il y eut quelque chose d'analogue. 


Ici qu'on nous permette une pause. Qu'on se reporte aux 
rêves de Morès tels que nous les avons exposés (1), tels 
que les poursuivait ce vaillant homme quand il fut assas- 
siné dans des conditions infiniment suspectes... Morès élait 
vivement frappé de l'importance du Bahr-el-Ghazal pour 
l'Angleterre. Lui que l'on voudrait faire passer pour un 
cerveau brûlé, il prévoyait le fait aujourd'hui accompli : 
la conquête du Bahr-el-Ghazal par l'Angleterre. 

C'est qu'il avait médité le livre de Slatin-Pacha, qui fut 
dix années prisonnier du Khalife Abdullah. « Un pouvoir 
élranger, dit Slalin-Pacha, indifférent aux intérêts égyp- 
tiens et ayant à ses ordres les vastes ressources de celte 
grande contrée, — ressources plus considérables en 
hommes et en matériel que celles d'aucune autre partie 


(1) Voir le numéro précédent 36. 
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de la vallée du Nil — se placerait dans une position pré- 
dominante telle qu'il mettrait en danger une occupation 
quelconque par l'Egypte de ses provinces perdues. » 

Parlons net : un barrage établi sur le Hant Nil, au-des- 
sous de Fachoda, peut faire du Bahr-el-Ghazal une Egypte 
et de l'Egypte un désert. 

Morès estima que la France, étant données les con- 
ditions générales de sa politique intérieure et extérieure, 
ne pouvait pas agir tout droit. Organiser les peuplades 
et les masses armées qui se défendaient encore contre 
l'Angleterre, conduire en particulier les forces du Khalife 
Abdullah contre les Anglais, assurer au mahdi d'Om- 
durman son empire dans le Soudan, moyennant la ces- 
sion du Babhr-ei-Ghazal à la France, mettre ainsi un 
tampon entre l'Egypte et le centre africain : tel était le 
magnifique programme soumis par Morès au ministre des 
Affaires étrangères — qui envoya Marchand sur le Haut 
Nil, en même temps que Morès partait pour le Sahara, sa 
première étape. 

Valait-il mieux occuper Fachoda, pour le seul avantage 
de négocier la question d'Egypte, ou bien valait-il mieux 
soutenir la puissance du mahdi d'Omdurman et par elle 
fermer les portes de Khartoum et du Soudan à l'Angle- 
terre? C'est une question ; ce n’est point l’objet de notre 
article. Nous voulons, en donnant leur plein sens, une fois 
de plus, aux actes interrompus de Morès, éclairer ce que 
Marchand a réalisé. (Et puis aussi, disons-le en passant, 
nous voulons dénoncer cette décérébration française, ce 
manque de cerveau-chef par quoi sont annulées les meil- 
leures énergies de notre malheureuse nalion enrossée de 
parlementarisme.) 


Au reste, soyons sobres de commentaires que le lec- 
teur patriote se chargera bien d'accumuler autour des 
faits que je rappelle. 
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La mission Marchand avait pour tâche de rendre irréa- 
lisable la grande pensée africaine de l'Angleterre. Il s'agis- 
sait, par la présence de quelques soldats français sur le 
terrain, de rouvrir la question d'Egypte, de disputer à 
l'Angleterre la vallée du Nil et de couper la voie en cons- 
truction du Caire au Cap. Les ordres, les instructions de 
Marchand étaient si ridiculement disproportionnés avec 
ses ressources que cet officier, aussi sage que brave, écri- 
vait, avec crânerie, mais non sans amertume : « Il wy a 
qu'en France qu'on donne sérieusement des ordres pa- 
reils. » 


Parli de Marseille le 25 juin 1896, il quittait Brazzaville 
le 1* mars 1897, et la partie pénible commençait. Si je 
cite des textes, ce n'est point pour donner une idée de l'in- 
telligence, de l'énergie, des souffrances de Marchand; on 
sait bien qu'il fut un héros; c'est pour fournir des docu- 
ments -aulhentiques et qui prouvent le caractère de sa 
mission ni géographique, ni économique, mais de con- 
quête. En avril 1898, il écrit : 


« À celte heure, dans le bassin du Bahr-el-Ghazal (affluent du 
Nil), le premier vapeur français est entré, malgré tant d'obstacles 
et d'hostilités. Et, tant que je serai vivant, lant qu'il restera un offi- 
cier, un sergent de la mission française, notre pavillon restera 
dans le bassin du Nil... I ne faudrait pas croire pourtant que 
tout est agréable dans notre position. Nous mourons de faim, 
d'abord... Vous savez que c’est la faim, l'horrible faim, qui est la 
cause du désastre de l'expédition Dhanis dans le voisinage... Com- 
ment allons-nous atteindre le Nil? Serons-nous obligés de man- 
ger l'embach des marécages ? Et encore, s'il ne s'agissait que de 
passer vite avec mes bateaux, ce serait peu. 


« Mais le problème est bien autrement difficile. Le passage ne 
constitue pas un droit sur le pays traversé. Il faut occuper effecli- 
vement. Et chaque nouveau poste que je crée dans ces immenses 
régions presque dépeuplées, à chaque 100 kilomètres, représente 
un travail colossal, une lutte incessante contre l'impossible. Et 
malgré tout, quelque obstacle nouveau qui se dresse sur notre 


24 
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route, nous triompherons, et il le faut pour la grandeur de la 
patrie, » 


Ils ont triomphé. Le 10 juillet 1898, Marchand massacre 
ou chasse les Derviches qui occupaient Fachoda. Les An- 
glais l'apprennent, le 7 septembre, à Omdurman, par une 
canonnière derviche, venant du haut fleuve, qu'ils cap- 
turent. Dès le lendemain 8, le sirdar part pour Fachoda, 
avec trois canonnières, plusieurs chalands, cent hommes 
de régiment anglais, douze cents Soudanais et plusieurs 
canons; il y trouvait Marchand avec huit officiers et cent 
vingt hommes. 

Certes, le gouvernement français est bien coupable 
d’avoir engagé cette poignée de braves et toute la France 
dans une posilion si inégale, de leur faire attendre indéfi- 
niment leurs ravitaillements. Et pourtant, Marchand est 
en mesure de parer aux pires difficultés. Il possède des 
vivres pour deux ans, il n'a rien gaspillé de ses armes 
intactes et de ses munitions en réserve; il a fait des plan- 
tations dans le sol le plus fécond du monde. Il refuse 
d'abaisser son drapeau et conquiert dans une entrevue 
l'adiniralion du général anglais. 

Le sirdar rendit à Marchand sa visite. Il commença 
par quelques päroles de félicitations. Il vit tout ce qui 
rayonnait de triomphe sur ces figures françaises. Nos 
officiers pensaient avoir partie gagnée : ils arrivaient les 
premiers à Fachoda et ils avaient installé des postes réels, 
des points d'occupation sur tout le Bahr-el-Ghazal. 

— Seulement, dit l'Anglais, voire gouvernement ne 
pourra rien faire pour vous. 

— Et pourquoi donc? 

— Parce que la France, il est très malheureux. 

Les officiers se disaient : il veut nous troubler. Le nom 
de ce capitaine Dreyfus que prononça l'Anglais ne leur 
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disait rien. Pourtant le doule s'était glissé dans leurs 
cœurs, quand les visiteurs anglais se retirèrent, 

Peu après une barque revint. Le sirdar envoyait un 
ballot de journaux. Tous étaient anglais, sauf un égyp- 
lien composé avec des extraits de l'Aurore, des Droils de 
l'Homme, du Siècle, du Figaro et de la Petile Répu- 
blique. 

Le grand dessinateur patriote Forain, au génie de qui 
on doit être heureux dærendre hommage, avait représenté 
dans une solitude d'où surgissent quelques palmiers, un 
officier français, les bras croisés, debout auprès d'un dra- 
peau tricolore. Au premier plan, le sirdar dit à un pasteur : 
« Comment décourager ce brave? » — « Je vais essayer 
en lui lisant... quelques journaux français. » 

Et il en fut ainsi. En apprenant que la patrie était prise 
à la gorge par les étrangers de l'intérieur, Marchand se 
devina abandonné. Le cri arraché à celte poignée de 
héros par le groupe des « infâmes » est venu jusqu'à nous 
dans une lettre incomparable de pathétique adressée par 
Marchand à Forain. Ecoutez-la : 


Le 21 seplembre, à Fachoda, il y avait près de dix mois que 
nous n'avions plus de nouvelles de France ni d'Europe : depuis 
quarante-huit heures, l'armée anglo-égyptienne était arrivée d'Om- 
durman et le sirdar Kitchener allait redescendre sur Khartoum. 

Wingate, par ordre de son chef et dans une intention louable, 
sans doute, me remit avant le départ une collection de journaux 
anglais... ct français que nous n'avions pas osé demander, mais 
que nous reçûmes avec reconnaissance. 

Les journaux français étaient des « Progrès égyplien » du 
mois d'août, 

Je n'ai plus que deux lignes à ajouter : une heure après avoir 
cuvert les feuilles françaises, les dix officiers français tremblaient 
et pleuraient. C'est là que nous apprîmes que l'affaire Dreyfus 
avait été rouverte avec l'horrible campagne des infâmes. Et pen- 
dant trente-six heures, aucun de nous ne fut capable de rien dire 
aux autres. — On n'échange pas de pareilles impressions. 

Je wai rien augmenté, rien exagéré, rien chargé. au contraire, 
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Je veux simplement vous dire, en regardant le dernier Forain 
d'octobre, que pour avoir prévu ce qui est arrivé à 5,000 kilo- 
mètres de distance, il faut que vous possédiez une grande âme 
de fier patriotisme. Ce serait impossible autrement. 

A cause de cela, je vous demande la permission de vous em- 
brasser, si vous voulez bien. 


Commandant MARCHAND. 


Ernest Judet, en publiant cette letire que tout Français 
doit découper et conserver, écrivait : « Nul de nous ne la 
lira sans souffrir, sans pleurer; le souffle qui l'anime est 
celui du plus navrant désespoir qui soit de taille à ter- 
rasser la plus indomptable vaillance. Jamais drame aussi 
tragique ne s'est déroulé en moins de phrases. » 


Cependant, le rapport expédié par Marchand en deux 
exemplaires, l'un par l'Abyssinie, l'autre par le Congo 
français, n'élait pas encore parvenu à Paris, où l'on n'avait 
que les renseignements fournis par le sirdar qui osait 
écrire : « Etant donnée la situation dans laquelle se trouvent 
M. Marchand et ses officiers, je suis persuadé que personne 
ne serait plus heureux (1) qu'eux-mêmes si leur gouverne- 


(1) C'est ici le lieu de placer un billet de Marchand qu'il serait 
dommage de laisser perdre. Avec les journaux, le sirdar, avant 
de quitter Fachoda, avait fait remettre au commandant une caisse 
de vin. Le commandant alors lui adressa une provision de 
légumes frais auxquels il joignit une gerbe de fleurs et celle 
lettre exquise d'ironie, irréprochable de courtoisie, toute à la fran- 
çaise : 

Mon général, 


Je viens d'apprendre que vous avez laissé une caisse de bou- 
teilles de vin ; je suis profondément touché de cette délicate at- 
tention, quoique nous soyons abondamment pourvus de tout. 
Permettez-moi de vous offrir, en échange amical, le modeste pro- 
duit de nos jardins dont vous devez probablement manquer à 
Omdurman. 

Veuillez agréer, etc. 

MARCHAND. 
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ment leur ordonnait télésraphiquement de quitter Fachoda 
par le Nil. On enverrait un steamer spécial, avec mission de 
transmettre cet ordre et de ramener l'explorateur. La cha- 
loupe à vapeur de M. Marchand pourrait nous être cédée, 
moyennant une indemnité. » 

Sur ce thème, les journaux de langue française du parti 


de Dreyfus commençaient une campagne : « Allons-nous 
bientôt quitter Fachoda !... Qu'est-ce que nous faisons dans 
ces tristes marécages ? » Et encore : « Pourquoi toujours 


ces piqûres d'épingle qui sont notre politique vis-à-vis de 
l'Angleterre ? » Et encore : « Marchand sera trop heureux 
de déloger ! » On fit de M. de Lanessan un ministre de la 
Marine pour avoir assimilé l'expédition Marchand à une 
« aventure de condottiere », pour avoir ajouté que cetle 
entreprise était « non seulement chimérique, mais folle et 
malveillante », el qu'avec « un peu de philosophie » nous 
pouvions « nous proclamer enchantés » d'avoir évacué le 
Bahr-el-Ghazal. (Le tout dans la Revue des Questions di- 
plomaltiques el coloniales.) 
Mais voici le plus douloureux : 


A la fin d'octobre, le capitaine Baratier vint de Fachoda 
à Paris pour renseigner le gouvernement. Dès le lendemain 
de son arrivée, il se présentait au quai d'Orsay. Le ministre 
des Affaires étrangères l’accueillit par cette phrase : 

— Eh bien ! vous nous en faites des ennuis! 

Puis pleura, se fâcha, menaça. Un huissier vint annoncer 
que sir Edmund Monson, ambassadeur d'Angleterre, at- 
tendait. Alors ne tenant plus ses nerfs (mais c'était peut- 
être une parade réglée à l'avance, touté une ignoble scapi- 
nade), le petit Delcassé cria : 

— Vous voyez bien, c'est la guerre ; j'ai l'ultimatum dans 
ma poche. 

En effet il portait constamment la main à la poche basse 
de sa redingote. Pour montrer qu'il y cachait le document? 
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où bien pour indiquer qu'il avait reçu la bolle anglaise ? 

Il dit encore : 

— Quand vous vous êles trouvés en présence de forces 
supérieures, vous auriez dů vous retirer. 

— Mais, dit Baratier, l'honneur militaire... 

L'autre en haussant les épaules : 

— L'honneur militaire! 

Le capitaine Baratier se leva, salua et sortit. 

M. Delcassé, honteux ou inquiet, lui envoya pour le len- 
demain une invitation à déjeuner au ministère. 

Le capitaine refusa de s'y rendre. Alors, le samedi, vers 
onze heures, il fut brutalement averti d'avoir à s'embar- 
quer le dimanche à Marseille. . 

Après trois ans de fatigues inouïes, il n'obtenait même 
pas quatre jours de répit et il n'avait à reporter à Marchand 
que les plus sanglants reproches pour avoir réussi quand 
il fallait échouer. 


Marchand, cependant, pressentait l'abandon des avan- 
tages qu'il espérait avoir conquis pour la France. L'âme 
en délire, il vint jusqu'au Caire expédier à Paris des rensei- 
gnements complémentaires et des supplications patrio- 
tiques. Dans quelle angoisse il se porta à la rencontre de 
Baratier! On le vit étouffer des sanglots aux premiers 
gestes du capitaine qui, avant d'être à portée de voix, lui 
faisait comprendre l'évacuation décidée 

Mais il y a la discipline ! Et le soir, au Cercle français, 
quand tous nos nationaux d'Egypte se pressaient autour de 
lui, quel noble langage, quelle fierté de patriote, quelle sou- 
mission de soldat ! 


… Vous n’attendez pas de moi un discours : je ne suis qu'un 
soldat, non un orateur, — et l'on ne saurait être loquace en un 
jour de recueillement, un jour qui m'apporte personnellement 
une grande tristesse : l'abandon officiel de Fachoda. 

.… Se recueillir n’est pas désespérer, au contraire. L'expérience 
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de ce monde nous enseigne que la somme des Lristesses n'est pas 
plus grande que celle des joies. Plus la période noire s'allonge, 
plus s'approche l'aurore des fières aspirations enfin réalisées. Et le 
sphinx de granit qui, tout près d'ici, rêve sur les sables, celui qui 
vit passer Bonaparte et son effort, Lesseps et son œuvre, n'a pas 
encore dit son dernier mot, n'a pas murmuré la sentence su- 
prême. Plus le mauvais destin s'acharne, plus nous devons appe- 
ler à notre aide les grands espoirs qui gonflent les poitrines et 


tendent les résolutions. 
La fortune, qui déteste les voies larges et faciles, est peut-être 


en route à cette heure, vous apportant le secours patiemment alt- 
tendu. Il ne faut jamais désespérer, et qui peut dire que le sphinx 


ne s'apprête pas à sourire ? 
C'est pour cela que je suis venu vous dire que, si nous SOMMES 


quelques-uns aujourd'hui, nous serons nombreux demain, qui 
n'oublions pas, qui n'abandonnons rien. C'est avec cette pensée 
que je veux porter votre santé... 

A la plus grande France ! 


Quand la mission Marchand alteignit le sol français!... 
ah! patriotes, vous vous rappelez !... Votre amour, votre 
reconnaissance le portèrent, le hrûièrent, le divinisèrent 
presque, lui, le chef à la décision rapide, au visage bronzé 
par le soleil, la barbe noire et courte, les yeux effroyables 
de lrislesse. Paris reconnut un martyr. On lui avait arra- 
ché sa gloire et celle du pays. Rappelons ceux qui l'entou- 
raient : le capitaine Germain, le capitaine Baratier, le capi- 
taine Mangin, le capitaine Largeau, 


La visite inévitable de Marchand au quai d'Orsay épou- 
vantait le ministre. Il n'avait pas encore su prendre une 
résolution, quand le commandant se présenta. 

— Je suis à la Chambre, répondit à l'huissier M. Del- 
cassé... 

Puis, sitôt comprenant qu'il pouvail retarder, mais non 
pas éviter cette entrevue, il rappela l'huissier. Trop tard, 
d'ailleurs ; déjà le commandant s’éloignait : 
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— Rejoignez-le et dites-lui que je vais le recevoir. 

Sitôt que Marchand fut entré, le ministre se mit à fondre 
en larmes, il pleurait debout et, par là, il se dispensait de 
prononcer des paroles, en même temps qu'il créait une 
atmosphère propre à une détente, croyait-il. Après une mi- 
nute de ces larmoiements, il leva les yeux et vit le comman- 
dant impassible qui le regardait fixement. Ceux qui le con- 
naissent, ce regard clairvoyant du héros, jugeront où fut 
alors la subalternité. 

L'échec de son expédient, ajoutant à sa première gêne, 
détermina Chez le parlementaire une véritable aphasie. Il 
y eut là, pour ce bavard fécond en ressources verbales, de 
cruelles secondes d'impuissance; puis, avec rapidité, il se 
mit à développer indéfiniment ce maigre thème : 

— Il faudra que nous causions longuement, que nous 
dissipions les malentendus. 

Il se tamponnait les yeux avec un mouchoir malpropre. 
Le commandant le laissa dans cette humiliation, sans 
l'aider d'un seul mot, et se retira, admiré par ceux-là 
même qui n'osèrent exprimer (out haut leur sentiment 
dont je me fais le traducteur. 


L’entrevue avec Baratier, l’entrevue avec Marchand 
nous livrent une même vue sur l'âme de Delcassé. Ce per- 
sonnage voudrait imposer sa version mensongère aux hé- 
ros de Fachoda. Il cherche à intimider l'un, à émouvoir 
l’autre. Il interdit de publier le « Rapport de la mission 
Marchand ». 

Un instant les parlementaires pensèrent à déshonorer 
ce brave par des histoires, des redditions de comptes, des 
choses d'argent. Puis il voulurent le capter, l’enguirlander. 
Le mieux, c'eût été de le faire périr. 

Et toujours pourtant la vérité percerait. Marchand cou- 
lât-il sous les mers de la Chine, la vérité remonterait à la 
surface. 


a 
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Marchand n'a pas faussé ni outrepassé son mandat. Il 
allait à Fachoda, avec mission de créer un état de choses 
qui permit de rouvrir la question d'Egypte. 

Et maintenant, ne fixons pas trop longtemps la-dessus 
notre regard. Je crains d'entrevoir de pires ignominies. 
Faut-il tout dire? Allons-y! 

On avait expédié Marchand à Fachoda pour satisfaire 
les grandes idées africaines des coloniaux, mais avec l'ar- 
rière-conviction qu'il n'arriverait pas. 

Faute d'un courage civique suffisant pour avouer notre 
impuissance à entraver le rêve anglais « du Cap au Caire » 
et à réclamer l'évacuation de l'Egypte, on voulait paraître 
agir. Le crime de Marchand, c’est d’avoir réellement agi. 

On avait envoyé ces braves gens au petit bonheur, sans 
leur donner les ressources matérielles suffisantes et sans 
leur préparer les conditions diplomatiques indispensables. 
Leur réussite qu'on ne pouvait prévoir déconcerta nos 
parlementaires. La mort de Marchand dans les étapes 
africaines eût tout arrangé ; aujourd'hui sa mort en Chine 
ne suffirait plus. Il faut son déshonneur. Il faut qu'il passe 
dans l'histoire pour un exalté, oulrepassant sa consigne el 
compromettant son pays. 


Voyez-vous, au dernier mot, on en arrive toujours à se 
demander qui dominera-dans les destinées de notre pays, 
de l'esprit antifrançais et dreyfusard ou du national. Si 
Dreyfus et ses amis écrivent l'histoire et les manuels sco- 
laires, vous, patriotes, qui me lisez, moi qui vous parle, et 
le brave Marchand, nous ne serons que des fripouilles de- 
vant les siècles. 


38) LE GÉNÉRAL GALLIÉNI. — Son importance, c'est qu'il ap- 
partient à l'espèce qui nous manque le plus aujourd'hui : 
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c'est un aulorilaire de gouvernement, Au Soudan, au Ton- 
kin, à Madagascar surtout, il a compris le caractère des po- 
pulations qu'il s'agissait d'organiser ; il a créé de l’ordre 
et de la vie. Tandis que nous avions des échecs sur tous 
les points du globe, il a mené à bien le problème de Mada- 
gascar, où l'Angleterre faisait notre pire difficulté. 
L'œuvre de Galliéni a été étudiée de très près par l'em- 
pereur Guillaume, qui n'a pas caché son admiration. 

Que ce faiseur de civilisation soit un soldat, voilà qui 
détruit l'argumentation des ennemis systématiques de 
l'armée, et qui contredit peut-être aussi certaine con- 
ception attardée que des braves gens se font du rôle de 
l'officier moderne. Je me rappelle souvent quelques pro- 
pos qui revenaient avec persistance dans la bouche du gé- 
néral Boulanger, quand il se laissait aller à causer fami- 
lièrement (et Pierre Denis a fort justement noté ce ton 
dans son livre) : 


L'objection, nous disait-il parfois, que l'on voit à confier 
l'administration des intérêts de l'Etat à l'armée, vient de ce 
qu'on méconnail toujours son nouveau caractère national qui 
est à développer : on se croit loujours en face de prétoriens. Il 
n'y a plus de différence entre la nation et l’armée. Faites bien 
voir à vos amis, me répétait-il, que, dans les règlements que 
j'ai élaborés, j'ai tendu à mettre les institutions militaires d’ac- 
cord avec notre esprit social, à exclure ce qui subsistait de l'es- 
prit de caste et de la brutalité de caserne. Il y a quelque chose 
que doit faire l’armée, en plus de la protection qu'attend d'elle 
le pays : elle doit utiliser, manier les forces individuelles, de 
telle façon que les individus retournent à la vie, propres à tra- 
vailler non seulement pour eux-mêmes, mais pour la collectivité. 
Et qu’elle ne soit pas seulement une école du caractère ! Les 
jeunes gens y doivent utiliser et développer leurs aptitudes va- 
riées pour le bien du pays et pour leur développement complet. 
Le type légendaire de la culotte de peau ne se crée que dans 
l'inaction d'un café de province. Il faut savoir ce qu'ont fait aux 
Indes pour la puissance et la gloire de l'Angleterre les officiers 
de la Compagnie, tour à tour soldats, géographes, administra- 
teurs, architectes. Il faut connaître la portée d'esprit, les forces 
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de propagande civilisalrice de nos troupes, quand elles sont, 
comme jadis, en Algérie, et comme aujourd'hui dans les expé- 
ditions coloniales, en mesure de s'employer. 


Le général Boulanger touchait là plus de points que 
nous ne devons en traiter ici, mais je tiens à marquer par 
ce rappel que les « militaristes » (pour relever un terme 
qu'on croit injurieux !) ne vont pas chercher leur idéal au 
café de sous-préfecture où la légende attable l'officier. Il 
y a, dans l’armée moderne, des hommes à qui les cir- 
constances ont permis d'allier les études de cabinet et 
l'expérience directe des choses. Ce sont alors des types 
bien complets de chefs. Tel Galliéni. 


Au Soudan et au Tonkin, Galliéni avait prouvé des qua- 
lités d'administrateur, de soldat et de diplomate, qui le dé- 
signèrent, en 1896, au choix du gouvernement, quand 
nolre situation à Madagascar parut compromise. Etienne 
Grosclaude qui fut son compagnon de traversée depuis 
Marseille nous l'a décrit dans un livre charmant de sin- 
cérité, de belle humeur et d'amour de la vie. (Un Pari- 
sien à Madagascar). Le général Galliéni, aujourd’hui âgé 
de quarante-huit ans, est grand, mince, robuste et de 
figure singulière : un visage påle avec des yeux bleus, 
doux et bienveillants, maïs regardant droit à l'ombre 
d'épais sourcils d'un blond ardent. « Sous de fortes mous- 
taches assez rébarbatives, la bouche laisse voir un pli de 
bonté un peu dédaigneux, mais qu’on ne remarque pas 
tout d'abord, et, somme toute, l'impression première qui 
se dégage de l'ensemble concorde assez bien avec cette 
appréciation formulée devant moi par un soldat de la 
Légion étrangère : — C'est un soldat, celui-là : une vraie 
têle de brigand! » C'est, au vrai, l'homme du monde le plns 
Courtois. Il a horreur de punir et ne se fâche jamais, mais 
il prend au sérieux ses responsabilités. 


Quand il débarqua sur la côte de Madagascar, il n'était 
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que temps de veiller au salut public. Alors que la pé- 
riode guerrière semblait terminée, et que les colons pré- 
paraient une campagne d’affaires des plus importantes, le 
brigandage, endémique dans certaines régions de l'ile, 
venait de prendre une brusque extension. 11 fallut recon- 
naître qu’on se trouvait en face d'une insurrection orga- 
nisée. La petite colonne composée du général Galliéni, de 
son état-major (et de Grosclaude) fut assaillie sur la route 
de Tananarive. Les cultures étaient abandonnées, les vil- 
lages brûlés, les Européens massacrés un peu partout, et 
le ravitaillement de la capitale compromis. A Tananarive, 
une poignée d'Européens se morfondaient au milieu d'une 
population de quatre-vingt mille Malgaches, tenus en res- 
pect uniquement par le souvenir, chaque jour amoindri, 
du coup de main sous lequel ils ont capitulé. Cet homme 
doux débuta par les brutalités nécessaires. 

Deux des têtes les plus en vue tombèrent, ce qui fit ren- 
trer sous terre les conspirateurs et détruisit la conviction 
propagée par les missionnaires protestants que les Fran- 
çais n'oseraient jamais toucher à ceux que protégeaient 
les Anglais. Ensuite, il déposa la reine, ce qui fut un coup 
plus grave encore au prestige britannique. 

Après cetle réussite en quelque sorte diplomatique, il 
dirigea des expéditions militaires qui pacifièrent notre im- 
mense possession. Au bout d'une année, il pouvait déclarer 
dans une proclamation aux Malgaches : 


Depuis de longues années, on {c'est-à-dire les missionnaires 
anglais), on vous à enseigné que les Français sont incapables de 
mener une entreprise à bonne fin et qu'ils abandonnent leurs pro- 
jets dès qu'ils rencontrent le moindre obstacle. Vous voyez 
maintenant qu'il n’en est rien Depuis mon arrivée au milieu 
de vous, tout ce que je vous ai annoncé s’est réalisé. Je vous 
avais averti que je me montrerais bienveillant pour les bons 
et inflexible pour les autres : j'ai tenu parole... La France a dé- 
finitivement écrasé la révolte, et il en sera ainsi de toute ten- 
tative du même genre que vous chercheriez à renouveler. Mais 
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la France, qui est une nation grande et forte, est aussi une na- 
tion généreuse. 


Nation généreuse, oui, puisque le général s'est appliqué 
par une série de mesures à assurer la sécurité et les ga- 
ranties individuelles, sans attaquer les mœurs et les 
croyances locales. Les circulaires de Galliéni sur la ré- 
glementation du travail de l'indigène, sur l'aliénation des 
terres du domaine, sur l'exploitation minière, sur les voies 
de communication, sur les écoles de gouvernement consti- 
tuent, au dire des hommes compélents et selon les Alle- 
mands et les Anglais, un magnifique ensemble de doctrine 
coloniale qu'il a élaboré d’après les conditions générales 
auxquelles il devait se soumettre. 

Il y aurait un grand profit à marquer comment M. La- 
roche, qui est un dreyfusard affiché et un membre de la 
Ligue des Droits de l'Homme, a échoué à Madagascar, 
précisément parce qu'il s’y conduisit en conformité avec 
cette métaphysique (1) politique qui le jette dans l'erreur 
sentimentale des partisans de Dreyfus. Il serait bon d'éta- 
blir en regard que l'esprit positif du général Galliéni, — 
par des rigueurs qui ont offensé ces mêmes dreyfusards 
— a sauvé à Madagascar la mise de la France. 

Dans un voyage au Congo belge, M. Pierre Mille enten- 
dit un Français enlhousiasmé de ce qu'il voyait, s'écrier : 
« Nous voudrions bien faire comme vous dans notre Congo 
français ! » — « Essayez, répondit le Belge avec rondeur, 
mais je dois vous prévenir qu’au Congo français il n'y a 
pas de souverain libre de ses mouvements et qu'il y a un 


(1) M. Laroche eût voulu franciser les Malgaches. Le lecteur 
retrouvera là, sans que j'y insiste, l'erreur de I « intellectuel », 
une lointaine fusée de l’esprit kantien. C'est Bouteiller en voyage : 
« Je dois toujours agir de telle sorte que je puisse vouloir que 
mon action serve de règle universelle. » 
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Parlement à Paris. » Ce Belge voyait nettement les incon- 
vénients de notre système pour toutes les périodes cri- 
tiques. 

L'autorité du général Galliéni offensa parmi nous un 
certain nombre d'esprits chimériques infectés par les prić- 
jugés du libéralisme. Elle géna même des hommes qui 
semblent échapper à ces fadaises. 

C'est en Europe que se jouent toutes les difficultés colo- 
uiales (comme nous autres patriotes, préoccupés du seul pro- 
blème qui est sur le Rhin, nous l'avons toujours affirmé). 
M. Lebon pensa un instant à désapprouver les actes vigou- 
reux du gouverneur de Madagascar. Il walla pas aussi 
loin que M. Delcassé avec le capitaine Baralier. Cepen- 
dant, depuis Paris, pour déférer au désir du Foreign-Office, 
on a plusieurs fois ordonné à Galliéni de rapporter ses 
arrêtés. 

Aux résultats économiques acquis par Galliéni, se joint 
un bénéfice moral sur lequel je veux insister pour conclure, 

Dans la période contemporaine qui fournit aux Français 
de nombeux sujets de tristesse, on ne peut pas dire que 
nous ayons manqué de serviteurs dignes de louanges. 
Mais il est arrivé le plus souvent qu'ils ont bien agi dans 
le vide, et que nos gouvernants faillirent à tirer parti des 
actes les mieux amorcés. C'est ce qui fait si pénible la mer- 
veilleuse aventure des héros de Fachoda. Or, nous sa- 
luons dans Gailliéni un servileur heureux : ses efforts 
furent féconds. Son administration de Madagascar non 
seulement enrichit la France, mais encore elle augmente 
notre crédit moral, et, si le mot n'est pas trop fort, elle 
nous réhabilite. Je m'explique en citant quelques lignes 
de M. Paul Bourde, auxquelles on donnera une pleine 
adhésion : 


La proportion où nous saurons tirer parti de notre empire co- 
lonial sera un des principaux éléments, désormais, pour élablir 
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à nos yeux, comme aux yeux du monde, la note de nos moyens 
d'action, de nos capacilés, intellectuelles et morales, et de notre 
Vitalité. Nous ne pourrons pas y réussir sans que le prestige de 
la France s'en accroisse, et nous ne pourrions pas y échouer 
sans qu'il soil fortement amoindri. 


(J'ajouterai une fois de plus et brutalement que nous ne 
devrions tenter ces entreprises coloniales que si nous 
élions forts en Europe. Dans notre silualion, nous dépen- 
dons de la tolérance de l'Angleterre, de l'Allemagne, et 
quand nous aurons créé de belles colonies, on nous les 
volera.) 

En se plaçant au point de vue de Bourde, on peut écrire 
que le général nous sauve l'honneur. Il nous donne aussi 
une leçon de gouvernement. Un jour, un officier disait 
devant lui : 

— Peut-être la France sera-t-elle sauvée par ses colo- 
nies. 

Il répondit : 

— C'est l'espoir qui doit soutenir tous les coloniaux, lors- 
qu'ils sentent que la tâche entreprise va être au-dessus de 
leurs forces. 

Les colonies, loul au moins, se mwetlent à nous former 
des hommes ; elles nous envoient un jeune héros excita- 
teur, Marchand, et un chef, Galliéni. 

Un gouvernement animé par des doctrines nationalistes 
se confierait hardiment à un tel chef. Mais disons, pour 
demeurer dans la nuance exacte, sans l'approuver ni le 
blämer, qu'une opposition ne peut compter sur le général 
Galliéni. C'est un Italien, un calculateur. 


LIVRE CINQUIÈME 
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DEUX PÉLERINAGES 


A Léon Daudet. 


Ah! mon cher Léon, si nous nous promenions un jour dans ces 
provinces de l'Est! Devant nos forteresses allemandes et fran- 
çarses, devant notre cathédrale messine que les architectes du vain- 
queur germanisent déjà, devant les « monuments du souvenir » 
demi-noyés dans une grasse végétation, vous plus que tout autre 
— avec votre incomparable puissance à vivre la vie de chacun des 
objets où votre regard se pose, et puis né de la Provence et d'un 
illustre écrivain français, — vous participeriez de cœur et d'ima- 
gination à celte défense de la latinité dont mon petit pays fut 
l'éternel bastion et mes compatriotes les premiers soldats. 

Vous rappelez-vous comment un jour je vous disais que dans 
l'œuvre de votre père ma préférence va peut-être à trois pages, 
parfaites de mesure classique, et déchirantes comme un mor- 
ceau de Chopin? Je vous parlais de la Dernière classe d'un 
maitre d'école alsacien. Vous en fûtes surpris. Certainement 
vous distinguerez mes raisons depuis ces champs de Fræschwil- 
ler, de Wærth, de Reichsho/fen et, en général, depuis ces terres 
de Lorraine et d'Alsace où chaque bataille avance ou recule les 
limites de la langue germaine. 

Mais faut-il que vous vous déplaciez ? Aujourd'hui la bataille 
pour notre culture se livre sur tous les points du territoire fran- 
çais, et vous y combattez au premier rang. Vous mellez vos armes 
magnifiques, la haute bouffonnerie, le lyrisme, une invention 
äncpuisable, au Service de notre terre et de nos morts. Cette 
guerre civile qui rompit tant de liens fortifle, mon cher Léon, 
notre amitié. M. B. 


39) DANS LES CHAMPS DE FRŒSCHWILLER. 


Sur le terrain de Reichshoffen, Wæœærth et Frœschwil- 
ler, presque chaque année, je passe plusieurs semaines 
dans la saison même où s'y déroulait, le 6 août 1870, une 
terrible bataille dont les conséquences ne sont pas épuisées. 
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Dans la petite ville d'eaux de Niederbronn, jadis si vivante, 
aujourd'hui injustement délaissée, se retrouvent tous les 
étés un certain nombre de Français, des Nancéiens ou des 
Messins. Nul d'eux, au cours de sa « saison », ne manque 
de faire, une ou plusieurs fois, le pèlerinage du champ de 
bataille. Les «whygiénistes » le déconseillent, car cette 
longue excursion communique au plus léger des visiteurs 
un émoi qui grandit à chaque station auprès de nos tombes 
et auprès des innombrables « monuments du souvenir D, 
érigés aux régiments allemands. Au soir, on en revient 
l'âme et le corps empoisonnés pour plusieurs jours. Mais 
un Français a-t-il le droit de se soustraire à ces tragiques 
leçons? Et, par une sensibilité qui se ménage, devons-nous, 
à la manière des enfants qui veulent oublier l'agonie de leur 
père, refuser de fixer notre regard sur les causes et sur le 
lieu de notre diminution ? 

Dans mes longues excursions sur ces riches terrains for- 
tement vallonnés, semés de bouquets d'arbres, où chaque 
pas fait lever les lièvres et les chevreuils, et que sillunnent 
des bandes d'Allemands, de qui l'orgueil n'est pas dissi- 
mulé, j'avais, pour me guider, l'admirable ouvrage que 
vient de publier le général Bonnal, son analyse raison-- 
née des combats dont l'ensemble constitue la bataille de 
Frœschwiller. 


Autant que je pouvais, je causais avec les gens du 
pays. En écoutant leurs récits, je me rendais compte 
du génie des Erckmann-Chatrian : ce fut de savoir com- 
prendre et recueillir ce qu'au retour des guerres de la Révo- 
lution et de l'Empire, des témoins émus avaient spontané- 
ment invenié pour l'édification des bourgs d'Alsace et de 
Lorraine. 

Voici, par exemple, ce que me dit un Alsacien : « En 
« 1870, j'étais chef de gare sur la ligne de Bitche. Il n’y avait 
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« plus d'horaires ; on m'annonçait les trains par le télé- 
« graphe. J'avais une locomotive de renfort pour faire gra- 
« vir la pente de ma station à la suivante ; chaque train 
« devait attendre que la locomotive revint. Vous pensez 
« le tapage, mon souci, ma fatigue. Les hommes passaient, 
« passaient depuis des jours. Il faisait si chaud qu'ils étaient 
« montés sur les wagons; ils buvaient, chantaient et 
« n’obéissaient à personne. L'un d'eux, quand son train 
« démarra, tomba et se tua; nous primes rapidement le 
« corps et le rejetâmes dans le wagon, parce que nous 
« n'avions que faire d’un cadavre. Je ne me couchais plus 
« jamais. J'avais trois trains en gare, quand un comman- 
« dant pénétra dans mon bureau : « Le général de Failly 
« veut partir tout de suite. » Tout de suite! comme il y 
« allait! Il fallait attendre le retour de la locomolive de 
« renfort, et d’ailleurs je ne pouvais faire passer un train 
« de queue avant les deux qui le précédaient. « Laissez-moi, 
« dis-je à ses instances, je suis ici chef de service et respon- 
« sable. » Le général vint lui-même. C'était un petit, avec 
« la tête dans les épaules. Je le vois encore. Je lui répétai 
« mes explications. « Est-ce que je ne pourrais pas pénétrer 
« dans le premier train ? » me dit-il — « Il y a un wagon 
« de première classe » — « Faites descendre les officiers ». 
« Ce n'était pourtant pas mon affaire ! Il sen chargea. 
« Les officiers étaient furieux ; il fallait les entendre, lui 
« parti et quand ils demeurèrent sur le quai (1) ! » 


(1) On m'a dit : « Le général de Failly, un hossu ! Ce portrait 
west nullement exact. Votre chef de gare n'a pas vu le général 
de Faïlly. » Mon chef de gare ne m'a pas menti, mais il super- 
pose à l’image qu'il a enregistrée l'imagination qu'il se fait d'un 
vaincu. Ah ! s'il avait vu Napoléon Ier, quelle taille, quelle no- 
blesse il donnerait au « grand empereur » qui, exactement, était 
un « pot à tabac ». Tenez, Victor Hugo ! Vous imaginez, et moi 
aussi j'imagine, une divinité vigourouse. Eh bien! je l'ai vu, 
c'était un petit breton, avec des jambes courtes. 
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a) Aspect des troupes françaises. — Cette armée, échauf- 
fée par le vin, par une température exceptionnelle, par le 
plus insolent optimisme, se montra, devant l'ennemi, su- 
blime de courage. Le 4 août, à Wissembourg, il fallut six 
heures à cinquante mille Allemands pour battre difficile- 
ment six mille Français. Et ces vaincus ne furent nulle- 
ment démoralisés; ils considérèrent leur échec comme un 
simple accident réparable à bref délai. Dès l'aube du 5 août, 
ils vinrent, dans un ordre parfait, déboucher sur ces 
champs de Frœschwiller, où je prie le lecteur de me suivre. 
Un grand nombre de blessés marchaient à leur rang, et le 
spectacle de ces soldats couverts de sang, chez lesquels 
pas un muscle ne trahissait la souffrance, secouait d'or- 
gueil les spectateurs, et dans un sentiment exalté de l’hon- 
neur militaire, leur mettait des larmes joyeuses dans les 
yeux. 

On pensait, dans cette armée confiante, à l'honneur mili- 
taire plus qu'à la patrie qui ne semblait pas en jeu. Et pour- 
tant, à Frœschwiller, comme à Wissembourg, notre infé- 
riorité numérique était effrayante; nous allions être 
43,000 Français contre 150,000 Allemands. Dans cette situa- 
tion, l'espoir de vaincre dépassait chez nos soldats ce qu'on 
vit jamais dans une troupe. Les habitants de l'Alsace, 
renseignés sur la force prussienne, épouvantés par ligno- 
rance géographique trop visible de mos officiers, trem- 
blaient. Un notaire de Bitche écrivait à un confrère de Mar- 
seille : « Me voyez-vous devenir notaire prussien ! » Mais la 
veille de la bataille, dans les bivouacs de Reïchshoffen, de 
Frœschwiller, d'Elsasshausen, dans les cabarets de Wœærth, 
la force morale emmagasinée en Italie, en Crimée, au 
Mexique même, donnait à nos régiments une assurance, 
que lon a revue seulement sous l'impulsion du général 
Boulanger, lors de l'affaire Schnæbelé,. 

La chaleur aurait pu écraser nos troupes. Sous un soleil 
de la même saison, je viens de parcourir cette campagne 
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engraissée par les vastes fosses où, durant cinq jours, avec 
des cordes, on tira les cadavres déjà décomposés. Frœsch- 
Willer a été rebâti; l'une de ses églises s'appelle le temple 
de la Paix; un Alsacien, le comte de Dürkheim-Montmarin, 
fait flotter, avec une affectation provocante, le drapeau noir 
et blanc sur son château. Le soir même de la bataille, ce 
traître attendait sur son seuil les vainqueurs et leur disait : 
« Soyez les bienvenus, messieurs. » Il vengeait un ressenti- 
ment privé contre Napoléon III, 

C'est une tache unique. Cent ans auparavant, en 1770, 
Gœæthe étant monté au-dessus de Niederbronn, au château 
de Vasenbourg, admira, d'après une inscription que je viens 
d'y lire, « la noble plaine d'Alsace ». Combien plus noble 
elle est encore devenue, depuis que les enfants de deux 
grands peuples ne peuvent plus s'y promener que la tête 
nue. En apprenant à connaître leurs qualités et l'opposition 
de leurs vertus elles-mêmes, ils comprennent mieux après 
un tel pèlerinage qu'ils ne peuvent pas se confondre. 


Le général Bonnal a marqué la psychologie des deux na- 
tions. Au point de vue militaire, il tient le Français pour 
mieux doué que l'Allemand. Les qualités militaires des Alle- 
mands ne résidaient point, comme les nôtres, dans les indi- 
vidus, mais dans l'éducation d'ensemble et dans l'homo- 
généité du corps des officiers. Ce qui frappe d'une façon 
particulière le général Bonnal, c’est l'unité de doctrine qui 
liait les chef allemands. 

Ils avaient passé par l'Académie de guerre et par le 
Brand état-major. Leur séjour dans ces centres intellectuels 
du militarisme prussien avait développé en eux la faculté 
précieuse d'observer, de comparer, puis de vouloir à l’unis- 
son. Pas d'interruption ni de défaillance dans le comman- 
dement. Chez eux, le moindre incident est examiné et dé- 
noué par chacun dans un même esprit. Le général Bonnal 
Va même jusqu'à parler de réflexes : il pense que les géné- 
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raux allemands sont tellement imbus des doctrines du 
grand état-major qu'ils sentent les nécessités et que, plus 
ou moins inconsciemment, à la façon d'un tireur rompu à 
l'escrime, ils se conforment dans chaque moment à ce que 
leur ont appris leurs nombreux travaux de tactique appli- 
quée. Parce qu'ils sont unis par les liens d'une doctrine 
unique, une situation déterminée provoque chez eux tous 
des réactions cérébrales identiques, 


Cependant le plan d'ensemble arrêté par l'état-major 
français en 1870 n'était pas sans valeur ; on s'accorde au- 
jourd'hui à le reconnaître. Il consistait à ramasser les 
forces disponibles, évaluées à plus de 250,000 hommes, 
en deux masses : l'une près de Metz, l’autre près de Stras- 
bourg; puis à exécuter, toutes forces réunies, le passage du 
Rhin, en vue d'imposer la neutralité aux Etats du Sud. On 
marcherait ensuite à la rencontre des Prussiens, cependant 
qu'un corps formé au camp de Châlons viendrait remplacer 
sur la frontière les troupes passées sur la rive droite. Mais 
l'armée française était encore en voie de formation lorsque 
les Allemands firent irruption sur notre territoire. Les 
43,000 Français massés sur la rive droite de la Sauer et sur 
les côteaux de Reichshoffen, de Frœschwiller, d'Elsasshau- 
sen, pouvaient bien, dans la journée du 5, s’exalter de la 
plus magnifique confiance; nous avions déjà subi le plus 
grave échec, puisque nous élions amenés à engager les 
opérations non pas selon nos projets, mais selon les plans 
de de Moltke. Un défaut d'organisation nous mettait de force 
dans les conditions voulues par l'adversaire. 

Les généraux français, aussi heureux que braves, affec- 
taient hautement leur mépris pour l'étude de l'art militaire. 
Les guerres de Crimée et d'Italie avaient paru confirmer 
l'opinion de ceux qui faisaient reposer le succès uniquement 
dans la valeur des troupes. Au cours de cette journée du 5, 
les turcos ayant vu un officier prussien escorté de quelques 
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uhlans qui, sur la rive opposée de la Sauer, allait en recon- 
naissance, se faufilèrent dans les houblonnières et tirèrent 
dessus sans pouvoir le prendre. Pour obtenir leur pardon 
de cette attaque sans ordres, ils offrirent à leur colonel la 
selle, la bride et une carte de ce Prussien.Le lieutenant Bon- 
nal tint quelques instants cette carte entre ses mains et lui, 
qui devait devenir en 1887 un des plus éminents profes- 
seurs de notre Ecole de guerre, il déclare qu'avant ce 5 août 
1870, veille de Trœschwiller, il n'avait jamais vu une carte 
d'état-major! Oui, cette carte, prise le 5 août sur le Prussien, 
fut la première qu'aient vue les officiers français présents 
sur ce terrain de bataille. 

Le général Ducrot, dans cette même journée, avait con- 
seillé de faire exécuter des ouvrages de campagne pour 
consolider la posilion. Presque à l'unanimité les généraux 
jugèrent inopportun de « fatiguer les soldats par de tels tra- 
vaux la veille d'une bataille ». Le soir de celte veille, tandis 
qu'un orage accablant de chaleur s'abattait sur les deux 
armées, le même général Ducrot, au chàteau de Reichshof- 
fen, fit les démarches les plus actives auprès du maréchal 
pour le décider à se retirer dans les Vosges. Il estimait que 
l'énorme supériorité numérique allemande rendrait désas- 
treuse pour nous cette bataille sur la Sauer. L'hôte de Mac- 
Mahon, le comte de Leusse, qui est un patriote, insistait 
dans le même sens. Le maréchal consentit; à six heures 
du malin, il achevait de dicter des ordres pour la retraite, 
quand retentit le premier coup de canon. 


Le prince royal de Prusse n'avait pas plus que Mac- 
Mahon l'intention de combattre ce jour-là. Ce coup de 
canon était une faute, un signal donné de la façon la plus 
intempestive par un général allemand, mais il fit courir 
aux armes les divisions françaises et provoqua le dépla- 
cement presque instantané des troupes bivouaquées en 
bataille sur les positions à défendre. Les turcos lançaient 
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en l'air leurs chéchias pour marquer leur joie de se battre. 
Au milieu d'un immense enthousiasme, le maréchal, de- 
puis Reichshoffen, gagna à cheval la hauteur d'Elsasshau- 
sen et le tragique noyer, aujourd'hui encore debout, sous 
lequel il allait suivre les péripéties de son écrasement. 


b) Le noyer de Mac-Mahon. — Dans ce pays tout en col- 
lines, le cocher qui veut vous faire voir le champ de la 
bataille, nommée indifféremment bataille de Reichshoïffen, 
de Wœærth ou de Frœschwiller, vous mène tout d'abord 
sur la côte d'Elsasshausen, d'où l’on domine la plus grande 
partie des positions françaises et allemandes et le cours 
de cette Sauer dont on allait se disputer le passage, Sur 
cette terrasse naturelle d'Elsasshausen, vous trouvez, à 
vingt pas l'un de l'autre, « le noyer de Mac-Mahon » et 
« le monument allemand de ia Victoire ». 

Que de fois je fis ce pèlerinage ! Je laissais derrière moi, 
en venant de Niederbronn, la ligne des Vosges. Nous tra- 
versions, au sortir de Reichshoffen (prononcez Reisoff, à 
l'alsacienne), les prairies où campèrent les 1,100 cuirassiers 
el les 140 lanciers héroïques. J'y ai vu des cigognes que 
n'effrayait pas la voiture. On gagne ensuite Frœschwiller; 
dans son église catholique, on lit la liste des officiers fran- 
çais morts sur le champ de bataille; son église protestante 
s'appelle le Temple de la Paix. Et l'on atteint les parties 
les plus sinistres et les plus glorieuses. 

La dernière maison du village loge le gardien des 
tombes. Son prix moyen pour soigner le tertre d'un héros 
est de deux francs cinquante par an, Une croix qu'entoure 
un jardinet et, quand on s'approche, un nom français ou 
allemand, voilà ce qui nous arrête à chaque vingt pas au 
milieu de la plus admirable moisson. Il paraît pourtant 
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que le nombre ‘des tombes diminue. Elles gênent maté- 
riellement et moralement aussi les cultivateurs. Au len- 
demain de la guerre, ils se prêtaient à contenter la piété 
des parents; peu à peu, plusieurs firent payer, et d'année 
en année exagérèrent le taux de localion. 

Certaines familles exhument leurs morts; c'est une er- 
reur, à notre sens, d'enlever des soldats à la terre histo- 
rique qu'ils ont méritée et dont ils gardent à la France la 
longueur de leurs corps. J'ai vu des croix qui se pen- 
chent, des noms qui s’effacent; les blés et les seigles plus 
forts reconquièrent le terrain. Chaque année pourtant, à 
cette date, des femmes viennent encore dans ces sentiers. 
Puissent-elles méler à leur douleur épurée aujourd'hui le 
sentiment de l'honneur attaché à leurs familles par des 
hommes de leur sang! 


A mesure que nous approchons du noyer du maréchal 
et comme le cimetière s'épaissit, le cocher qui met son 
amour-propre à me désigner plus de tombes dans les 
herbes de droite et de gauche, s'anime, et touchant un 
tertre de son fouet, il rit : 

— Ici, un jeune officier français! la semaine dernière j'y 
ai conduit un visiteur; c'était son frère; il a pleuré tout 
le temps. 

Pourquoi rit-il, ce cocher? C'est que l’atroce agit sur ses 
nerfs; c'est qu'il sent confusément le contraste des épou- 
vantes qui se déroulèrent jadis et du splendide soleil qui, 
pour l'instant, lui donne le paisible désir de boire un verre 
de bière à ma santé. 

Je note d’autres témoignages de cette gaieté nerveuse, 
brutale et presque forcenée que suscitent les grandes hor- 
reurs. Les populations, dans les jours qui suivirent la 
bataille, furent réquisitionnées pour enfouir précipitam- 
ment les cadavres. L'un de ces fossoyeurs par force me 
raconte : 
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— Sur un cadavre prussien, il y avait deux bidons : le 
sien et un d'infanterie française. Tiens! espèce de gour- 
mand! lui avons-nous dit, en lui lançant un bon coup de 
bêche... Il y avait des quantités de chiens tués. Je me rap- 
pelle un bœuf tout gonflé, pour lequel aucune fosse ne 
suffisait. Et nous leur mettions aussi la croix. 


Entre Frœschwiller et Elsasshausen, nous traversons les 
espaces immortels où la division de cuirassiers de Bonne- 
mains, à trois heures et demie, se sacrifia. La légende lo- 
cale s'est emparée de cet épisode terrifiant. Ceux des rares 
paysans qui n'avaient pu déserter leurs villages en feu 
ont vu un cheval, qui portait sur son dos un corps déca- 
pité, galoper tout le jour sur le champ de bataille et con- 
duire les dernières charges, celte chevauchée de la Mort. 

Les vieux noyers commencent à disparaître en Alsace 
parce qu'ils ont trop de valeur. On les paye jusqu'à 150 fr. 
le mètre cube. Mais ceux du plateau d'Elsasshausen ne 
trouvent pas d'acheteurs, car ils sont pleins de balles, en 
ont le cœur gâté. 

C'est sous l'un d'eux que Mac-Mahon suivit les péri- 
péties de la lutte. Une grille aujourd'hui le protège, Lais- 
sons les Allemands s'attarder au grand monument — quatre 
Victoires au pied d'une colonne où se déploie leur aigle — 
qui fixe l'endroit où l'apparition de leurs innombrables 
soldats, lors du grand assaut final, vers quatre heures 
marqua notre défaite. D'instinct, les Français viennent 
s'associer sous ce noyer aux souffrances de leurs aînés. 
Le vent qui souffle d'une manière constante sur ce triste 
plateau et dans les branches de cet arbre, semble agiter 
les grands lieux communs de la plus douloureuse poésie. 
C'est d'abord l'indifférence de la nature à nos joies et à 
nos souffrances : par-dessus ces terres, piétinées comme 
les abords d’une mare à bestiaux, imbibées de sang, épou- 
vantées de fracas et d'horreurs, elle a rétabli ces cultures 
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indéfinies où le soleil qui frissonne m'aveugle, où nul cri, 
même d'oiseau, ne trouble ma solitude. Et ma pensée 
rouvre les immenses tranchées de cinquante mètres où, 
avec des crocs, on tira pêle-mêle les soldats des deux na- 
tions. Le sacrifice et le courage de chacun de ces morts 
comptent pour les races, mais pour les pauvres individus! 
Quelle vanité dans l'importance qu'ils donnaient à leurs 
succès ou à leurs échecs! Au milieu de ces ouragans, on 
apprend à ne faire qu'un bien petit cas de la personne 
humaine, du pauvre moi! Il vaut seulement comme partie 
d'un ensemble. 

Dans cette minute, quel est de tous ces cadavres celui 
qui s'empare de mon cœur et me commande les plus 
graves méditations? C'est, à quelques pas de l'arbre du 
maréchal, sur la pente, un corps dont la croix basse porte 
cette seule inscription : « Priez pour A. S..., tué le 6 août 
1870. » Des initiales! Il n'a même set réclamé des 
hommes la publicité de son sacrifice. Précisément celui 
qui m'accompagne a ramassé ce cadavre, et il me dit : 

— C'était un spahi de Mac-Mahon, un magnifique jeune 
homme, le plus beau que j'aie jamais vu. 

Un spahi! un cheval, un grand manteau flottant, vingt- 
quatre ans! Ah! le beau papillon... Je lui donne la prière 
que je sais faire : un effort pour le comprendre. 


D'après l'Ecole de guerre et le général Bonnal, en admet- 
tant qu'une meilleure répartition des troupes et la fortifi- 
cation de certaines localités nous eussent procuré les 
moyens de prolonger la lutte jusqu'à la nuit, nos trente 
mille hommes, iout de même, auraient dû quitter ce 
champ de bataille, le lendemain au plus tard, sous 
peine d'enveloppement et de destruction. Quels senti- 
ments animaient donc le maréchal sous cet arbre, quand 
il excitait à des efforts magnifiques et superflus ses incom- 
` parables soldats? On n'a pas son secret, 
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Son armée s'étendait le long de la Sauer sur une ligne de 
7,500 mètres dont il occupait le centre. Depuis son noyer 
qui domine la vallée assez profonde, il voyait parfaitement 
la position de son aile gauche, tandis que son aile droite 
lui était masquée. Sans doute, son ardeur guerrière l'en- 
traina à diriger la lutte dont il était le spectateur etil 
se désintéressa trop de ce qui se passait là-bas sur sa 
droite, où cependant il était le moins solide. 

Ce qui apparut dès le premier moment, ce fut l'immense 
supériorité de l'artillerie allemande écrasant nos batteries. 
Un homme du pays me rapporte une légende locale qui 
donne assez bien la couleur des événements. L'artillerie 
ne tirait plus. Un colonel s'approcha au galop pour en 
demander la raison. « Nous n'avons plus de munitions. » 
— « Eh bienflles vont venir! » Dans ce dénüment, il fallut 
se retirer. Un commandant, habilement, avait mis à cou- 
vert sa pièce et ménagé ses ressources; il faisait le plus 
grand mal à l'ennemi. Nos artilleurs, en se retirant, le 
gouaillaient : « Eh! le commandant ne se montre pas : il 
est prudent! » L'officier se transporta bien à découvert, 
sous le feu allemand. En cinq minutes, il était nettoyé. 

Pour rappeler dans un seul paragraphe au lecteur une 
bataille que je n'ai pas à raconter, mais dont je visite 
après trente ans le cimetière, je dirai que jusqu'à trois 
heures toute l'action consista de part et d'autre en une 
succession d'attaques incessamment renouvelées. Quand 
les Allemands jugeaient qu'avec leur artillerie ils avaient 
désorganisé nos troupes, ils lançaient dans cette brèche 
leurs colonnes. 

Jusqu'à midi, les Prussiens qui franchirent la Sauer et 
qui essayèrent de gravir les pentes de notre aile gauche, 
trouvèrent dans ces vergers et sur la lisière des bois une 
fusillade, puis des charges à la baïonnette qui, régulière- 
ment, les rejetèrent sur l'autre rive. C’est ainsi qu'à midi, 
dans la partie du champ de bataille qu’on peut embrasser 
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depuis le noyer du maréchal, nous étions vainqueurs. 
Alors, les Allemands discernèrent notre point faible et 
nous attaquèrent par notre droite, qui faiblit. 

En vain, les fameux cuirassiers, dits de Reichshoffen, 
exécutèrent-ils la charge de Morsbronn. Elle ne réussit qu'à 
procurer quelques minutes de répit à notre infanterie de 
l'aile droite. Ces troupiers, épuisés par une lutte de sept 
heures, écrasés par une artillerie toute-puissante, eurent la 
suprême énergie de se jeter encore sur les Prussiens qui 
redescendirent à toutes jambes vers la Sauer. C'est alors 
que trois mille hommes de troupes prussiennes fraîches, 
se frayant un passage au travers de leurs compatriotes en 
fuite, attaquèrent énergiquement nos fantassins exténués 
par leur victoire même. 

On vit cette situation tragique : notre armée brûlée, 
vaporisée par ses efforts victorieux, en face d'un ennemi 
qui avait des réserves. Voilà le secret de cette bataille où 
nos soldats furent sublimes de courage : notre faiblesse 
numérique s'opposait à la constitution de grosses réserves 
maintenues à l'abri. Une ligne unique de combattants as- 
surait notre défense. Ils s'usèrent, il ne resta plus que des 
débris épars pour faire face aux attaques d'un ennemi ad- 
mirablement distribué et renouvelé. 

Les chefs se montrèrent du moins de magnifiques sol- 
dats., Quand pour renforcer leurs bataillons anémiés, 
exsangues, les troupes fraiches manquaient, ils préten- 
dirent être eux-mêmes ce renfort. 

Malheureux du chagrin de la France, je parcours sùr la 
hauteur, au sud-est, près d'Eberbach, le verger où le gé- 
néral de Lartigues, une fois la défaite de sa division con- 
sommée, prend un fusil, et, comme Ney en 1812, fait le 
coup de feu avec ses braves. Je cherche l'endroit où le lieu- 
tenant-colonel Thomassin (aujourd'hui inspecteur d'ar- 
mée en retraite), voulant encore renouveler une attaque 
qui vient d'échouer, court, son képi au bout d'un sabre, 
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suivi d'un seul clairon qui sonne la charge, essuie le feu 
des Prussiens et s'en va rouler dans leurs jambes, Les 
hommes du 3 régiment d'infanterie, qui chargent, assaillis 
par un ouragan de balles et d'obus, se couchent et li- 
raillent; le colonel Champion, suivi du drapeau, se place 
au front du régiment et fail battre la charge, Tout le régi- 
ment se lève, s'élance, et trois balles frappent Champion. 
Le général Maire et le colonel de Grammont tombent en- 
core à la tête de leurs troupes tandis qu'ils commandent la 
charge. 

Tous ces fameux assauts voulaient dégager Elsasshau- 
sen. À deux heures et demie, le maréchal dut quitter son 
noyer. Le colonel de Franchessin entra en ligne. Il faut 
visiter, à Neuwiller, la maison où, blessé, il se fit trans- 
porter. Un homme du pays m'y conduit. Le colonel, placé 
dans une chambre, disait : « Vous n'avez pas un 
endroit plus élevé, d'où l'on puisse suivre la bataille ? » 
On le porta dans un grenier. De la lucarne, il continuait à 
encourager ses hommes. Une seconde balle vint l'y frap- 
per. Quatre jours après, les paysans, inquiétés par une 
odeur, montèrent là-haut. Ils descendirent le cadavre dans 
leur jardin et l'enterrèrent sans prévenir personne, « pour 
n'avoir pas d'ennuis... » Seul, son sabre qu'ils gardèrent 
le désigna à sa famille qui le cherchait. Sur sa poitrine, 
quand on l'exhuma, il avait encore ses billets de banque. 

Le colonel A. Wilbois m'a raconté : « Mon régiment, le 
998 de ligne, était arrivé à Reichshoffen, la nuit, par une 
pluie battante. Nous couchâmes dans l'éau au milieu des 
houblons. Lecanoncommença à gronder avant huit heures; 
nous étions l'extrême réserve. On nous fit avancer. A dix 
heures, nous étions dans la zone du feu des obus; à midi, 
nous entrâmes dans la zone des balles. Nous fermions la 
‘droite ; la division Lartigues qui nous précédait était dé- 
cimée ; le maréchal de Mac-Mahon, tête nue (son képi avait 
été enlevé par une balle), accompagné d'un cavalier (ses 
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officiers avaient été tués), arriva sur nous au grand galop, 
s'arrêta et nous dit avec beaucoup de calme : « L'ennemi 
veut nous déborder sur notre droite ; je vais sacrifier nos 
cuirassiers pour enrayer son mouvement; vous êtes ma 
dernière réserve, tenez bon jusqu'au bout. » Il partit. 
Les cuirassiers avançaient ; ils s'arrêtèrent un instant. 
J'aperçus mon ami d'Orsay, aujourd'hui général. Nous 
nous embrassâmes. On sonna le boute-selle, et ils s'élan- 
cèrent, » 

Derrière ce sacrifice des cuirassiers et puis des turcos, 
la retraite s'organisa. Quelques jours après, celui qui écrit 
ces lignes, âgé de huit ans, allait voir ces soldats sublimes, 
détruits par la défaite, épouvantés de leur désordre, de 
leur odeur, de leurs armes abandonnées, dans les cam- 
pagnes de Bayon et de Charmes. Le souvenir de ces héros 
infortunés lui ordonne de combattre sur tous les terrains 
pour la cause française et notamment contre le parti 
Dreyfus. S'il est pénible de toucher à ces sujets farouches 
de 1870, il ne faut les aborder qu'avec le dessein d'en tirer 
profit, et dans ce sentiment personne ne me reprochera 
de maintenir avec quelque persistance, sur ce champ de 
bataille, à cette date, notre regard (1). 


c) La cabane des turcos. — Au-dessous de l'arbre du 
maréchal, si l'on descend vers la Sauer et Wærth, on 
trouve un monument élevé par deux habitants d'Oran à la 
gloire de l’armée d'Afrique. Je reprocherai doucement à 
ces deux patriotes d'avoir inscrit leurs propres noms en 
majuscules un peu fortes. 


RE ——_——_——_—_——_———_—_—_—_—_————_] IM 


(i) De Fræschwiller j'allai à Rennes pour suivre le procès de 
Dreyfus et m'astreindre à un métier qui n'était pas le mien, 
mais que je jugeais utile. 
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Le point central de l'émotion, c’est la cabane des turcos 
qui, durant toute la bataille, servit de but à l'artillerie al- 
lemande. Auprès d'elle est un peuplier où, pendant dix ans, 
à chaque mois d'août, un drapeau français fut hissé. 
En 1880, le petit grimpeur, un enfant, fut surpris et con- 
damné à six mois de prison. 

En rendant hommage aux turcos, la légende populaire 
s'accorde avec l'Ecole de guerre. Selon le général Bonnal, 
la bataille de Frœschwiller enseigne que dix mille hommes 
de nos troupes africaines, lancés au moment opportun, 
feraient un ouragan irrésistible. Il faut considérer comme 
un lieu héroïque le vallon gazonné, d'une largeur de deux 
cents à trois cents mètres, dont la pente ascendante mène 
aux vergers de Fræschwiller. C'est là que nos zouaves, nos 
turcos, engagés depuis le début de la bataille et sans ligne 
de réserve, supportèrent, jusqu'à ce que notre aile droite 
cédât, les attaques des Allemands, et plusieurs fois les 
reconduisirent à la baïonnette, jusqu'à Woœærth. 

Tandis que je me promène dans ce village au nom si- 
nistre, ses enfants se baignent joyeusement dans la Sauer 
qui fut pendant quatre jours remplie de cadavres gonflés. 
Mon guide affirme que dans les rues les cadavres bava- 
rois ne tombaient plus, tant ils étaient pressés. Le géné- 
ral Bonnal, qui ne voudrait pas calomnier des soldats, 
affirme que ces Bavarois, affolés par les charges des 
zouaves et des turcos, se refusaient à quitter l'abri des 
maisons. Pour les reformer et les entrainer de nouveau 
par delà la rivière, leurs officiers durent les frapper. Ainsi 
menés, vers deux heures, ils remontaient une fois encore 
les pentes de Frœschwiller et d'Elsasshausen ; nos sol- 
dats africains s’élancèrent sur eux avec de tels hurle- 
ments que, par-dessus les tempêtes de la bataille, on les 
entendit à 1,500 mètres de distance. Notre faiblesse, dans 
cet effort éperdu, fut encore et toujours le manque de ré- 
serves. Quand, vainqueurs, nous avions reconduit ces 
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fuyards ennemis jusqu'à Woœærth, nous y subissions l'as- 
saut de troupes fraîches. Qui pourra exprimer l'épuise- 
ment de nos héros qui, après avoir couru et massacré, 
devaient remonter vers leur abri? « Je souhaitais de 
recevoir une balle pour ne pas avoir à aller plus loin », dit 
un de ces glorieux survivants. 

Quel tourbillon de folie sur ces pentes aujourd'hui si 
belles de repos ! La mort les zébrait dans tous les sens. 
On peut dire que ces soldats africains furent vainqueurs ; 
seulement, ils moururent, et l'ennemi passa sur leurs 
cadavres. Le 2° turcos a perdu dans cette journée les 
67 0/0 de son effectif, tandis que la garde prussienne, à 
Saint-Privat, qu'on appelle son « tombeau », perdit seule- 
ment 36 0/0. A l'ordinaire, la fatigue, l'explosion des pro- 
jectiles, la vue et déjà l'odeur fétide des morts et des bles- 
sés, exercent une action déprimante sur les plus braves 
soldats ; et puis, comment s'obstiner individuellement, 
quand la fatalité nous déborde, annule d'une manière cer- 
faine nos efforts. Mais en vain le clairon sonnait 
pour le ralliement vers la lisière ouest du Nieder-Wald : 
beaucoup de zouaves restèrent à se battre, sans espoir, 
pour l'honneur. Après cinq heures, dans les bois de 
Frœschwiller, envahis par les Prussiens et les Bavarois 
sur les quatre côtés, une véritable chasse à l'homme com- 
mença. Nos officiers et nos soldats furent traqués et mis 
à mort par des gens d'autant plus féroces qu'ils avaient 
tremblé d'avantage. En 1877, un chasseur de Niederbronn 
trouvait encore sous les feuilles mortes trois squelettes en 
culotte bouffante; des zouaves qui, blessés, avaient dů 
s'enfoncer pour mourir dans le fourré. 

Un témoin me raconte qu'à l'ambulance, le lendemain 
de la bataille, il vit étendu, à côté d'un Prussien, un turco. 
Tous deux allaient mourir. Le Prussien appela et dit : 
« Qu'on ôte ce turco qui me regarde avec ses yeux noirs. » 
Ailleurs, ce témoin vit deux turcos qui étaient frères ; on 
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avait rapproché leurs lits, et ils se tenaient par la main 
en mourant. 

A côté de Reichshoffen, on me désigne la tombe d'un 
zouave. Son chien vint y pleurer pendant huit jours. Le 
chef de gare allemand, qu'on venait d'installer, lui portail 
de la nourriture chaque jour. Au bout de la semaine, le 
chien consentit à suivre l'Allemand. 

Après trente ans, comme ce chien fit après une semaine, 
nous pouvons reconnaître ce qui vaut quelque chose chez 
nos adversaires. N'est-elle pas émouvante cette inscrip- 
tion sur la tombe d'un lieutenant allemand tué par les 
zouaves : « Ici, un officier de vingt et un ans, mort en 
héros. Dors ton repos, bon enfant. » Les officiers alle- 
mands de Strasbourg saluent toujours, en longeant le mo- 
nument de Desaix. 


d) Morsbronn. — Sur ces vastes cimetières du 6 août, 
après avoir porté notre hommage fraternel à l’armée 
d'Afrique, allons, guidés par l'admiration et la curiosité, 
suivre les traces des cuirassiers. Ils chargèrent en deux 
bandes : une première sur le village de Morsbronn, à une 
heure et demie, et la seconde, à trois heures et demie, 
sur les houblonnières, à l'est d'Elsasshausen. On les ap- 
pelle cuirassiers de Reichshoffen parce qu'ils campaient 
près de ce village, et que c'est de là qu'ils s'élancèrent pour 
mourir. Leur monument honore la côte, qui glisse en pré- 
cipice sur Morsbronn. 

Quand je me rendais dans ce village, depuis Worth, 
le long de la Sauer, je suivais le terrain où les cigognes 
d'Alsace, avant d'émigrer, tiennent un de leùrs grands 
conseils, avec leurs petits qu'on reconnaît à leurs becs 
noirs. Un autre jour, j'ai parcouru les terres (et si l'on ne 
craignait le genre théâtral, on voudrait y marcher tête dé- 
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couverte) que traversa cette chevauchée de la mort. Ils se 
brisèrent dans les arbres, les perches, les fils de fer, les 
haies suivies de ravins, avant de s'engouffrer dans la 
Grande-Rue de Morsbronn. « Comment donc sont-ils ve- 
nus ? » ai-je demandé à une vieille femme. Avec de grands 
gestes, elle me marque tous les points de l'horizon, puis, 
de sa main se couvre les yeux. Ils venaient de partout, 
brisés, fous, connaissant leur destin, cauchemar et tour- 
billon. Les Allemands, quatre minutes à l'avance, sen- 
tirent la terre trembler. Fiévreusement ils s'organisèrent. 
Des fenêtres et des voitures dressées en barricades, leur 
pluie de balles massacra ces cavaliers armés de lattes im- 
puissantes. Une cuirasse bien bosselée, bien trouée, c'est 
aujourd'hui, dans le pays, une relique introuvable. On les a 
payées cinq cents francs. 


Le matin du jour tragique, tandis que son régiment cam- 
pait dans les prés de Reïchshoffen, un cuirassier se pré- 
senta dans le village à la maison paternelle, 

— Mère, ouvrez-moi. 

— C'est toi, mon fils, entre et mets ton cheval à l'écurie. 

— Je viens t’'embrasser, donne-moi seulement de la 
bière, du lard et du pain. 

Il rejoignit son escadron ; il chargea, ne fut pas tué, re- 
vint après la guerre et, dix ans plus tard, à Morsbronn, 
fut écrasé par un arbre qu'il charroyait. 

Voilà la matière d'une belle ballade, au sens que les 
poèles allemands donnent à cette forme poétique. 


e) Le renfoncement sur la route de Haguenau. — Enfin, 
puisqu'ils sont les vainqueurs, il faut quitter notre ter- 
rain et sur les positions qu'ils occupaient d'abord visiter 
leurs trophées. L'un d'eux domine au loin les espaces. 
C'est, en arrière et au-dessus de Wéærth, un prince royal 
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équestre, dressé sur une vaste terrasse et sur des rochers 
artificiels. Il vient du Palatinat sur le cheval que Regnault 
peignit pour le général Prim. Insolente statue d’un vain- 
queur qui, dans l'action, se montra fort médiocre! 

Le 6, vers sept heures du matin, ce prince royal, quand 
il entendit le canon et quand déjà Mac-Mahon galopait 
vers son noyer d'Elsasshausen, envoya aux informations. 
A. dix heures, alors que rompre, c'eût été avouer la vic- 
toire des Français, il ordonnaïit de ne pas accepter le com- 
bat. On passa outre. Vers une heure seulement, il arriva 
sur les hauteurs où sa statue le glorifie vainqueur. Depuis 
midi, le général de Bose, sous sa propre responsabilité, 
avait ordonné cette attaque contre notre aile droite, qui 
changea en succès allemand une série d'engagements où 
se dessinait leur défaite. 

De cette terrasse pompeuse où son bronze caracole, 
l'héritier royal contempla la défaite de notre race. Ce n'est 
pourtant pas ici que les Allemands doivent remercier le 
destin ; qu'ils cherchent derrière le talus de la route de 
Haguenau, au pied et un peu à la droite d'Elsasshausen, 
un renfoncement où se blottirent, vers onze heures et 
demie, six compagnies prussiennes, tandis que nos sol- 
dats rejetaient tout le reste sur la rive gauche: Ces 
fuyards constituèrent l’amorce de l'invasion, sous laquelle, 
à la longue, nous devions périr. Enclavés en quelque sorte 
dans nos lignes, ils s'y maintinrent héroïquement parce 
qu'en se défendant avec bravoure dans ce mince abri, ils 
gardaient quelques chances de sauver leur vie, tandis qu’à 
fuir ils devaient traverser des espaces découverts où la 
mort sûrement les atteindrait, 


f) Quelques récits de la retraite. — Plusieurs fois, j'ai 
visité ces quatre stations, principales selon mon juge- 
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ment : l'Arbre de Mac-Mahon, la Cabane des turcos, Mors- 
bronn, et le Renfoncement sur la route de Haguenau. En 
revenant de ces lieux historiques, je demandais à des té- 
moins les petits faits que l'histoire néglige. 

Le soir de la bataille, et quand déjà la lumière tombait, 
un témoin s'étant caché derrière un arbre vit un cuiras- 
sier français qui passait au grand galop, et qui, soudain, 
glissa de son cheval sous deux coups de feu. Deux cava- 
liers allemands apparurent, et ils se disputaient disant : 
« Cest moi qui l'ai descendu ...Non, c'est moi. » Alors, 
dans le même moment, deux zouaves apparurent rapi- 
dement entre les arbres et l'un dit : « Prends celui de 
droite, moi celui de gauche. » Les deux Allemands rou- 
lèrent à terre. Les zouaves continuèrent leur fuite, et les 
trois chevaux, s'étant rapprochés, se frottèrent les na- 
seaux. 

Certaines personnes, disposées à prendre une leçon au- 
près des bêtes, pourraient trouver dans ce petit tableau 
la « moralité » d'une excursion sur un champ de bataille. 
C'est une vue bien mesquine. Nos soldats défendaient leur 
race contre l'allemande et, par là, ils accomplirent un acte 
de la plus haute civilisation. 

Bien qu'ils aient été vaincus, ils n'ont pas laissé de 
servir la race, car leur héroïsme lie étroitement à eux 
leurs fils fiers d'avoir de tels pères. 

Ayant ainsi satisfait à la plus haute dignité des hommes 
civilisés, ils s'abandonnèrent, comme c'était leur droit de 
pauvres blessés, à un certain animalisme. 

Un habitant de Niederbronn qui, le lendemain, fut réqui- 
sitionné pour travailler sur le champ de bataille, étant 
entré dans un bois, vit trois blessés, deux Prussiens et 
un Français, qui s'étaient réunis, pansés tant bien que 
mal et faisaient bon ménage. — Cette année-là, les fruits 
étaient très nombreux : les habitants, dépouillés de toutes 
leurs pommes, portaient aux blessés des mirabelles. Un 
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de ces visiteurs me raconte qu'à l'ambulance des petils 
blessés il y avait un soldat à qui une balle avait passé 
devant la figure, lui écorchant la racine du nez et lui brü- 
lant les deux yeux. Il était assis et ne voyait pas clair. Et 
tous l’entouraient, se moquant de sa gaucherie. L'un d'eux, 
à qui un coup de sabre avait coupé le pouce, levait en l'air 
sa main débandée et criait : « Une chique de tabac, si tu 
devines combien j'ai de doigts! » 

Ceux-là se reposaient d'être des héros français en rede- 
venant de pauvres jeunes hommes. Mais d'autres main- 
tenaient le ton sublime. Le colonel Wilbois avait reçu une 
balle mâchée dans la cuisse. Dans son bataillon de 
800 hommes, 500 étaient tués ou blessés; sur 18 officiers, 
14 tués ou blessés. Il m'a raconté la retraite : 

— Il est des choses, me disait-il, que Dieu seul voit : 
j'ai vu une de ces choses. La retraite avait commencé. 
Nous autres blessés, nous marchions par groupes, et nos 
rangs s'éclaircissaient de plus en plus au fur et à mesure 
que la fusillade augmentait. 

Il y en avait des centaines, de ces groupes isolés dans 
la plaine. Ils étaient faits d'hommes de toutes armes et 
de tous grades qui s'étaient agrégés instinctivement et 
chacun d'eux était commandé par un obscur quelconque 
en qui avait surgi l'âme la plus ferme et à qui l'on obéis- 
sait. Nous nous arrêlâmes un instant près de l’un de ces 
groupes : il était commandé par un sous-lieutenant de 
notre régiment. C'était un jeune officier nommé Haye, 
doux, timide, faisant de petits sonnets, un peu le jouet 
des fiers-à-bras de garnison, noté ainsi par le colonel de 
Saint-Hilaire : « Bon petit officier de salon, fait de la lit- 
« térature, caractère assez mou, à très peu d'aptitudes 
« militaires. » Or, ce jour-là, au milieu d'une trentaine 
d'hommes de tous les grades, calme, énergique, le sabre 
en main il commandait : 

— Joue, feu !... Attendez, ne tirez pas ; maintenant, joue, 
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feu !.. En arrière, halte, tirez... Baïonnette au canon, en 
avant, halte ! joue, feu !... En arrière, halte! 

Et tout ce monde, aligné comme à la parade, capitaines, 
officiers, cavaliers, artilleurs, obéissait aveuglément à ce 

. petit homme blond ct pâle, calme et résolu, enrayant fière- 
ment la poursuite de l’enriemi, 

Tout à coup apparait la grande silhouette du maréchal, 
resté sur le champ de bataille pour encourager ces résis- 
tances isolées, toujours avec son cavalier, un gradé. Il 
arrive au grand galop sur Haye et lui dit : 

— Comment vous appelez-vous, mon ami ? 

— Haye, monsieur le maréchal. 

— Quel régiment ? 

— 99° de ligne. 

— Bien! courage ! 

Et il repart aussi vite que l'éclair. 

Haye rejoignit son régiment comme tout le monde. 
L'armée ralliée à Châlons fut passée en revue par le maré- 
chal de Mac-Mahon qui défilait lentement devant les 
troupes. Arrivé au 99, il s'arrête et tout son état-major 
avec lui. Tl fait appeler le colonel de Saint-Hilaire, 

— Colonel, est-ce que vous n'avez pas un sous-lieutenant, 
M. Haye ? 

— Oui, monsieur le maréchal. 

— Comment est-il ? 

— Ordinaire, monsieur le maréchal. 

— Faites-le venir. 

« Haye ! allons done, plus vite! » (comme on aurait dit 
à un écolier en faute). 

Haye s'avance lentement, avec calme, regardé de tra- 
vers par tout le monde, l'air timide toujours, mais éton- 
nant cependant l'assistance par l'assurance dvec laquelle 
il regardait le maréchal. Ces deux hommes demeurèrent 
un instant l'un en face de l’autre, la physionomie du chef 
s'emplissant de bienveillance, au milieu d'un silence so- 
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lennel. Alors le maréchal lira son épée, Haye la sienne 
qu'il appuya à son côté, et le maréchal, toujours à cheval, 
cria d'une voix ferme et claire : « Au drapeau! Tambours, 
ouvrez le ban! » Puis : « Au nom de l'empereur, officiers, 
sous-officiers et soldats, je confère la croix de chevalier 
de la Légion d'honneur au sous-lieutenant Haye, du 99° de 
ligne, pour son héroïque conduite sur le champ de bataille 
de Fræschwiller! Tambours, fermez le ban! » Il descendit 
ensuite de cheval, attacha la croix sur la poitrine de Haye 
et l'embrassa avec effusion sans dire un mot. 

Haye regagna sa place fièrement, avec calme, au milieu 
de l'admiration de tout le régiment, Peu après, il fut tué 
d'une balle dans la tête (1). 


40) PARIS-BERLIN. — 1806-1901. — L'avenue de la Grande- 
Armée, qui est le royaume des « chauffeurs », vient de se 
ruer sur Berlin. Heureux ceux qui, placés sur un point 
du parcours, virent passer les « cent-vingt à l'heure » ! Ce 
sont de magnifiques spectacles que le départ, l'arrivée, 
les étapes d'une grande course d'automobiles. La nou- 
veauté du tableau, la frénésie des concurrents, et certains 
risques assez réels communiquent à celui que l'habitude 
n'a pas encore blasé la plüs agréable des fièvres. 

A côté de ces monstres de vitesse, sortes de boulets tirés 
de Paris sur Berlin, et qui semblent devoir tout dévaster 
sur leur passage, il y eut une course d'endurance. L'élite, 
c'est-à-dire les « coureurs » ne mirent que trois jours, et 
les « touristes » six. Oui, partie de Paris le 21 juin, toute 


(1) J'aurais une grande reconnaissance au lecteur qui d'aventure 
me procurerait les sonnets du lieutenant Haye. 
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l'avenue de la Grande-Armée entra dans Berlin le 27. 
Comme c'est beau! Qui pourrait y croire! — Il fallut trente- 
sept jours en 1806 à la Grande-Armée pour atteindre Pots- 
dam. 


a) Je connais une parlie du parcours imposé. Je re- 
commande à nos Français, puisqu'ils passeront par Vou- 
ziers, de saluer, sans lâcher la barre, la maison natale 
de Taine. C'est au bout d'une rue qui traverse la place de 
l'Hôtel-de-Ville. Derrière une grille, au fond d'une cour 
plantée d'arbres, ils entreverront l'étude d'avoué de 
M° Taine, le père. Cette famille de petits bourgeois et de 
fonctionnaires était de longue date racinée dans le pays. 
Le grand-père avait été sous-préfet à Réthel. Sous l’ancien 
régime, plusieurs Taine remplirent les fonctions d'échevin. 
L'un d'eux, au xvir siècle, avait été surnommé par son 
entourage « Taine le philosophe ». Le jeune Taine resta 
jusqu'à sa onzième année chez ses parents à Vouziers. 
Le père et le petit garçon, l'automne venu, passaient des 
après-midi dans les magnifiques forêts que troubleront nos 
chauffeurs. « Je me souviens du long silence où nous tom- 
bions lorsque, lieue après lieue, nous retrouvions toujours 
les têtes rondes des chênes, les files d'arbres étagées et la 
senteur de l'éternelle verdure. » 

Cette simple phrase que je copie m'entraine à la suite 
de nos vagabonds. Ils courent en trépidant sur la route 
charmante que je connais bien, de Trèves à Coblentz .C'est 
la douce Moselle. Dieu! qu'ils vont l'empester ! 

Un matin de juillet (1), je suis sorti de Trèves à la pre- 


(1) C'était en 1896. Inoubliables journées ! Elles nourrirent la 
« Vallée de la Moselle », chapitre qui porte tout le Roman de 
l'Energie nationale. 
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mière heure et quand le brouillard vêt encore d'un bleu 
de tourterelle les petits villages romantiques. Jusqu'au 
Rhin, c'est-à-dire pendant 163 kilomètres, la Moselle (qui 
partout est divine) ne fait plus qu'un sinueux, très sinueux 
sentier de plaine, tout bordé de modestes et charmantes 
villégialures, d'auberges pleines d'ombre. J'allais à bicy- 
clette et rien ne me pressait; je faisais pour une chaude 
journée provision de fraicheur. J'admirais les vapeurs qui 
rampent sur l'eau courante en la cachant et celles qui, 
accrochées aux vignobles des collines et aux roches de 
grès rouge, hésitent à monter pour devenir pluie ou à 
descendre pour dégager le soleil. 

Après Pfalzel, où se déroula l'aventure, fameuse chez 
les petits enfants, de Geneviève de Brabant et de l'infâme 
Golo (qu'ils le sachent bien ceux qui s'y plaisent chaque 
année, à la foire de Neuilly, que c'est une tradition mosel- 
lane de 724); après Nemangen où Constantin le Grand 
jugea raisonnable d'avoir une vision qui le convainquit de 
renoncer à la polilique anlicléricale, j'atteignis Berncastel. 
Là, je me reposai de la route déjà devenue poussiéreuse 
en admirant la vallée de Tieffenbach, encore moirée 
d'ombres molles et de lueurs humides. Le bateau à vapeur 
qui descend à Coblentz vint à toucher la rive, et je com- 
pris immédiatement que par le gros du jour ce serait excel- 
lent de déjeuner au fil de l'eau... 

Forain, qui « courait » avec les touristes « d'endurance », 
a bien été capable d'abandonner sa voiture à son chauffeur 
et de céder à celte raisonnable paresse où moi, simple 
cycliste, je me laissai aller du temps que je fus par là 
avec Sturel et Saint-Phlin. Il faut dire que la Moselle, à 
partir de Trèves, s'enfonce dans un massif compact, où 
elle ne pénètre qu'avec les efforts d'une vrille. C’est la 
région des coudes. La route, pour profiter de l'étroit défilé 
ouvert par les eaux, s'associe à leurs serpentements. Le 
cycliste peste, quand, sous un gros soleil, les lacets du 
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chemin le ramènent continuellement à quelques kilo- 
mètres du point où, deux heures plus tôt, il passait. Mais, 
sur un bateau, commodément installés à l'ombre, Forain 
et ses amis, en jouissant des villages semés sur les deux 
rives et des rochers abrupts mêlés aux terrasses de vi- 
gnobles, ne songèrent, je le jure, qu'à se féliciter de cir- 
cuits qui renouvèlent perpétuellement le paysage. 

Au cours de cette longue journée de rivière, et tandis 
que le bateau, sous un clair soleil, chemine et déplace des 
eaux délicieusement transparentes, je vois d'ici, Forain, 
que vous dûtes manger des biftecks plats coiffés d'œufs 
au beurre et des confitures variées avec de la viande rôtie. 
Et puis on vous présenta d'honorables échantillons des 
vins fameux que produisent ces régions... 

A l'un des innombrables tournants de la rivière, vers 
quatre heures de l'après-midi, Cochem apparaît soudain 
dans son petit appareil théâtral et satisfait l'œil comme 
un décor qui devait être ici et qui ne pourrait pas être ail- 
leurs. Véritable composition type, gentil jouet de la Basse- 
Moselle, un peu troubadour, marqué à la fois du style Res- 
tauration et de civilisation rhénane. C’est d’abord, au long 
de la Moselle qui fait ses voltes, une ligne assez épaisse 
de maisons aux toits pointus et ardoisés que pressent de 
hautes collines toutes en vignobles, et sur celles-ci s'élève, 
pour caractériser le lieu, un coquet château féodal à tou- 
relles restitué par un architecte de Cologne. Il est impos- 
sible de contempler cette petite ville de Cochem et, d'ail- 
leurs, toute la suite des stations mosellanes, sans envier 
l'air excellent que respirent-leurs habitants. Des barques 
où flottent des drapeaux et qui mènent d'une rive à lautre 
de joyeuses sociétés vers des cabarels pavoisés rappellent 
que l'Allemand, à l'encontre du Français, n'économise 
jamais. Par un joli soleil, une vue superficielle de Cochem 
donne des impressions d'idylle modeste, et, à boire sur sa 
rive une. bouteille, on se trouve dans ces dispositions hon- 
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nêtes, humanitaires et légèrement puériles où les jolies 
femmes de Trianon aimaient à se mettre en trayant les 
vaches. 

De Cochem, le même jour, le bateau conduit le touriste 
à Coblentz qui n'est qu'à cinquante kilomètres. Coblentz, 
toute allemande, ne sait plus qu'elle fut Coblence et le chef- 
lieu du département de Rħin-et-Moselle. 

Je ne suis pas allé plus loin sur la route de Berlin. 
J'interromps donc ici mes notes de route, mais j'ai les 
cahiers, « l'Itinéraire » manuscrit de mon grand-père, 
soldat de la Garde impériale. Il raconte, étape par étape, 
l'excursion qu'il poussa avec ses compagnons, jusqu'à la 
capitale de la. Prusse, car ils la firent en 1806, cette grande 
randonnée. Oui, patriotes, mon grand-père et les vôtres 
(et nul juif ne les accompagnait, sinon en vautour, par der- 
rière, pour dépouiller leurs cadavres) ont étonné le monde 
par un Paris-Berlin inégalable. Et nous piétinons, nous 
nous déchirons! Quelle ordure qu'une telle existence! Eni- 
vrons-nous de notre passé. 


b) Jean-Baptiste-Auguste Barrès, mon grand-père pa- 
ternel, avait vingt et un ans en 1806. Il était vélite aux 
chasseurs de la garde, en garnison à Rueil, près Paris. Au 
jour le jour, au soir de chaque étape, il prenait des notes, 
indéfiniment de notes. Je transcris de ses cahiers inédits (1) 
son récit de ce Paris-Berlin mené à bien en trente-sept 
jours et « sans une panne ». 


(1) « Itinéraire d'un soldat devenu officier supérieur (M. Bar- 
rès, Jean-Baptiste-Auguste, né à Blesle, Haute-Loire, le 27 juil- 
let 1784) ou Tableau des journées de marche et de séjour dans 
les villes de garnison et de passage, dans les camps et les can- 
tonnements, tant en France qu’en Allemagne, en Pologne, Prusse, 
Italie, Espagne et Portugal, depuis mon entré au service, le 
27 juin 1804... » 
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« Dans les premiers jours de septembre, nous reçûmes 
l'ordre de nous tenir prêts à partir pour le 80. Cette nou- 
velle fut reçue avec joie. Il y avait sept mois presque que 
nous étions dans cette pacifique garnison de Rueil (mon 
grand-père revenait d'Austerlitz). On était ennuyé depuis 
longtemps de cetle vie douce et tranquille, de ce bien- 
être. 

« Le 20 septembre, notre première étape fut à Dammar- 
tin, en Seine-et-Marne. Déjà très longue en partant de 
Paris, cette course s'allongeait de trois lieues pour nous qui 
venions de Rueil. Mes plus fortes journées de marche jus- 
qu'alors ne m'avaient pas autant fatigué. Après 45 kilo- 
mètres environ, quand j'arrivai à Saint-Marc où la com- 
pagnie était détachée, je tombai sur le seuil de mon loge- 
ment, comme un homme frappé d'un boulet. Je fus long- 
temps sans reprendre connaissance. Les soins touchants 
de la respectable dame chez qui j'étais logé, une saignée 
que me pratiqua le chirurgien du village, le repos de la 
nuit et une forte constitution me donnèrent des jambes 
pour le lendemain. 

« Le 21, nous allâmes à Villers-Cotterets, au milieu de 
la forêt de Retz. 

« Le 22, au jour, des chars qui avaient porté la veille le 
7° régiment, nous conduisirent jusqu’à Soissons où nous 
primes jusqu'à Laon ceux qu'ils venaient de quitter. Les 
mêmes voitures faisaient deux étapes ; le 2° régiment ar- 
rêtait où le 1% faisait halte dans la journée, et puis faisait 
sa halte où le 1* couchait. 

« Le 23, nous changeons de voitures à Neufchâtel et nous 
couchons à Réthel. 

« Le 24, halte à Vouziers et nuit à Stenay. 

« Les 25, 26, 27 et la nuit du 28, nous roulons sans 
prendre de repos que le temps nécessaire pour changer 
de voitures et manger un morceau à la hâte quand on 
le permettait. Ces soixante-douze heures passées dans les 
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voilures nous brisèrent le corps. Entassés sur de mé- 
chants chariots de paysans, sans bancs, presque sans 
paille, nous ne pouvions ni nous asseoir passablement, 
ni dormir quelques minutes. Comment eût-il pu en être au- 
trement avec l'embarras de dix ou douze fusils, avec les 
sabres, les gibernes, les sacs de dix à douze hommes en- 
nuyés, mécontents et souvent peu endurants. La moindre 
contrariété se changeait en querelle. Et pourtant, à part 
ces moments de mauvaise humeur, bien excusables 
parfois, on était gai dans le jour, parce qu'on marchait 
aux montées, parce qu'on causait avec les habitants 
qui se portaient en foule sur notre passage. C'était 
un spectacle nouveau et intéressant pour eux. Dans beau- 
coup de villages on jetait des paniers de fruits dans les 
voitures. On nous offrait du cidre dans les Ardennes, de 
la bière dans les départements allemands. Parfois, dans 
l'instant où l'on changeait de voitures, nous étions auto- 
risés à manger quelque chose chez l'habitant : toujours 
nous payions la dépense. 

« Nous passâmes de ce train, dans la nuit du 26 au 27, 
à Luxembourg, puis à Trèves, sur la rive droite de la Mo- 
selle, puis à Trarbach. 

« Enfin à l'aube du jour, le 28, nous atteignimes Bingen, 
chef-lieu de canton du département du Mont-Tonnerre. 
En huit jours, nous venions de parcourir 140 lieues. Nous 
quittûmes nos chars sans regret. Nous préférions encore 
marcher et porter notre attirail militaire. Dans cette halte 
du 28, je traversai le Rhin en bateau pour aller visiter sur 
la rive droite le beau pays de Nassau. Nous étions plu- 
sieurs pour cette jolie promenade. 

« Le 29, nous fûmes à Mayence 

« Le 30, à Francfort-sur-le-Mein. 

« Le 1% octobre, à Aschaffenbourg. 

« Le ?, à Esselbach. 

« Le 3, à Wurtzbourg. 
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« Le 4, nous séjournâmes. C'était la première fois de- 
puis notre départ de Rueil. 

« Le 5, à Closter-Brach, bourg avec une superbe abbaye. 
Le 1% régiment resta dans le bourg, le 2° fut détaché dans 
un fort village sur la gauche, et très loin, de la route qui 
conduit à Bamberg. Il fallait, pour l'atteindre, traverser 
une forêt très accidentée et montueuse. La nuit nous y 
surprit. Les hommes se heurtèrent contre les arbres, tom- 
bèrent dans les creux, les ravins ou les précipices. Ce 
furent des cris, des jurements, des gémissements épou- 
vantables. Les chasseurs, pour éviter les accidents de ceux 
qui les précédaient, s’écartèrent de la route, s'éparpil- 
lèrent dans la forêt et finirent par se perdre. C'est en vain 
que le général Curial, qui était à la tête du régiment, les 
fit arréter et fit battre les tambours. Comment rallier ! On 
ne faisait pas quatre pas sans trouver un obstacle ! Heu- 
reusement, j'étais à l'avant-garde où il y avait des guides 
el des torches. Mais plus des trois quarts du régiment pas- 
sèrent la nuit dans la forêt. Beaucoup étaient blessés. 

« On s'arrêta à Bamberg, le 6 et le 7, pour les rallier 
tous. Le 7, une proclamation de l'empereur à la Grande 
Armée, dalée du 6 et du quartier-général impérial de Bam- 
berg, fut lue aux compagnies formées en carré. La guerre 
était déclarée à la Prusse. 

« Le 8, nous couchâmes à Eberstein. 

« Le 9, à Nolham. Dans cette journée, les premiers coups 
de fusil de cette guerre furent tirés par le 1% corps d’ar- 
mée (Bernadotte) qui attaqua et prit Schleitz. : 

« Le 10, allant à Schleilz, des hauteurs de la rive gauche 
sur la Faale, nous vimes le 5° corps poussant vigoureuse- 
ment l'armée prussienne vers Faalfeld. Tout était boule- 
versé à Schleitz, l'effroi et la terreur très grands chez les 
habitants. À souper, notre bauer (paysan, lui disaient les 
vieux chasseurs) nous servit avec de l’argenterie. J'en 
usai, puis après le repas je l'engageai, s’il voulait la con- 
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server, à la cacher et à la remplacer par des couverts de 
fer. 

« Le 11, nous bivouaquons, à quatre lieues en avant 
d'Auma. La route et les champs avaient pas mal de ca- 
davres. On nous défendit d'entrer dans la petite ville 
d'Auma. Mais nous étions sans vivres, et la faim chasse 
le loup du bois. Dans une cour, avec plusieurs autres 
chasseurs, j'étais en train de dépecer un cochon que nous 
venions de tuer, lorsque le maréchal Lefebvre et le général 
Roussel y entrèrent. La peur nous fit tomber le coutean 
des mains. Impossible de fuir, ils avaient fermé la porte 
sur eux. D'abord grande colère, menace de nous faire fu- 
siller. Puis, sur notre réplique, moitié en colère, moitié 
en riant, ils nous dirent : « Sauvez-vous bien vite au 
camp, sacrés pillards que vous êtes! Emportez votre ma- 
raude, et surtout évitez de vous laisser prendre par les 
patrouilles. » Le conseil était bon; nous le suivimes. On 
samusa beaucoup au bivouac de la grande colère pour 
rire du bon maréchal. 

« Le 12, à Géra. Je suis logé dans une superbe maison 
de campagne et dans un beau parc. 

« Le 13, au bivouac, en avant d'Iéna. Nous traversons 
la ville et prenons position à la nuit. Ayant su que le 21° 
léger du 5° corps n'était pas très éloigné, je fus voir les 
nombreux compatriotes qui y servaient. Ils étaient aux 
avant-postes sans feu, avec défense de causer. Je les quitte 
et, de retour au camp, j'apprends que Iéna brûle et qu'on 
s'y est rendu en foule pour piller ou pour faire des vivres; 
personne, d'ailleurs, pour arrêter l'incendie. Je fis comme 
les autres, malgré la lassitude, la distance et le détestable 
chemin. Plus de mille hommes étaient occupés à le rendre 
praticable pour l'artillerie et la cavalerie, car, sur l'étroit 
plateau où se trouvaient les combattants, ces corps 
manquaient et, pourtant une portée de fusil nous séparait 
des ennemis. J'entrai dans Iéna. Grand dieu! quel affreux 
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spectacle offrait cette malheureuse ville dans cet instant 
de la nuit! Le feu, le bris des portes, le pillage, les cris de 
désespoir. J'entrai dans la boutique d'un libraire qui était 
éclairée; les livres étaient jetés pêle-mêle sur le plancher. 
Je pris le Guide des Voyageurs en Allemagne, imprimé en 
français. Je cherchai vainement le premier volume. En 
sortant de cette maison, j'entrai dans la boutique d’un 
épicier. On se partageait des pains de sucre. On m'en 
donna cinq ou six livres que je portai de suile au camp, 
honteux de mon action et navré de tout ce que j'avais vu, 
cependant, le sucre me fut utile, car je n'eus que cela à 
manger durant toute la bataille du lendemain. Peu 
d'heures après mon retour au camp, on prit les armes, on 
se forma en carré et on attendit en silence le signal. Ce 
fut à l'aube un coup de canon, tiré par les Prussiens et 
dont le boulet passa par dessus nos têtes... » 

(Ici je passe le récit trop long du rôle de la Garde impé- 
riale pendant la bataille.) 

« Vers quatre heures du soir, l'empereur nous arrêta 
sur un plateau découvert et très élevé, où il resta près 
d'une heure à recevoir les rapports qui lui arrivaient de 
tous les points. Il donnait des ordres et causait avec les 
généraux. Placé au milieu de nous, nous le vimes jouir 
de son triomphe. Il distribuait des éloges et recevait avec 
orgueil les nombreux trophées qu'on lui apportait. Tantôt 
il était couché sur une immense carte ouverte posée à 
terre, tantôt il se promenait les mains derrière le dos. Tout 
en faisant rouler une caisse de tambour prussien, il écou- 
tait attentivement ce qu'on lui disait et prescrivait de nou- 
veaux mouvements, Après que ces masses de prisonniers, 
ces innombrables canons eurent défilé devant les vain 
queurs et que les détonations se furent éloignées, l’empe- 
reur rentra à Iéna, suivi de sa garde à pied. Nous avions 
plus de deux lieues à faire. Nous n'arrivämes qu'après 
sept heures du soir. On se logea militairement. Nous 
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fûmes dans un pensionnat de demoiselles. La cage était 
charmante, mais les oiseaux s'étaient envolés, en laissant 
leurs plumes, du moins leurs vêtements, les pianos, les 
harpes, les guitares, leurs livres, de charmants dessins, 
des fournitures de bureau à satisfaire tous les besoins. 
J'en profitai pour écrire immédiatement à mon frère aîné 
une longue lettre où je lui rendais compte de notre vic- 
toire. 

« Le lendemain 15, j'allai flâner devant le quartier gé- 
néral pour guetter le départ d'un courrier impérial. Je 
n'attendis pas longtemps. Je priai le premier courrier qui 
parlit de se charger de ma lettre et de la mettre à la poste 
à Mayence. Il s'en chargea avec plaisir, en me disant 
qu'on ne saurait trop tòt répandre les bonnes nouvelles. 
Je retournai ensuite dans Iéna, chez le libraire où, la 
veille, j'avais pris le tome II du Guide des Voyageurs en 
Allemagne. Je le priai de me vendre le tome I% en lui pré- 
sentant mon tome II. Le malheureux chercha, trouva et ne 
voulut pas accepter d'argent, bien que je lui offrisse de 
payer les deux tomes. C'était un peu lourd à porter dans 
un sac, mais j'étais si content d'avoir cet ouvrage ! 

« Le 15 toule la journée, la Garde s'occupa à cuire beau- 
coup de viande pour faire du bouillon aux blessés. Toutes 
les églises, tous les grands élublissements étaient remplis 
de ces malheureux. 

« Le 16 et le 17 nous fùmes à Naumbourg. 

« Le 18, à Mersebourg. J'étais de garde auprès de lem- 
pereur qui arrivait de Weimar. Dans la journée, nous pas- 
sames près de Rosbach que nous venions de bien venger. 

« Le 19 et le 20, à Halle. 

« Le 21, à Dessau. 

« Le 22, à Willenberg. 

« Le 23, au bivouac de Marchaine. 

« Le 24, à Potsdam. Depuis quelques jours, nous mar- 
chions dans les sables, ce qui avait singulièrement atten- 
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dri et ramolli nos pieds. Une fois sur l’affreux pavé de Pots- 
dam, fait en petits cailloux pointus, on éprouva des dou- 
leurs atroces-à la plante des pieds. Ce n'était plus mar- 
cher, mais sauter comme des brülés. C'était bien doulou- 
reux et bien comique. 


« Le 25, on séjourna. 
« Le 26, on atteignit Charloltenbourg. 


« Nous fimes notre entrée à Berlin le 27. Nous parlimes 
de Charlottenbourg en grande tenue, bonnets et plumets 
en tête, toute la Garde réunie et disposée à faire une entrée 
solennelle. Arrivés à un magnifique arc de lriomphe sur 
lequel est un quadrige de très beau travail, l'empereur 
laissa passer sa belle garde à cheval et se mit à notre tête, 
entouré d'un état-major aussi brillant que nombreux. Les 
grenadiers nous suivaient ; la gendarmerie d'élite fermait 
la marche. Pour nous rendre au palais du roi où l'empe- 
reur devait loger, nous suivimes cetle grande et magni- 
fique allée des Tilleuls, la plus belle que l'on connaisse et 
qui est supérieure en beauté, sinon en longueur, aux bou- 
levards de Paris. La foule était si grande que l'on devait 
croire que toute la population de Berlin s'était portée pour 
voir passer le vainqueur de son pays. 


« Je fus de garde au palais. Dans la soirée, étant en fac- 
lion dans une allée de la prairie qui se trouve en face du 
palais, un homme très bien mis m'offrit de la liqueur quil 
avait dans une bouteille cachée sous son habit. Je le re- 
poussai assez rudement. Il dut penser que je craignais 
que sa liqueur ne fût empoisonnée. Il en but un bon coup, 
je le remerciai de nouveau, en le priant de s'éloigner. Il 
partit en prononçant quelques gros jurons en allemand. 
« Parbleu, me dis-je, voilà un Berlinois qui n'est guère de 
son pays! Il semble bien aise qu'on ait donné une bonne 
raclée à son roi, à ses compatriotes et à tout ce qui porte 
l'uniforme allemand. » 
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Ainsi parle, dans son récit très simple et véridique, le 
vélite Barrès. Les dépêches viennent de nous dire la récep- 
tion enthousiaste faite par Berlin à nos touristes automo- 
biles. Eh bien ! jaime encore mieux la réception de 1806, 
telle que la virent et telle qu'y défilèrent avec mon vénéré 
grand-père, modeste soldat de la Garde héroïque, tous les 
grands-parents de mes lecteurs français. 


c) Aux vainqueurs Fournier, Werner, Maurice Far- 
man, Louis Renault, je sais que l'empereur allemand, le 
président Loubet, le roi des Belges, le grand-duc de Luxem- 
bourg, le duc d'Oldenbourg et notre ministre des Travaux 
publics, M. Pierre Baudin, viennent d'offrir des vases de 
Sèvres, des coupes, des statuettes. C’est beau. Mais il y 
eut mieux en 1806. Ecoutez de quel ton le vélite de la Garde 
énumère ses récompenses. 

D'abord mon grand-père fut de ceux qui tenaient les 
drapeaux pris sur l'ennemi à Iéna, quand l'empereur les 
présenta, dans le palais royal de Berlin, à la députation 
du Sénat, venue de Paris. 

Puis, le 4 décembre, à Posen, il entendit lecture d'un 
décret qui érigeait sur l'emplacement de la Madeleine, à 
Paris, un « Temple de la Gloire » sur le frontispice duquel 
on devait placer cette inscription en lettres d'or : « L'em- 
pereur Napoléon aux soldats de la Grande Armée. » Et 
mon grand-père écrit dans ses mémoires : « Ce décret 
nous prouvait combien l'empereur avait souci de notre 
gloire et nous encourageait à de nouveaux triomphes. » 

La Garde poussa ensuite jusqu'à Varsovie (24 décembre), 
jusqu'à Eylau (8 février). Apres la bataille à laquelle il 
prit part, le chasseur vélite Barrès écrit ceci : 

« Le 10 février, je retournai encore une fois sur le champ 
de désolation d'Eylau pour bien graver dans ma mémoire 
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l'emplacement où tant d'hommes avaient péri, où seize 
généraux français étaient morts, où des régiments entiers 
avaient succombé. Comme j'examinais très attentivement 
vingt-quatre pièces de canon russes qu'on avait ramas- 
sées, je fus frappé sur l'épaule par le maréchal Bessières 
qui me demanda de le laisser passer. L'empereur le sui- 
vait, qui dit en passant devant moi : J'ai été content de 
mes vélites. Je ne répondis rien, ma surprise avait été 
trop grande de me trouver près d’un tel homme que j'avais 
vu, trois jours auparavant, exposé aux mêmes dangers 
que nous. » 

Magnifique récompense et qui passe, je suppose, les 
plus habiles gracieusetés de l'empereur allemand! Mais 
le cours des honneurs ne faisait que commencer! 

Le 14 juin 1807, la Garde impériale fut à la bataille de 
Friedland; le 26, à l'entrevue de Tilsitt. Le 4 juillet, on. 
s'’achemina vers la France. Le 24 novembre, le bataillon 
de mon grand-père atteignit Rueil d'où il était parti, il y 
avait un an, deux mois et cinq jours, pour la campagne 
de 1806. 

On attendit que tous les corps qui composaient la Garde 
impériale fussent réunis. On contourna Paris. Puis ce fut 
l'entrée triomphale. Le vélite Barrès la raconte ainsi : 


« Le 25 novembre, vers neuf heures du matin, nous ar- 
rivâmes près de la barrière du Trône. Une foule immense 
s'y pressait. On avait dressé un arc, sous lequel vingt 
hommes pouvaient passer de front; de grandes Renom- 
mées présentant des couronnes d'or le décoraient; tai qua- 
drige le surmontait. Nous fûmes placés en colonnes serrées 
dans les champs qui bordent la route. A midi, tous les 
corps étant arrivés, les aigles furent réunies à la tête de 
la colonne : le préfet de la Seine les décora des couronnes 
d'or offertes par Paris. Le conseil municipal et les maires 
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entouraient nolre état-major général et notre commandant 
en chef, maréchal Bessières. Dix mille hommes, en grande 
tenue, s'avänçaient pour défiler sous l'Arc de Triomphe au 
bruit des tambours, des musiques de corps, des salves 
d'artillerie et des acclamations d'un peuple immense. Elles 
nous accompagnèrent de la barrière au palais des Tui- 
leries. Toutes les fenêtres, les toits des maisons du Fau- 
bourg Saint-Martin et des boulevards étaient garnis. On 
chantait et on distribuait sur notre passage des chants 
* guerriers et des pièces de vers, où nous étions comparés 
aux Dix Mille immortels. Des vivats prolongés saluaient 
nos aigles. L'enthousiasme et la fête étaient dignes des 
beaux jours de Rome et de la Grèce. A la grille du Car- 
rousel, nous défilâmes sous le bel arc de triomphe cons- 
truit pendant notre absence. 

« Après avoir déposé nos aigles au palais, nous lais- 
sâmes au jardin des Tuileries nos armes formées en fais- 
ceaux. Aux Champs-Elysées une table de dix mille couverts 
nous attendait. Elle était placée dans les deux allées laté- 
rales. Au Rond-Point était celle des officiers présidée par 
le maréchal. Le diner se composait de huit plats froids. On 
était placé convenablement, tout était bon, mais la pluie 
contraria cette magnifique fête. Après le diner, nous fûmes 
déposer nos armes à l'Ecole Militaire où nous étions ca- 
sernés, et nous entràmes dans Paris pour jouir de l’allé- 
gresse générale, des illuminations, des feux d'artifice, des 
danses publiques et des jeux de toute espèce. 

« Le 26, tous les spectacles de la capitale furent ouverts 
à la Garde. On avait réservé pour elle le parterre, l'or- 
chestre, les premières loges, ainsi que les premiers rangs 
des autres places. Je fus désigné pour le Grand-Opéra. 
On joua le Triomphe de Trajan, pièce de circonstance et 
pleine d'allusions à notre campagne. La beauté du sujet, 
les brillantes décorations, la pompe des costumes, le gra- 
cieux des danses et du ballet m'enivrèrent de plaisir. 
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Quand Trajan parut sur la scène dans son char de 
triomphe, attelé de quatre chevaux blancs, on jeta du 
cintre des milliers de couronnes de laufier, dont toute 
la Garde se couronna, comme une légion de Césars. i 

« Le 28, le Sénat conservateur nous donna ou voulut 
nous donner une superbe fête. Malheureusement, le mau- 
vais temps la rendit triste et même désagréable. On avait 
élevé un temple à la Gloire. Toutes les victoires de la 
Grande Armée étaient rappelées sur des boucliers. Des 
trophées militaires réunissaient les armes des vaincus. 
Des inscriptions rappelaient les grandes aclions que la 
fête célébrait. Des jeux, des orchestres et une infinité de 
buffets bien garnis remplissaient ce beau jardin. Mais la 
neige qui tombait en abondance, l'humidité du sol et le 
froid noir de l'automne glacèrent nos cœurs, nos estomacs 
et nos jambes. Beaucoup de militaires demandèrent à se 
retirer, mais les grilles étaient fermées. Il fallut parle- 
menter avec le Sénat. Tout cela entrainait des longueurs 
qui irritaient. Enfin, la menace d'escalader les murs étant 
parvenue jusqu'aux sénateurs, la consigne fut levée, les 
portes ouvertes, et tous les vieux de la Garde s’échap- 
pèrent comme des prisonniers qui recouvrent la liberté. 
Jl n'y resta que ceux qui, n'ayant pas d'argent pour diner 
en ville, trouvaient qu'il valait encore mieux manger un 
diner froid que de ne pas manger du tout. Hs purent s'en 
donner. Je fus avec plusieurs de mes camarades diner 
chez Véry et puis ensuite aux Français. 

« À la fin du mois, l'impératrice nous donna à diner à 
la caserne par escouade. C'était l'ordinaire, mais considé- 
rablement augmenté et arrosé d'une bouteille de vin de 
Beaune par homme. 

« Enfin, le 19 décembre, la Garde offrit à la Ville de 
Paris une grande féte du soir, dans le Champ-de-Mars et 
dans le palais de l'Ecole Militaire. Les apprêts furent longs, 
mais grandioses et tout militaires. Dans cette vaste en- 
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ceinte, on avait placé des fûts de colonne sur lesquels 
il y avait alternativement des urnes, puis des aigles avec 
des foudres ailés remplis d'artifices. Au milieu était une 
immense carte géographique du Nord de l'Europe où les. 
grandes villes, les lieux des grandes batailles et le chemin 
suivi par la Grande Armée en 1805, en 1806 et en 1807 
élaient marqués par un feu gras coloré qui devait brüler. 
Au-dessus de la carte, on voyait des Victoires ailées, aussi 
garnies d'artifices. 


« La nuit close, l'impératrice mit i\e feu à un dragon 
volant qui le communiqua à toutes ies pièces d'artifice. 
Au même instant les quatre à ciny mille hommes à pied 
de la Garde firent avec les cartouches artificielles un feu 
de deux rangs indéfiniment nourri. On ne pourrait ima- 
giner l'immense effet de ce spectacle extraordinaire : la 
voûte des cieux éclairée par des milliers d'étoiles flam- 
boyantes, les épouvantables détonations, les cris de la 
multitude qui encombrait les talus, tout concourait à 
donner à cette fête militaire les plus grandes proportions 
et à célébrer aussi la volonté des hommes, quand ils 
emploient toutes leurs facultés pour faire du beau et du 
sublime. 


« Dans les premiers jours de notre arrivée, on renou- 
vela toutes les parties de notre habillement. La coupe des 
habits fut calquée sur celle des Russes ; nos bonnets à 
poil, qui étaient devenus si laids, si hideux, furent rem- 
placés : j'eus la salisfaction de tomber sur un oursin qui 
élait aussi beau que ceux des officiers. Quant aux cha- 
peaux, il était de toute nécessité qu'on nous en donnât 
d'autres, parce que nous n'en avions plus depuis la bataille 
de Friedland. 


« Enfin, le 31 décembre, le général Foulès, notre colonel 
en premier, me fit dire de me rendre chez lui et, åprès 
m'avoir demandé mon nom, il sortit d'un tiroir de sa table 
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plusieurs nominations de sous-lieutenant où je distinguai 
sur-le-champ la mienne. » 


Je ne commente pas cette énumération touchante de 
récompenses grandioses ef modestes. Ceux qui ont l'habi- 
tude de distinguer les hommes sous les phrases distin- 
gueront ici une âme d'une qualité, d'une santé admirables. 
Français, tels étaient nos pères! Mais laissons cela; et 
pour nous borner au sujet du jour, disons que, tout de 
méme, on eut de plus belles récompenses pour le Paris- 
Berlin de 1806 et 1807 que pour le Paris-Berlin de 1901. 
Faut-il prendre notre parti de notre diminution en toutes 
choses? 


APPENDICE 


«. Ceux qui suivent ma pensée 
ont le droit de me demander compte 
des stades par où elle a passé. Ils 
trouveront ici ses premiers débrouille- 
ments ; ils saisiront sa nécessité pro- 
fonde dans certaines variantes où je 
l'essayai... » 


M. B. (page 7 de ce livre). 


41) LE PROGRAMME DE NANCY 


NATIONALISME. — PROTECTIONNISME. -— SOCIALISME, 


(Voici avec quel programme, où nous traduisions éleclo: 
rulement nos idées sur le régionalisme et le nationalisme, 
nous nous sommes présenté devant les électeurs. Nous 
donnons ce programme avec le commentaire qu'en fit le 
15 septembre 1900 l'Action française. Il n'est peut-être 
pas inutile de dire qu'à cette dale l'Action française, 
où M. J. Caplain-Corlanibert avait une demi-gérance, 
n'avait point rallié les idées monarchistes auxquelles 
Henri Vaugeois fit par la suite éclatante adhésion qu'on 
sait.) 


« Quand notre éminent ami Maurice Barrès nous a com- 
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muniqué, à titre de renseignement, les articles de son pro- 
gramme électoral de 1898, notre première pensée fut de 
demander l'autorisation de reproduire cet énergique et 
vaste programme ; elle nous fut donnée aussitôt et nous 
nous proposâmes d'y ajouter, quand nous le publierions, 
un commentaire continu, qui püt dégager le sens des 
moindres détails et qui marquât les différents accords de 
notre pensée avec la pensée de Maurice Barrès. 

« Un examen plus attentif des textes si importants que 
l'on va lire nous a convaincus de l'inutilité absolue de ce 
commentaire. Nos lecteurs le feront tout seuls. Il nous 
suffira de les engager à réfléchir sur les affinités natu- 
relles et nécessaires des trois mots qui composent le titre 
sous lequel nous donnons le programme électoral de Mau- 
rice Barrès. On y verra que, pour la première fois, un can- 
didat aux élections a su demeurer philosophe : plus heu- 
reux que Renan, notre ami a rallié dans cette campagne 
cinq mille voix et davantage. Assurés de lui voir, en toule 
rencontre pareille, ce courage intellectuel, nous faisons 
volontiers des vœux pour qu'il affronte le plus tôt possible 
les risques de l'élection. 

« Nous ne prétendons pas que le nalionalisme oblige ses 
adhérents à faire acte, en tous les sujets, soit de protec- 
tionnisme, soit de socialisme, ni que tout socialiste ou tout 
protectionniste doive absolument se rallier au nationa- 
lisme. Nous nous bornons à constater que ces trois idées, 
entendues au sens le plus large, sont fort parentes. 

« Et elles sont mêmes identiques en un sens précis : 
l'égale exclusion du laissez-faire et du laissez-passer, chers 
au libéralisme absolu. Les nationalistes veulent un Etat 
soucieux des grands intérêts de la nation et capable de 
sauvegarder ces intérêts : ils veulent donc la protection de 
ces intérêts. Ils peuvent bien discuter entre eux sur le 
choix des intérêts à protéger : produits ou producteurs, 
producteurs-patrons ou producteurs-ouvriers, grande in- 
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dustrie ou petite industrie et industrie de telle ou tellé na- 
ture, blé ou sucre, ou soieries, plus généralement encore 
producteur ou consommateur ; ils n'en sont pas moins 
partisans d'un régime de protection. A son tour, le socia- 
lisme, dans sa forme actuelle du moins, est un cas du 
protectionnisme : peu de nationalistes peuvent refuser de 
substituer au présent désordre individualiste une organi- 
salion du travail sociale. Les divergences ne peuvent com- 
mencer qu'au point de savoir si l'organisation se fera au 
bénéfice du plus petit travailleur, c’est-à-dire de la démo- 
cratie, ou conformément aux nécessités supérieures de 
l'œuvre et en fonction de l'unité nationale. Nous n'avons 
pas à nous mêler de cette divergence. 

« Barrès a composé ces trois idées : nationalisme, pro- 
tectionnisme et socialisme, dans un système fort séduisant. 
Les populations agricoles et ouvrières de l'Est y sont re- 
présentées avec leurs goûts, leurs intérêts et quelques- 
unes de leur idées. Mais Maurice Barrès pourra dire 
comme Pascal : « L'ordre est de moi. » Cet ordre est d'un 
prix infini. 


« Ce qui est bien de lui aussi, c'est l'ensemble des rai- 
sons profondes qui ont fait adopter cet agencement gé- 
néral des réformes économiques, morales et politiques. 
Il y a longtemps qu'il les médite, les propose et les fait 
circuler. Pour que nos lecteurs en soient juges, nous don- 
nerons, à la suite du programme nancéien de 1898, 
quelques larges extraits des articles que Maurice Barrès 
publiait, dans le Figaro (1), dès 1893, Contre les étran- 
gers (2). La lucide pensée de Barrès indiquait déjà le grand 


(1) C’est dans le Figaro de 1892 que Barrès avait usé, le premier, 
du mot « nationalisme », en l’appliquant aux affaires de France. 
{Note de l'Action française). 

R) Ces articles, on les trouvera tout au long dans cet Appen- 
dice. 
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point, alors à peine sensible, devenu aujourd'hui plus que 
douloureux. 

« Ces documents sont capitaux pour l’histoire et pour 
la chronique du Nationalisme. L'Aclion française est fière 
de les tirer de l'ombre. » 


LE PROGRAMME DE NANCY. 


Electeurs, 


Les idées nationalistes et sociales que nous avons fait 
triompher ensemble une première fois, en 1889, avaient à 
ce moment effrayé certains esprits, à cause de la popula- 
rité du général Boulanger. Aujourd'hui, soit qu'elles appa- 
raissent mieux müries, soit que les circonstances les jus- 
tifient mieux encore, elles rallient de nombreux adhérents 
måne parmi les adversaires de la précédente campagne, 
désabusés d’un parti qui n'a rien fait depuis que nous lui 
avons laissé le champ libre. 

Le « Comité républicain socialiste nationaliste de 
Meurthe-et-Moselle » et un grand nombre d'électeurs indé- 
pendants m'ont demandé de reprendre la lutte électorale. 

A une politique n'ayant pour objet que des animosités 
à satisfaire et, pour mobile, que l’avidité de dominer, je 
viens de nouveau opposer ces idées nationales et sociales 
que déjà vous avez acclamées et que vous ne répudierez 
pas aujourd'hui. 


I. — Nous sommes nationalistes. 


Aux sommels de la société comme au fond des pro- 
vinces, dans l'ordre de la moralité comme dans l'ordre 
matériel, dans le monde commercial, industriel, agricole, 
et jusque sur les chantiers où il fait concurrence aux ou- 
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vriers français, l'étranger, comme un parasite, nous em- 
poisonne. 

Un principe essentiel selon lequel doit être conçue la 
nouvelle politique française, c'est de protéger tous les na- 
tionaux contre cet envahissement, et c'est aussi qu'il faut 
se garder conire ce socialisme trop cosmopolite ou plutôt 
trop allemand qui énerverait la défense de la patrie. 

La question juive est liée à la question nationale. Assi- 
milés aux Français d'origine par la Révolution, les Juifs 
ont conservé leurs caractères distinctifs, et, de persécutés 
qu'ils étaient autrefois, ils sont devenus dominateurs. 
Nous sommes partisan de la plus complète liberté de 
conscience; en outre nous considérerions comme un 
grave danger de laisser aux Juifs le bénéfice d'invoquer 
et par là de paraitre défendre les principes de liberté civile 
promulgués par la Révolution. Mais ils violent ces prin- 
cipes par une action isolée qui leur est propre, par des 
mœurs d'accaparement, de spéculation, de cosmopoli- 
tisme. En outre, dans l'armée, dans la magistrature, dans 
les ministères, dans toutes nos administrations, ils dé- 
passent infiniment la proportion normale à laquelle leur 
nombre pourrait leur donner droit. On les a nommés pré- 
fets, juges, trésoriers, officiers parce qu'ils ont l'argent qui 
corrompt. Sans même toucher à la loi, en exigeant de ceux 
qui gouvernent plus de mesure, on doit détruire une dis- 
proportion dangereuse et obtenir plus de respect envers 
nos véritables nationaux, enfants de la Gaule et non de Ja 
Judée. 

Mais surtout il importe de mettre obstacle à la facilité 
de naturalisation. C'est par cette fissure que nous sont 
venus les pires juifs et tant de médiocres Français. 

I résulte des statistiques que 90 0/0 des étrangers ne sè 
font naturaliser que lorsqu'ils échappent au service dans 
l'armée active. Proclamons que le service militaire est la 
condition de la nationalité. En outre le naturalisé (excep- 
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tion faite pour l'Alsacien-Lorrain) ne devrait posséder que 
des droits d'ordre privé et ses descendants seuls seraient 
assimilés aux natifs français et jouiraient de droits poli- 
tiques. 

Le syslème opportuniste depuis vingt ans a favorisé le 
juif, l'étranger, le cosmopolite: Ceux qui commirent cette 
erreur criminelle donnaient pour raison que ces exotiques 
apportaient à la France des éléments énergiques. Jolis 
éléments, ces Reinach, ces Cornelius Herz, ces Alfred 
Dreyfus dont nous avons failli pourrir ! Voici la grande 
vérité : les éléments énergiques dont il est bien vrai que la 
société française a besoin, elle les trouvera en elle-même, 
en favorisant l'accession des plus déshérités, des plus” 
pauvres, en les élevant à plus de bien-êlre, à plus d'ins- 
truction professionnelle. 

On voit comment nationalisme engendre nécessaire- 
ment socialisme. Nous définissons le socialisme « l'amé- 
lioration matérielle et morale de la classe la plus nom- 
breuse et la plus pauvre ». 

Après des siècles, la nation française est parvenue à don- 
ner à ses membres la sécurité politique. Il faudrait main- 
tenant qu'elle les protégeât contre l'insécurité économique 
dont ils souffrent à tous les degrés. 

Nous définirons cette insécurité. 


IT. — Nous voulons des protections contre l'insécurité 
économique. 


Insécurité pour l'ouvrier. — L'ouvrier vieilli n’a pas de 
quoi manger. Même valide, il est exposé au chômage. 

Les salaires sont avilis par la concurrence de l'étranger. 

Le machinisme l'entasse dans des usines, assujetti à 
une discipline militaire, à l'arbitraire du patron. Dans nos 
régions, certaines organisations d’économat le réduisent 
à un véritable servage. 
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Il ne peut s’en aller. D'abord, on n’emporte pas sa terre 
natale à la semelle de ses souliers et, pour beaucoup, c’est 
un crève-cœur de s'exiler. Ensuite, au point de vue ma- 
tériel, s'il part, comme il n'a rien pu économiser, sa fa 
mille et lui risquent de mourir de faim. — Où d'ailleurs 
se placerait-il ? 


Insécurité pour le petit commercant. — Le petit com- 
merçant est dans la même insécurité économique que 
l'ouvrier. Ils sont solidaires. En effet, c'est le petit travail- 
leur, ouvrier et employé, qui fait vivre le petit commer- 
çant, car la bourgeoisie va aux grands magasins. Par le 
crédit, le petit commerçant permet à l'ouvrier et à l'em- 
ployé de traverser les erises de chômage. Mais ce crédil 
que le petit commerçant, boulanger, boucher, épicier, lo- 
geur, fait au travailleur, l'expose à la ruine si le chômage 
se prolonge ou se multiplie trop. 

Une autre cause d'insécurité, c'est que les prix d'achat 
pour les petits industriels et les commerçants varient arbi- 
trairement au gré des spéculateurs. 

Notons- le en passant, ces commerçants et industriels 
n'ont pas profité de la baisse du taux de largent. Ils le 
paient toujours 8 0/0 (exactement 6 0/0 à 3 mois avec 4 re- 
nouvellements qui coûtent chacun 1/2 0/0; cela fait du 8 0/0.) 
Sans aller jusqu'à une banque d'Etat, qui peut être ran- 
çonnée en cas de guerre, nous aurions voulu faire profiter 
le commerce du renouvellement du privilège de la Banque 
de France. Le gouvernement et la féodalité financière n'ont 
pas voulu. 


Insécurité pour l'agriculteur. — Le prix du blé ne dépend 
plus seulement de la récolte française. Jadis, quand la ré- 
colte était faible, le cultivateur trouvait sa compensation 
dans les prix plus élevés qu'il obtenait du consommateur. 
Aujourd’hui ces prix dépendent des récoltes de l'Inde et des 
Etats-Unis. 
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A cette situation on a commencé à remédier par la pro- 
tection qui, profondément, est une mesure socialiste, une 
intervention de l'Etat à l'encontre du cours naturel des 
choses. (Tant il est vrai que les mêmes nécessités, comme 
un flot tout-puissant, emportent les partis !) 

Nous sommes partisan déterminé des parties princi- 
pales de l'œuvre protectionniste. Elle vise à garantir un 
prix minimum au producteur. Mais les gros intermédiaires 
en absorbent le bénéfice par leurs bascules, leurs jeux de 
spéculation qu'il faut combattre avec une rigueur terro- 
riste (1). 


NOTA. — De même on a, avec raison, protégé certains 
produits manufacturés. Mais le but r'est pas atteint, s'il 
y a une manufacture allemande avec personnel allemand 
de ce côté de la frontière. 

Il ne l'est pas davantage si le patronat (que ce soit un 
individu ou une société d'actionnaires disséminés), acca- 
pare tout le bénéfice que lui assurent les tarifs et les 
primes. Si nous voulons qu'on protège le produit, c'est 
pour protéger le producteur national, patron et ouvrier. 

Et cela nous amène à des mesures pour l'ouvrier fran- ` 
çais contre l'ouvrier étranger travaillant en France. 


Insécurilé pour la bourgeoisie. — La bourgeoisie est mc- 
nacée par la féodalité financière internationale qui trans- 
forme les titres financiers en feuilles sèches. 

Je ne remonterai pas jusqu'au Panama. Je pourrais 
trouver dix exemples dans les douze derniers mois. Je 


(1) Combattre la spéculation avec une rigueur terroriste : c'est 
-précisément cette nécessité profonde qui place au premier rang 
des problèmes à discuter celui de la constitution, la plus forte 
possible, du pouvoir central. Si l'Etat n'en est pas le maître puis- 
sant, il est l'esclave de la Banque. Il n’y a presque pas de milieu 
entre ces positions. (Note de l’Acfion française). 
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prendrai celui-ci : les cours des Mines d'or lancées sur le 
marché français ont été poussés au point que leur valeur 
totale atteignait à près de un milliard 800 millions. Aujour- 
d'hui ils ne représentent plus que 615 millions. Voilà donc, 
en moins de deux ans, près de un milliard deux cents mil- 
lions perdus par l'épargne nationale sur des titres mis dans 
le portefeuille des petits rentiers français. 
Nulle poursuite n'a abouti. 


ELECTEURS, 


C'est pour la défense des idées que je viens de vous expo- 
ser que je propose à votre sanction le Programme suivant : 


I. — Mesures à prendre tendant à assurer l'union 
de tous les Français. 


Contre le produit étranger. — L'œuvre protectionniste 
doit être maintenue ; 

Contre l'ouvrier étranger, qui, étant dispensé du service 
militaire, prend chaque année un milliard de salaires à la 
France et cause la misère et le dénüment, par le chômage, 
dans les familles des travailleurs français. Les travaux 
publics notamment, payés par le contribuable, doivent être 
exécutés par des ouvriers nationaux ; 

Contre la féodalité financière internationale, qui, par ses 
syndicats anonymes, élimine le travailleur du pays pour le 
remplacer au rabais par.des ouvriers étrangers, paralyse 
l'action des mesures protectrices prises en faveur de l’agri- 
culture et de l'industrie, organise le monopole et l'agiotage 
sur des objets de première nécessité, fausse les prix, fait la 
hausse et la baisse, et finalement ruine les producteurs réels 
de la richesse : nos agriculteurs, nos commerçants, nos 
ouvriers ; 

Contre le naturalisé, qui prétend jouer un rôle politique 
et à qui nous ne laisserons que des droits privés, réservant 
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les droits politiques à ses descendants. C’est la meilleure 
façon d'atteindre le Juif, dont il faut que par ailleurs le 
pouvoir exécutif restreigne l'invasion dans les fonctions 
d'Etat. 


I. — Institution d’une caisse de retraite pour les tra- 
vailleurs organisée par l'Etat, 

Les droits qui devraient être perçus sur les ouvriers 
étrangers et les droits perçus en douane sur les produits 
de première nécessité devraient notamment être attribués 
à cette caisse de retraite pour épurer en quelque sorte ces 
taxes qui ne doivent pas être proprement des impôts. 

La question des caisses de retraite est une des plus im- 
portantes à résoudre pour la paix sociale. Elle est urgente. 
Elle s'impose. Mais elle se complique d'un gros problème 
financier qu'il faut résoudre. J'y apporterai tous mes soins, 
toute ma sollicitude. Je me déclare partisan du principe; 
j'accepterai toute solution bonne pour aboutir aux résultats 
les plus immédiats et les plus durables. 


III. — Réforme de l’impôt dans le sens de la justice 
démocratique devant aboutir à des dégrèvements d'im- 
pôts de consommation et à un allègement des charges qui 
frappent les petits cultivateurs. — L'impôt foncier se paie 
d'après un revenu présumé et qui souvent n'existe pas, 
sur la foi d'un cadastre qui ne correspond plus à la réa- 
lité. — L'impôt de consommation est infiniment plus lourd 
au pauvre qu'au riche. 


IV. — Organisation du crédit agricole, auquel pour- 
raient être attribués les fonds des Caisses d’épargne, 
aujourd'hui drainés sur toute la province pour être cen- 
tralisés et dangereusement employés en achats de rente. 


V. — Liberté d'association. Elle implique l'extension 
de la personnalité civile des syndicats ouvriers, de 
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telle sorte que ceux-ci, agricoles ou industriels, puis- 
sent user de la puissance du crédit, devenir des asso- 
ciations de producteurs et posséder les immeubles et les 
instruments de travail nécessaires à des exploitations in- 
dustrielles, commerciales ou agricoles. 


VI. — Extension des libertés autonomiques et de la 
personnalité civile des communes, de manière à leur 
permettre la réalisation parlielle de certains progrès so- 
ciaux, — sous la réserve de ne pas porter atteinte aux 
droils de l'Etat. 


VII. — Développement de l'instruction publique 
dans le sens de l’instruction professionnelle pour per- 
mettre à toutes les aptitudes nationales, à toutes les in- 
telligences, de se développer. 


VIII. — Revision de la Constitution ayant pour but de 
donner au suffrage universel sa pleine et entièresouverai- 
nelé, notamment par le referendum municipal. 


ELECTEURS, 


II est utile que, dans cette région lorraine, où chaque jour 
ils sont plus nombreux, les ouvriers de l'atelier et les tra- 
vailleurs de la terre puissent exprimer leurs vœux ; il serait 
dangereux de les refouler dans le silence, ainsi que le vou- 
laient faire les vieux opporlunistes. 

Ce programme du « Comité républicain socialiste natio- 
naliste » -— quel esprit généreux et juste voudrait le mécon- 
naître ? — répond aux besoins de notre population ; il est 
conforme à l'esprit particulier de notre Lorraine et 
de notre frontière. 

Les articles IV, V, VI, VII, qui sont décentralisateurs, 
marquent fortement la direction de nos revendications dans 
notre région où l’ « Ecole de Nancy » répondait au senti- 
ment public. 
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Dans l'ensemble de nos articles, pour qui les examinera 
en les éclairant par nos considérations préliminaires, les 
voies de l'avenir sont préparées, en même temps que les 
intérêts du moment garantis. Je m'engage à m'en faire, 
par tous les moyens dont je dispose, le défenseur, en même 
temps que je me mettrai tout à la disposition des intérêts 
particuliers de mes compatriotes. 


MAURICE BARRES. 


42) ERREUR INTELLECTUELLE DES SOCIALISTES (1). 


La Petite République veut faire l'union socialiste. — Vers 
1892, trois jeunes bourgeois, MM. Sembat, Turot, Pellier, 
actifs et curieux, après s'être essayés dans une pubiication 
hebdomadaire, la Revue de l'Evolulion, réunirent leurs res- 
sources pour achéter et ranimer la Petite République qui, 
sous des cavaliers divers, avait fourni plusieurs courses 
sans succès. Ils chevauchèrent quelques mois parmi le 
personnel et les idées du parti radical, puis, en 93, se sen- 
tirent solides en selle. Ïls venaient de trouver dans la for- 
formule socialiste l'expression de leur tempérament. 

La grande qualité de la Petite République et qu'elle tint, 
je crois, de la merveilleuse diplomatie de Millerand, c'est 
qu'elle sut organiser l'union socialiste. Electoralement, ce 
fut un grand service rendu au parti. Millerand et la Petite 
République surent plier le corps électoral à une discipline 
qui a peuplé le Parlement de socialistes. 

Toutefois l'union socialiste a ses inconvénients. Le jour- 
nal fut amené nécessairement à offrir son hospitalité aux 


(1) 22 janvier 1897, Le Journal. 
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militants, à des frères ennemis qu'il s'agissait de réconci- 
lier pour une action commune. La plupart des orateurs et 
écrivains autorisés dans les groupes socialistes écrivaient 
à tour de rôle dans la Pelite République. Elle se proposait 
d'être un journal de doctrine ; elle le fut, mais c'était chaque 
matin une doctrine sensiblement différente. 


Anarchie réelle dans celte union apparente. — Le socia- 
lisme a passé par plusieurs phases. Avec Saint-Simon et 
Fourier, il fut sentimental et philosophique. Par Louis 
Blanc, fort oublié aujourd'hui, mais qui, à bien examiner, 
me paraît le type initial de nos socialistes parlemen- 
taires, on comprit la nécessité de disposer de la direction de 
l'Etat pour accomplir la rénovation sociale. Avec Proudhon, 
en parla encore de justice, mais déjà on attendait beaucoup 
du libre jeu des groupes corporatifs. Quant à Marx, il nous 
place en présence des faits, il nous incite à constater l'évo- 
lulion sociale et nous dit : « Soyez contents, mécontents, 
les faits sont des faits. Le régime social actuel est en train 
de disparaître ; à l'Etat capitaliste, par une évolution maté- 
riche, se substitue l'Etat socialiste. Il n'y a pas à récrimi- 
ner, mais à accepler l'inévitable ; je vous invite à une cons- 
latalion scientifique. » 

Bien que la Pelile République, — sous l'influence de 
Guesde qui est incontestablement le plus puissantithéoricien 
du parti — se recommandât de ce socialisme scientifique, 
cependant on y trouvait, alternés selon les jours de la se- 
maine, les représentants des théories successivement pro- 
fessées depuis soixante-dix ans. 

De là, des contradictions et un manque d'aulorité. 

Les violences politiques amusent et, au jour le jour, sou- 
tiennent tant bien que mal les convictions du simple lecteur. 
Mais, pour un grand parli, le principal intérêt est de souli- 
gner fortement ses idées essentielles, car tout de même 
c’est dans ses principes, dans sa doctrine, plus que dans 
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les violences ou les malices de polémique, que le socialisme 
trouve sa force de propagande. Il eùt fallu, gardant le 
fil droit et se maintenant sur le solide terrain de la né- 
cessilé, montrer le caractère fatal, inévitable de l’évolution 
collectiviste, et comment déjà, dans nos esprits, elle est à 
demi accomplie. Il eût fallu aussi s'interdire la rêverie, 
où glisse trop souvent un Jaurès, de vouloir définir, pré- 
ciser l'avenir. Auprès des esprits froids, ces imaginations 
discréditent le socialisme (sans parvenir à remplacer litté- 
rairement la Salente de Fénelon). En outre, ces polémiques 
oiseuses sur les détails du bonheur futur divisent, irritent 
et troublent. 

Cette incohérence indéniable fut le premier défaut de la 
Petite République. Pour y remédier, elle tomba dans un 
défaut plus grave. Elle qui flottait sur tant de points, elle se 
fixa, fut sectaire sur la question de l'internationalisme. 


L'Iniernationalisme, expédient pour se passer d'une doc- 
trine sociale commune. — Nous combattons, dit la Petite 
République, et nous refusons de reconnaître pour socialistes 
tous ceux qui n’adhèrent pas à la doctrine de la fraternité 
des peuples et de la suppression des frontières. L'interna- 
tionalisme devint le criterium. Hors l'internationalisme, il 
n'y eut point de socialisme. 

Pour donner plus de force à cetle doctrine, pour excom- 
munier de plus haut les nationalistes, on s'en référait à 
deux autorités : la Révolution et Karl Marx. 

Je m'étonne qu'à tête reposée des écrivains d'esprit libre, 
qui devraient être tentés de vérifier leurs principes, de dé- 
gager par eux-mêmes, dans la méditation, la philosophie 
des faits, ne soient pas amenés à rejeter une doctrine 
internationaliste qui n’est que le vain écho des retentis- 
santes déclamations des Jules Favre, des Jules Simon, 
quand sous le second Empire ces messieurs réclamaient le 
désarmement immédiat. 
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La Révolution ne parla jamais d'internationalisme. — 

Nous présenter l'internationalisme comme une consé- 
quence de la Révolution ! Quelle erreur ! 

Le rôle de la philosophie du dix-huitième siècle et de la 
Révolution française fut d'asseoir la société sur le droit na- 
turel, c’est-à-dire sur la logique. Les philosophes et les lé- 
gistes déclarèrent que tous les hommes étaient les mêmes 
partout, qu'ils avaient des droits en tant qu'hommes : d'où 
la Déclaration des Droils de l'homme et du citoyen. 

C'est en cela, mais en cela seulement, que la Révolution 
fut cosmopolite. Pour l'organisation générale, quelle consé- 
quence en a-t-elle tirée ? Songea-t-elle à supprimer les fron- 
tière et à ne former qu'un seul Etat ? 

Elle ne l’eût pas pu, elle ne l'a pas voulu. Elle a posé le 
droit des peuples à se gouverner eux-mêmes. 

Comment en ont-ils usé ? 

En appliquant le principe des nationalités. 

Le principe des nationalités, voilà la conséquence immé- 
diate de la Révolution française : conséquence inaperçue 
des auteurs même de la Révolution, mais tout à fait lo- 
gique dans l’ordre politique. 


Les peuples libérés du contrat historique, par le droit 
naturel, par la Révolution, s'organisèrent en nationalités. 
— Le droit naturel posé par la Révolution nous libère du 
contrat historique. Les hommes, libérés des contrats, des 
vieilles chartes, qui les transféraient par guerre, par ma- 
riage, par testament, soumis à la seule logique, décidèrent 
spontanément de se grouper entre gens ayant un fonds de 
légendes et de vie communes. 

Oui, la voilà la vérité ! Que venez-vous, comme je lenten- 
dis tant de fois pour nous prouver l'internationalisme de la 
Révolution,nous parler des armées révolutionnaires qui 
combattaient pour l'affranchissement des peuples ! Parfai- 
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tement elles voulaient affranchir. Sur cela nous sommes 
d'accord et maintenant raisonnez droit : 

La Révolution française a simplement dit que les droits 
de l'homme et du citoyen étaient les mêmes partout, parce 
que ce sont des droits qui tiennent à la qualité d'homme, 
mais il ne s'ensuit aucune conséquence sur la manière 
dont l'humanité s’organisera. 

Invitée à s'organiser, l'Europe s’est groupée selon le prin- 
cipe des nationalités. 

Voilà un fait, et c'est sur ce fait que nous saisissons 
l'erreur de Marx qui est la seconde autorité sur quoi se 
fonde la Petite République pour excommunier le natio- 
nalisme. 


En dépit de Marx, la force des choses ne détruit pas les 
frontières. — Le principe dominant de Marx, c'est qu'en 
dehors de toute opinion sur l'excellence ou la nuisance des 
frontières, celles-ci, par une évolution inévitable, vont dis- 
paraître. Les patries sont une forme du passé, une orga- 
nisation sociale qui a fait son temps. Voilà un propos 
familier aux « intellectuels » et qu'ils croient un libre 
propos, alors qu'ils prouvent seulement ce qu'on sait trop 
bien : que nous acceptons sans les vérifier la plupart de 
nos opinions! - 

L'effacement progressif des frontières est une contre- 
vérité historique et nous devons dire aux évolutionnistes : 
« Conformément à vos principes, vous êtes obligés 
d'admettre, même si elle vous déplait, la notion de patrie, 
car elle se précise, se fortifñie chaque jour, et l'évolution 
se fait le long des siècles vers le nationalisme. » 

Karl Marx ne pensait pas ainsi? Eh bien! il faut s'atta- 
cher à la doctrine plus qu'au docteur. 


L'évolution se fait le long des siècles vers le nationa- 
lisme. — Que les partisans de l'erreur internationaliste 
examinent l'histoire, et ils verront, à mesure qu'on ap- 


APPENDICE 445 


proche de notre époque, les nations en train de se former 
et ils constateront que rien n’y contribua plus que la Révo- 
lution. 

Prenons en mains nos manuels. Rappelons-nous que 
l'Empire romain était cosmopolite; que le Moyen-âge, 
dominé par l'Empire et par la Papauté, fut, lui aussi, cos. 
mopolite; que les unités nationales demeuraient mul ébau- 
chées dans l'idée très forte de Chrétienté;, que c'est au 
xvI° siècle qu'elles se conslituèrent sous la forme monar- 
chique; que depuis la Révolulion, sous l'impulsion de la 
philosophie, l'Europe s'est orgarisée selon le principe des 
nationalités... 

Qu'avez-vous à répondre, Jaurès? Il ne s'agit pas de 
murmurer avec dégoût : patriotard! patriotard! Il ne s'agit 
pas davantage de substituer sa chimère à la réalité et des 
systèmes en l'air à une tradition vivante. Le nationalisme, 
vous dis-je, est la loi qui domine l'organisation des peuples 
modernes. Et de toutes parts ne voyez-vous pas réap- 
paraître des nationalités? Iá grecque, la tchèque, l'irlan- 
daise, la bulgare... Aujourd'hui, c'est l'Arménie, ce sont 
les Boërs qui veulent vivre. Des évolutionnistes n'ont qu'à 
accepter, ici comme dans l’ordre économique, la loi de 
l'évolution et la direction générale selon laquelle, par une 
lente poussée, à la vieille organisation par contrats se 
substitue l'union de ceux qui parlent une même langue 
et que rapprochent des légendes communes. 

Les difficultés principales qu'a trouvées la Petite Répu- 
blique à faire l'union des forces démocratiques viennent 
assurément de ce qu'elle a méconnu cette vérité histo- 
rique. En portant atteinte sur ce point à la doctrine évolu- 
tionniste, à l'idée qui fait la force du socialisme, elle s'est 
affaiblie elle-même. Peu importent ses succès électoraux, la 
Petite République diminue le parti, si elle le met, par Ter- 
reur internationaliste, en désaccord avec la réalité, en con- 
tradiction avec des faits évidents. 
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Vous préfèreriez que les faits de l'hérédité n'existassent 
pas, que le sang des hommes et le sol du pays n'agissent 
point, que les espèces s’accordassent et que les frontières 
disparussent. Que valent vos préférences contre des néces- 
silés? 


Lelire du socialiste Léon Hennebicq. — Quant à nous, 
nous connaissons des socialistes qui se laissent avertir 
par la résistance des choses. Ils constatent des nécessités 
dont il faut tenir compte, et ils concluent à procéder aux 
transformations économiques en respectant les conditions 
auxquelles un grand Etat, s'il veut subsister, est astreint. 
Ces socialistes, s'il faut leur donner un nom, ce sont des 
nationalistes, 

S'il n'avait dépendu que de moi, les antidreyfusards et" 
les patriotes qui savent exactement sur quels principes ils 
se fondent auraient donné la: plus grande publicité aux 
idées directrices exposées par un socialiste belge, Léon Hen- 
nebicq, dans une lettre ouverte au directeur du grand jour- 
nal Le Peuple. Les antidreyfusards contre les dreyfusards, 
ce sont les disciplinés contre les révoltés, mais ce ne sont 
point nécessairement les hommes de la stagnation ou de la 
réaction contre les hommes de développement ou, comme 
on dit, de « progrès ». Nous acceptons le joug des néces- 
sités, le joug du passé, parce que nous ne voulons pas être 
des brouillons qui s'épuisent vainement en réformes dé- 
pourvues de tous antécédents. Et si nous voulons nous 
accorder avec nos nécessités, c'est-à-dire avec notre passé, 
avec la terre de nos morts, c'est précisément pour nous 
développer au mieux. 


« La question que je discute, écrivait Léon Hennebicq, est 
« au-dessus des haines. Elle est philosophique. Dans 
« l'affaire Dreyfus, Dreyfus n'est plus rien. Cette affaire 
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envahit toutes les questions sociales : discrédit de la 
législature, discrédit de l'armée, discrédit de la justice. 
Mais si dans tous les domaines elle pose la question so- 
ciale, en réalité ce qui la rend plus formidable encore, 
c'est qu'elle la pose avec des éléments nouveaux. 

« Ce sont des radicaux élevés suivant les idées raliona- 
listes d'il y a vingt ans qui défendent avec énergie et 
Dreyfus, et Emile Zola, et Clemenceau. Ils croient, en 
les défendant, plaider une question de justice. La ques- 
tion se hausse. C'est toute leur éducation, tout le rationa- 
lisme, tout le radicalisme qu'ils défendent. Or, les opi- 
nions coulent et s'écoulent. Ni la vérité, ni même la 
justice ne sont immuables. 

« Des idées fraîches, passionnées, montent irrésistible- 
ment. De toutes les forces de ma jeunesse à moi, de 
toute mon âme, je suis avec elles. Elles sortent du 
peuple. Et que disent-elles? Elles nous montrent dans 
les sciences morales, l'histoire, l'hérédité et le conflit 
des races. 


« Il est désormais puéril, sauf pour les radicaux qui 


voient encore l'univers à travers les Droits de l'homme, 
de nier l'existence des races, leurs déchirements et leurs 
conjlits. Non seulement l'explication de l'histoire est im- 
possible sans elles, non seulement l'hérédité collective 
en fait même l'élément essentiel et durable qui donne 
aux événements leur continuité, mais les agitations con- 
temporaines les grandissent. N'attachez pas aux ques- 
tions économiques telle et telle influence, quand il est 
désormais établi que l'économie d'un peuple dépend de 
son hérédité, c'est-à-dire de sa race. Toutes les grandes 
forces sociales, l'art, la religion, le droit, la morale dé- 
pendent de la tradition historique et géologique des 
sociétés. Chaque race et chaque coin de terre porte son 
droit, son art, sa religion. Une race qui est absorbée 
par une autre est gangrenée, asservie, déprimée. C'est 
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« parce que je prends conscience de cette lutte des races, 
« qui est la source des transformations et de l’évolution 
« des sociétés, que je suis avec les Edmond Picard, les 
« Rochefort, les Drumont et les Barrès ...» 


J'ai transcrit, en les résumant (1), quelques-unes des 
idées maîtresses exposées avec une magnifique ampleur 
par le socialiste Léon Hennebicq. Une telle protestation 
contre l'homme abstrait des Droits de l'Homme et du Kan- 
tisme prouve que les socialistes ne sont pas nécessaire- 
ment des logiciens ivres d'absolu et aveugles aux réalités. 


43) LES AMBITIONS DU PROLÉTARIAT SONT-ELLES INCOMPA- 
TIBLES AVEC LES NÉCESSITÉS D'UN GRAND ÉTAT DANS L'EU- 
ROPE MODERNE (2) ? 


Gardons-nous de travestir le nationalisme. Le nationa- 
lisme ordonne de juger tout par rapport à la France. Le 
danger pour la France, ce sont les violences qui déracinent 
sans rien fixer et l'internationalisme qui dénature : voilà à 
quoi s'oppose le nationalisme. Mais si l'on prétend que le 
nationalisme nécessite les formes actuelles du salariat, on 
trahit notre conception (3). En effet, le nationalisme, qui re- 


(1) On les trouvera in extenso dans le journal Le Peuple, du 
4 février 1897. 

@) Voir plus haut le « Programme nationaliste de Nancy ». 

(8) On trahit notre conception et puis l'on fait la meilleure 
besogne possible pour les « dreyfusards». Si les adhérents du na- 
lionalisme tombent dans cette navrante erreur, nous sommes 
encore une fois perdus. Et de quoi donc peut être fait leur patrio- 
tisme ? Les Juifs sont autrement intelligents ! 
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connaît des affinités entre gens nés de la même terre et des 
mêmes morts et qui affirme le retentissement de la vie 
française totale sur chaque vie individuelle, se préoccupe 
d'établir des rapports justes entre tous les Français, et, 
par exemple, il veut que l'on employe toutes les énergies, 
qu'on les prenne en considération, que, loin de les mépri- 
ser, on leur donne une noblesse dans leur ordre, s’il y a 
lieu. Il importe que ceux qui possèdent une énergie ne 
veuillent pas rompre avec leur continuité naturelle, ni 
sortir de leur milieu, ni se déraciner, et ainsi faut-il leur as- 
surer la sécurité économique. 

Insistons là-dessus. Le nationalisme est un protection- 
nisme. C’est le souci des grands intérêts de la patrie. 
Comment les protéger, les défendre ? Comment refaire de 
l'énergie française ? « Tout l'elfort d'un ingénieur qui cons- 
truit un admirable canal est inutile s'il ne commence point 
par avoir de l'eau à y faire passer... (1) ? » 


(1) Phrase de Paul Bourgel. Cf. sa lettre ouverte à la Revue Lor- 
raine, en 1898 : 
« I me semble que la thèse soutenue dans les Déracinés est 
une des plus solides de la politique contemporaine. C'est à 
coup sûr celle qui correspond le plus au mouvement de tous 
les libres et grands esprits de ces soixante dernières années. 
« Elle se trouve déjà dans Balzac, dans Le Play, dans Taine. 
« Réduite à son schema idéal, elle consiste à dire que tout l'ef- 
fort d'un ingénieur qui construit un admirable canal est inutile 
: s'il ne commence point par avoir de l’eau à y faire passer. 
« Depuis plusieurs généralions les hommes d’'Elat français 
ont été tous plus ou moins cet ingénieur ; ils ont perfectionné 
le canal en négligeant d'alimenter la source. Aujourd’hui nous 
avons une merveilleuse canalisation administrative à laquelle 
manque l'énergie à administrer. Il y a en toutes nos provinces 
de la vitalité française qui se reconnaît à trop de signes pour 
être niée de bonne foi. 
« Nous sommes un certain nombre depuis notre maître Taine 
à qui le problème politique apparaît sous cette forme : Com- 
ment refaire de l'énergie française ? 
«x Les uns ont pensé, comme tant de livres viennent l'atlester, 
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Pour refaire de l'énergie française, il faut tirer toutes ses 
conséquences du principe que la patrie est plus forie dans 
l'âme d'un enraciné que dans celle dun déraciné (1). 

On réformera la loi de naturalisation pour rendre moins 
accessible l’ingérence de l'étranger dans notre politique. 

On réformera le régime propriétaire en empéchant 
l'étranger de posséder le sol de France et en limitant son 
droit d'exploitation industriel et commercial (2). 


« à un réchauffement de l'esprit religieux, d'autres se sont 
« préoccupés avant tout du relèvement physiologique et nous 
« avons vu parallèlement se produire un mouvement de renais- 
« sance mystique et un mouvement d’athlélisme. Entre paren- 
« thèses, ce n’est pas là un paradoxe si peu rationnel, car les 
« Anglais l'ont réalisé dans leurs Universités. 

« D'autres, enfin, et notre ami Barrès a donné dans son beau 
« roman la plus haute expression littéraire de cette hypothèse, ont 
« cru que le retour à la vie locale était le plus sûr moyen de com- 
« batire cette anémie des extrémités par hyperlrophie du centre 
« qui est le vrai mal de la France. 

« Le nationalisme régional n’a jamais eu de défenseur plus 
« énergique que Barrès, et si j'avais eu le loisir, j'aurais aimé à 
« mieux le redire et à le démontrer, en profitant de cette oc- 
« casion pour rattacher celte doctrine à la grande loi moderne 
« qui veut que tout organisme complexe soit une fédération 
« subordonnée d'organismes plus simples. Aussi n'ai-je pas de 
« doute que l'avenir ne soit là, dans une reconstitution de la pro- 
« vince, d'après les dix siècles d'histoire qui ont précédé la pas- 
« sagère réorganisation napoléonienne. 

« Cette province n'est pas morte, elle est ralentie. Qu'on lui 
« rende sous toutes les formes conciliables avec l’unité française 
« l'autonomie morale et matérielle, et des centaines de questions, 
« qui aujourd'hui sont insolubles avec l'Elat omnipotent et cen- 
« tralisaleur, se trouveront mieux que résolues, supprimées. » 

(1) « Il participe naturellement de la conscience nationale, 
il est nécessairement d'accord avec les destinées du pays, alors 
même qu'il ne saurait pas les formuler, celui qui, plongé par son 
hérédité dans son milieu, en suit insensiblement les évolutions. 
L'administrateur et le législateur peuvent s'inspirer dans toutes 
leurs mesures de ce grand principe : la patrie est plus forle dans 
l'âme d'un enraciné que dans celle d'un déraciné, » (La Terre et 
les Morts, doclrinc proposée à la « Patric Française », voir 
page 80.) 

(8) Il faut faire altention que beaucoup de nos grands établis- 
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On assurera l'union de la race et de la terre en assurant 
un coin de terre insaisissable à chaque famille. 

On protégera nos travailleurs nationaux par une loi fis- 
cale qui frappera leurs concurrents étrangers. 

On donnera la liberté d'association et la décentralisa- 
tion, en sorte que les groupes professionnels (syndicats) 
et les communes possèdent la personnalité civile. 


a) La féodalité financière. — Qu'est-ce que tout cela, 
sinon la lutte de la terre et de la race contre la féodalité 
financière à laquelle tout naturellement le déracineur Bou- 
teiller devait dans un bref délai se domestiquer ? 

Pour décrire cette féodalité financière, nousemprunterons 
des traits et des couleurs à un homme politique, mais qui, 
issu de l'Ecole des Chartes, vaut surtout comme historien. 
A l'ordinaire, nous ne nous accordons pas avec Camille Pel- 
letan : raison de plus pour que nous ayons confiance dans 
nos vues communes puisqu'elles sont prises de poinls si dif- 
férents. 

Ce qui constitue les pouvoirs financiers en féodalité, 
c'est qu'ils s'emparent de toutes les ressources de l'épargne 
française pour la dominer, pour la gouverner et pour l'ex- 
ploiter. Ai-je besoin de citer des exemples ? 

Nos chemins de fer sillonnent notre territoire en tous 
sens. Qui donc a donné les 13 milliards nécessaires pour 
aplanir les reliefs du globe et pour poser les 40,000 kilo- 
mètres de rails qui permettent à nos locomotives de courir 
d'un bout de la France à l'autre ? C’est la petite épargne. 


—_ aI 


sements industriels sont français seulement par leur situation 
géographique et qu'en réalité ils appartiennent à des capitalistes 
étrangers. C'est un des caractères les plus détestables de la nou- 
velle féodalité. 
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Et qui donc gouverne ?... Cent mille petits porteurs pos- 
sédant enlre eux pour cent millions de titres des Com- 
pagnies n'ont pas sur ladministration des chemins de 
fer autant d'influence qu'un seul financier qui n'en a que 
pour 100,000 francs. Les cent mille petits porteurs n'ont pas 
même voix au chapitre ; le financier seul a le droit de 
parler... Si tout ce peuple de pelits capitalistes avait sur 
nos voies ferrées une part de gouvernement, il ne serait 
pas si dur alors d'arracher les tarifs nécessaires à notre 
commerce que l’on refoule, à nos ports qui se vident, à 
notre agriculture qui souffre. 

Mais l'énorme exagération du capilal-obligation et Vex- 
clusion des petits porteurs d'actions permet à des hommes 
qui ne possèdent que 250 millions de gouverner le réseau 
qui a coûté 13 milliards à l'épargne nationale. 

Partout autour de nous, nous voyons de vastes établis- 
sements de crédit qui sont devenus comme d'immenses 
réservoirs privés de la fortune publique, et cela à tel point 
que, lorsqu'ils sont menacés, le gouvernement intervient, 
car il sent là une question nationale. 

A leur côté, s'élèvent d'innombrables sociétés finan- 
cières qui se sont emparées de toutes les formes d'acti- 
vité productive de la France : mines, métallurgies, tissus, 
consiruclions, etc., et qui sont elles-mêmes réunies par 
groupes dans des sortes de clientèles sous la dépendance 
de ces grands élablissements de crédit, 

Et qui donc a fourni les milliards nécessaires à cette 
mise en valeur de loutes les forces du pays ? Toujours la 
même pelite épargne! Et qui gouverne? Toujours les 
mêmes états-majors financiers ! 

Si l'on veut se convaincre de la ioute-puissance des 
grands chefs et de la subalternité des petits capitaux et 
des travailleurs, il n'y a qu'à regarder ce qui arrive lors de 
ces effondrements trop fréquents où se perdent en une mi- 
nute les destinées de milliers de familles : les grands or- 
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ganisateurs qui ont tenu tous les ressorts sortent du dé- 
sastre, les mains pleines de millions. 

Ainsi la foule des petits capitalistes, la foule aussi des 
petits travailleurs est éparse, pêle-mêle, en poussière sur 
l'immense territoire : les uns, le front courbé sur la tâche, 
les autres enfermés dans le cercle étroit de leur existence. 

Isolés, ignorants des affaires, ne sachant ni se chercher 
ni se connaître, ils sont groupés par l'intermédiaire, par 
le gros manieur d'argent, fort non pas, comme on le croit, 
de sa richesse, mais de votre épargne à tous! Ces petits 
capitalistes, il les réunit dans les énormes capitaux des 
grandes entreprises de crédit; ces travailleurs innom- 
brables, il les embrigade sous les ordres des sociétés 
financières. Il domine le travail national par l’adminis- 
tration de l'épargne française dont il a besoin pour âtre 
outillé ; il domine l'épargne française par l'organisation du 
travail dont elle a besoin pour ne pas rester improductive; 
il amène ces deux éléments à dépendre de conseils d'ad- 
ministration. Travail français, épargne française, il les 
suspend à des titres de bourse, asservis eux-mêmes à un 
jeu subtil d'agiotage dont il possède tous les secrets. 

C'est ainsi que, placés entre les petits capitalistes et les 
petits travailleurs, les grands féodaux, stériles par eux- 
mêmes et qui n'apportent ni capital ni travail, arrivent à 
tout gouverner, à tout exploiter, à tout rançonner et c'est 
ainsi qu'ils deviennent les véritables maîtres de la société 
moderne. 


b) Les grands barons. — Il y a une curiosité que chacun 
certainement partage et qu'on peut aisément satisfaire. 
C'est de connaitre les noms de ces grands féodaux, les 
vrais maîtres de nos vies. 

Recueillez donc les noms de toutes les personnes qui 
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figurent dans ces conseils d'administration. Elles ne sont 
pas quinze cents. Et parmi elles, il y a un état-major. Il y 
a quelques douzaines de personnes dont les noms repa- 
raissent dans cinq, dix, vingt affaires, dont chacune admi- 
nistre des milliards et qui disposent du meilleur de la pro- 
duction nationale. 

C'est dabord la haute banque protestante que la Répu- 
blique de Genève a donnée à la Monarchie de Juillet. 

Puis le royaume d'Israël qui s'est si merveilleusement 
développé au cours de nolre troisième République. 

Et puis, enfin, des exploiteurs français qui suivent 
l'exemple fourni par le génie juif. 

Toutes ces influences de haute banque se trouvent ré- 
sumées dans une influence qui est arrivée à être domi- 
nante, un peu par l'importance des affaires qu'elle a dans 
les mains, beaucoup par les catastrophes dont elle a su 
frapper tous ceux qui essayaient d'établir en face d'elle un 
pouvoir rival. 

Cette influence, fameuse devant l'imagination populaire, 
c'est Rothschild. 

Tout vient aboutir chaque matin à la table de travail 
d'un tel homme. Il y a d'abord les affaires directement 
mises sous son nom : mines, usines, chemins de fer, 
banques. Il y a aussi des milliers de lieues de rails où, sous 
son autorité, se croise sans cesse, dans un tumulte de fer 
et de vapeur, tout le mouvement d'hommes et de richesses 
que fait la vie économique d’une immense portion de ter- 
ritoire. Il y a aussi des régions minières éparses au sud 
et au nord de la France. Là, les populations vivent à sa 
merci, le sol est fouillé, évidé en tous sens par ses galeries, 
sous les fondations des maisons et sous les racines des 
récoltes. 

Mais, là même où il ne parait pas, sa puissance peut être 
au moins aussi forte. Dans ces grands établissements de 
crédit, en apparence indépendants, où vont seconcentrer 
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toutes les petites fortunes, dans cet immense et fiévreux 
marché de la Bourse où se fait el se défait à chaque ins- 
tant le sort de toutes les richesses, qui donc serait assez 
puissant pour ne pas sentir peser sur sa tète une telle su- 
prémaltie et pour n'en pas interroger anxieusement la pen- 
sée? Que ne peut pas enfin ce Rothschild qui tient dans sa 
dépendance les finances d'Etat de plusieurs grandes puis- 
sances européennes ! 


c) Le danger de cetle féodalité. — Ce qui fait de celte puis- 
sance financière la grande menace pour les Elats mo- 
dernes, c'est qu'elle s'exerce sur le revenu de tous les capi- 
taux, sur le prix de tous les objets, sur le taux de tous les 
salaires, c'est-à-dire sur ce qui compose dans le menu la 
trame serrée et profonde des millions d'existences 
humaines dont l'ensemble forme l'humanité. 

Prenons, par exemple, la situation faite à l'Agriculture. 

Le gouvernement a tenté, par des droits prolecteurs, de 
garantir un prix minimum à la production nationale. Ré- 
gulièrement des syndicats de féodaux financiers absor- 
bent le bénéfice de ces mesures de proleclion,. par leurs 
bascules et leurs jeux. 

Les pouvoirs politiques de jadis n'avaient pas réussi à 
s'emparer des phénomèhes économiques. Le fonctionne- 
ment de ceux-ci se dérobait à leur violence ignorante, et 
une grande part des libertés humaines était sauvegardée 
par l'espèce d'indépendance aveugle de la force des 
choses. Mais il était réservé à notre temps de voir les 
pouvoirs financiers asservir les pouvoirs politiques. 

De là une impunité constante de toutes les escroqueries 
financières. De là encore notre ignominieuse corruplion 
parlementaire. (Voir Leurs Figures.) 

Quel gobe-mouche peut croire que nolre forme de gou- 
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vernement est une démocralie ? Nous sommes en ploulo- 
cratie. : 
+ 


d) La lulte contre ceite féodalité. — Comment pourrions- 
nous lutter contre cette redoutable-ploutocratie d'exotiques 
dont la France peut mourir? 

Nous n'empêcherons pas que, dans la civilisation 
moderne, les capitaux, les puissances d'argent tendent à 
devenir les puissances suprêmes. Seulement ces puis- 
sances dont chacun, soit par notre travail, soit par notre 
petit avoir, nous avons une parcelle, nous devons tendre à 
les retenir entre nos mains françaises. Comment? Par 
le bien de famille insaisissable et par l'association. 

Notre salut, c'est que nous cessions d'être des individus 
déracinés et éparpillés. 


e) L'Association (personnalité civile des communes et des 
syndicats). — On le voit par ce titre, nous confondons la 
liberté d'association et la décentralisation. Il faut aider à 
se former tous les organismes naturels, favoriser toutes 
les affinités. Par l'extension des personnalités civiles, la 
transformation propriétaire peut s'effectuer lentement et 
pacifiquement. La propriété des collectivités deviendra de 
plus en plus l'instrument de travail et résoudra ce que les 
collectivistes appellent la « socialisation des moyens de 
production ». Le travailleur ne sera plus un salarié; il ne 
sera pas non plus un fonctionnaire et il deviendra un pur 
associé. Les groupes de production et de propriété collec- 
tives pourront varier autant que les besoins du travail 
l'exigeront. La commune deviendrait surtout l'instrument 
de la propriété et du „travail agricoles ; le syndicat ou 
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gmupe corporatif, l'instrument de la propriété et du tra- 
vail industriels. 

On peut comparer le mouvement corporatif moderne 
au mouvement communal du xn° siècle. Je sais ce que 
valent les analogies à travers les siècles, mais c'est pour. 
fixer les idées. Dans ce temps aussi, les hommes, ayant 
à secouer la tyrannie féodale qui les étreignait, se sont 
associés pour la combattre. 


f) Une nouvelle main-morte. — Il ne s'agit point de socié- 
tés coopératives qui sont de petites sociétés anonymes. 
Il s'agit bien d'associations qui crééent un fonds com- 
mun, qui ne touchent pas au capital et qui ne répartis- 
sent que les intérêts. Les individus, dans ces nouvelles 
formes propriétaires, n'auraient que des droits de jouis- 
sance, le groupe étant seul propriétaire par sa seule per- 
sonnalité civiie. — Bref, une main-morle. 

(On conçoit que ces différents groupes propriétaires de- 
vraient être soumis, cela tient dans notre définition supé- 
rieure du nationalisme, à tout ce que comportent l'intérêt 
national, la sécurité et l'unité de la patrie.) 


44) LE NATIONALISME IMPLIQUE LA PROTECTION DES OUVRIERS 


FRANÇAIS (1). 


a) Le sentiment nationaliste. 


Le Parlement et les étrangers. — Les discussions parle- 
mentaires du 4 et du 6 mai (1898), sur les conditions du 


(1) Cette étude, publiée en trois articles dans le Figaro 
(mai, juin et juillet 1893), fut répandue en brochure à l’occasion 
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séjour des étrangers en France el sur la proleclion du 
travail nalional, ne semblèrent pas favorables aux nalio- 
nalistes. Contre eux, M. Burdeau eut des gestes indignés, 
car il considère que, par une taxe sur les ouvriers étran- 
gers, on veut faire retomber la France dans la barbarie. 
M. Rouvier déclara qu'il « ne pouvait écouter la discus- 
sion sans une certaine humiliation ». 


Nombre des élrangers en-France. — Ces messieurs 
ont de la compétence et on leur attribue de l'autorité. Mais 
l'Office du Travail publie cetle semaine une Statistique 
des étrangers. Et il ny a ni éloquence, ni autorité qui 
aillent là contre : treize cent mille étrangers sont installés 
en France, ils jouissent de notre pays sans en supporter 
les charges, et soixante-cinq mille seulement vivent de 
leurs revenus, c’est-à-dire nous apportent de l'argent. 

Chiffre énorme, treize cent mille! et qui grossit chaque 


des éleclions législatives de 1893 : — Contre les Etrangers, étude 
pour la protection des ouvriers français, par Maurice Barrès, 
député, 1893. Imprimerie Parisienne, 19, faubourg Saint-Denis. — 
Nous sera-t-il permis d'indiquer qu'on y voit dès cette date le 
terrain, l’argument, le vocabulaire, toute la vérité nationaliste 
qu'un grand parti bientôt allait adopter? — Oui, il nous est permis 
de dire cela et encore de renvoyer à tels articles précédents *, mais 
à condition que nous restituions à tous les grands esprils antié- 
rieurs les semences que nous leur devons, à condition que nous 
vantions nos provinces de l'Est, la Lorraine et l'Alsace, où l'on 
respire naturellement du nationalisme. 

Nous avons respecté dans cette reproduction du texte primitif 
des sous-titres qui sont uliles pour les éditions de propagande. 


(*) La Querelle des Nationalistes et des Cosmopolites {Figaro du 99 juillet 
1892) et puis la collection du Courrier de L'Est, notre journal de Nancy. Et 
comment ne saisirions-nous pas l'occasion de dire ici notre haute eslime 
pour la doctrine et pour le caractére de notre ami et compagnon de luttes 
en Lorraine, À. Gabriel, qui, plus que personne. et sans qu'on lui rende tou- 
jours une suffisante justice, a maintenu d'accord avec les intérêts de la 
patrie les intérêts du prolétariat, 
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année. Les ingénieux raisonnements et les indignées in- 
terruptions de MM. Burdeau el Rouvier ne modifieront pas 
cette grave situation. Au moins nous la firent-ils voir en 
beau? C'est l'avantage de l'éloquence; elle ne change rien 
aux faits, mais elle transforme les impressions que nous 
en ressentons. Eh bien! non. Si érudits, si bien disants, 
ils ne sont pas arrivés à convaincre tant d'ouvriers fran- 
çais (plusieurs centaines de mille), qui vivent sans travail 
ou avec un travail intermittent, de prendre en réjouis- 
sance celte prospérité de l'étranger en France. Ces habiles 
gens n'ont guère persuadé que les employeurs d'ouvriers 
étrangers, c'est-à-dire ceux-là même qui, avant de les lire 
dans l'Officiel, étaient de leur avis. 


Réponse aux internationalisies. — Et, en effet, sur len- 
semble de la question, imagineriez-vous les deux argu- 
ments, de couloir et de tribune, des « internationalistes »? 
M. Turrel commence ainsi son rapport : 

— Messieurs, la France est par excellence une nalion 
accueillante et hospitalière. Elle doit, elle veut le rester... 
Nous n'entendons pas, et nous tenons à le déclarer, faire 
quoi que ce soit qui puisse porter atteinte au bon renom de 
notre pays ou laisser croire que nous avons oublié les 
grands principes de la Révolution. * 

Hospitalité, grands principes! C'est toute la philosophie 
des concours agricoles, comme c'en est l'éloquence. 

Quel lecteur devant cette argumentation ne s'écrie 
« Ah! nous ne fûmes que trop hospitaliers! » Et mille petits 
faits se présentent à notre esprit : les charlatans cosmo- 
polites du genre Cornelius Herz et Reinach, qui encom- 
brent Paris; les vingt mille étrangers condamnés chaque 
année par nos tribunaux; l'œuvre de l'Hospitalité de nuit 
recueillant dix mille étrangers à Paris, tandis que tant 
de malheureux, nos compatriotes, demeurent sur le trot- 
toir faute de lits. 
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Certes la France hospilalière, c'est un beau mot, mais 
hospitalisons d'abord les nôtres. 

Alors, voici M. Burdeau qui prend un autre ton : 

— Ces étrangers qui viennent en France, ce sont les do- 
mesliques du peuple français; ils remplissent chez nous 
des métiers que vous dédaigneriez. 

Je crus voir se baisser les yeux de mes collègues; sans 
doute, dans cet instant, chacun de nous songea à tant de 
malheureux qui chaque jour nous viennent demander du 
travail, n'importe quel travail, un morceau de pain. Mais 
laissons notre expérience personnelle, toujours fragmen- 
taire et suspecte. C'est la statistique, qui répondra à 
M. Burdeau. 

« J'admets qu'une partie des six mille étrangers em- 
ployés dans l'industrie chimique et des quatre-vingt-douze 
mille du bâtiment et les trente mille de la métallurgie 
fassent une besogne pénible, mais cinquante-neuf mille 
étrangers vivent de l'industrie textile, soixante-trois mille 
de l'habillement, trente-huit mille des professions libérales, 
cent dix mille sont fermiers, métayers ou colons, quatre- 
vingt-dix-neuf mille propriétaires-cultivateurs et cent- 
soixante-seize mille commerçants (parmi lesquels cin- 
quante-sept mille cabaretiers ou hôteliers)! » 

e 

La protestation nationale. — Ces séances du 4 et du 
6 mai, puis la publication de l'Office du Travail, voilà d'ex- 
cellents indices sur l'invasion des étrangers. La statistique 
montre le danger, fait voir nettement la hauteur du flot qui 
s'apprête à subinerger notre race, et, d'autre part, la dis- 
cussion parlementaire laisse entrevoir quelle émotion, 
quelle énergie de défense il y a dans ce pays. 

Déjà brutalement manifestée par les grèves de Liévin 
et de Lens (août 92), la protestation nationaliste s'exprima 
parlementairement dans cinq projets que des groupes con- 
sidérables de députés déposèrent sur le bureau de la 
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Chambre dans cette législature. (De ces diverses propo- 
sitions, les promoteurs sont MM. Castelin, Lalou, Ma- 
cherez, Brincard, Hubbard.) Cela est significatif de l'opi- 
nion des masses. 

Aussi, parmi les professionnels de la politique, la ques- 
tion des ouvriers étrangers est-elle considérée comme pas- 
sionnant les travailleurs. « Si je me laissais guider par des 
préoccupations purement électorales — déclarait le rap- 
porteur internalionaliste, — je ne tiendrais pas le langage 
que vous entendez. » 

Un fait se dégage, c'est qu'une fraction importante de la 
population réclame des mesures de protection. Et j'ajoute 
que de toutes les revendications ouvrières, celle-là, si éner- 
gique, est en même temps la plus sympathique : elle s'ac- 
corde avec le sentiment patriotique de toutes les classes 
et même avec les intérêts de beaucoup de personnes de 
métiers bourgeois. 


Pourquoi les étrangers viennent-ils en France ? — Ces 
treize cent mille étrangers envahissent tous nos méliers et 
même les professions libérales (voir la Faculté de méde- 
cine, l'Ecole centrale, etc.). 

Je ne m'en étonne pas. Ils aiment la France pour deux 
raisons : n'y payant pas l'impôt militaire et trouvant là 
plus de bien être, un salaire meilleur, qu'en leurs patries. 
Pour ces inémes raisons, tels de nos industriels, de nos 
commerçants emploient de préférence ces étrangers 
« Voilà, disent-ils, de beaux gaillards qui peuvent donner 
trois ans de leur jeunesse la plus robuste, el en outre ne 
sont dérangés ni par les vingt-huit jours, ni par les lreize 
jours. » Ces patrons ajoutent : « Que voulez-vous? les ou- 
vriers étrangers travaillent à prix réduits. Payés moins 
cher que des Français, ils sont encore plus salisfails! » 

Visitons en effet dans le Nord, dans l'Est, une de 
ces équipes belges appelées par nos grands industriels. 
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Les hommes ont laissé leurs femmes. au pays et vi- 
vent pêle-mêle, sous un vaste hangar, de pommes de 
terre cuites par l'un d'eux. Nos Français, avec leurs fa- 
milles, leur modeste besoin de confort, périraient là. 

Il est odieux, le premier patron qui recourut à ces bandes 
d'esclaves, mais le second, qui ne l'excuserait? Quand son 
concurrent, par de lels procédés, abaisse les prix de re- 
vient, peut-il soutenir la concurrence? Lui aussi se tourne 
vers l'Italie, la Belgique. Et si ouvrier français ne veut 
pas redescendre à celte vie inférieure, sans confort, sans 
hygiène, pour lui plus de travail. Ah! qu'une loi inter- 
vienne et entrave ces dures nécessités de la concurrence 
sous lesquelles défaillent les sentiments d'humanité et de 
patriotisme de nos industriels! 


Nos ouvriers el la civilisation française, — Epouvan- 
table contradiction où toute justice est étranglée. Nous pro- 
filerions de la civilisation française, si raffinée, poussée si 
loin avec la collaboration de ces ouvriers qui, dans cet 
effort, ont pris des besoins de bien-être, et nous prélen- 
drions leur refuser les avantages de.notre civilisation pour 
qu'ils n'en supportent plus que les inconvénients ! 


Les travailleurs français et le proteclionnisme douanier. 

— Quels sont-ils donc les industriels qui réclament cet 
internationalisme? Mais vous les connaissez. Ce sont eux 
qui, hier, invoquaient la solidarité patriotique pour qu'on 
protégeàt le mouton national, le drap national, contre la 
concurrence étrangère. Gauthier de Clagny l'a rappelé 
M. Méline, pour faire voter ses droits protecteurs, indi- 
quait qu'ensuite on protégerait nos nationaux. Pourquoi, 
à l'égard des ouvriers, qui n'ont ni moutons, ni drap, ni 
blé à vendre, qui n'ont que le travail de leurs bras, la soli- 
darilé patriotique ferait-elle défaut? On n'hésitera pas à 
faire payer à l'ouvrier un objet quelconque plus cher, sous 
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prélexle que c'est une objet français ; cependant on l’a fait 
fabriquer en France par un étranger qui demandait 
quelques sous de moins qu'un ouvrier français. 


Ainsi certains -industriels maudissent la concurrence 
étrangère quand elle doit les forcer à baisser leurs prix 
de vente, mais l'encouragent lorsqu'elle doit faire baisser 
leurs prix de revient au délriment des ouvriers! 


Les économistes libéraux ct les socialistes collectivistes 
devant l'idée de patrie. — Seuls les économistes libé- 
raux orthodoxes et les socialistes collectivistes ont le 
droit de ne se point choquer de celte invasion des 
étrangers en France. Ils sont parlisans de la liberté 
des échanges. Ils ne participent pas de cet illogisme du 
système actuel qui protège les produits du travail national 
et favorise les travailleurs étrangers. Economistes ortho- 
doxes et socialistes collectivisies se rencontrent dans la 
même idée internationale : « La planète est un atelier », 
dit M. Léon Say,approuvé là par M. Guesde. Ces deux per- 
sonnages suppriment en économie sociale l'idée de patrie. 
« Où je gagnerai le plus d'argent et où ma vie sera le plus. 
confortable, là j'établirai ma patrie. » S'ils se séparent, 
c'est que M. Léon Say livre la planète à la libre concur- 
rence des hommes, tandis que M. Guesde veut y régler leur 
travail. D'ailleurs, tous les coins de la planète ont les. 
mêmes droits à leur sympathie. 


Mais si, contrairement à l'opinion des économistes ortho- 
doxes et des socialistes collectivistes, on pense que l'idée de 
patrie est belle, bonne, légitime, il convient que l'influence 
de cetle conception se fasse sentir en économie sociale, de 
même qu'elle se fait sentir dans la politique, dans l'éduca- 
tion publique, et on arrive à cette conclusion que la pla- 
nète n'est pas un atelier, mais une collection d'ateliers. 
ayant des intérêts peut-être solidaires, mais distincts. 


464 SCÈNES ET DOCTRINES DU NATIONALISME 


L'idée de patrie et la proleclion des travailleurs natio- 
naugz. — Evitons aussi que cette idée de patrie se présente 
à nous uniquement avec des charges à subir et des cor- 
vées à remplir. Si tant d'ouvriers aujourd'hui s'en écartent, 
c'est qu'en somme elle ne s'offre à eux que sous la forme 
d'impôts et de service militaire. On leur demande le sa- 
crifice de leur temps, de leur argent, de leur vie même, 
pour défendre le sol national, la richesse nationale, et ils 
voient le sol national envahi pacifiquement par les étran- 
gers, tandis qu'eux-mêmes n’en possèdent pas une par- 
celle, la richesse nationale accaparée par les étrangers, 
sous la protection des lois françaises, cependant qu'eux, 
misérables, ont souvent peine à trouver du travail... 

Allons jusqu au bout. L'idée de patrie implique une inéga- 
lité, mais au détriment des étrangers, et non, comme au- 
jourd'hui, au détriment des nationaux. 


La conquête économique de la France. — Pour accepter 
que des armées d'étrangers envahissent notre territoire, 
oppriment nos nationaux, possèdent la fortune et le pou- 
voir, enlèvent plus d'un milliard de salaires par an, nous 
suffit-il que ces conquérants ne portent point d’uniformes ? 
Tout tendus à éviler la conquête guerrière, accepterons- 
nous la conquête économique ? Voilà la question. 

Question très grave, fortement sentie du peuple sur qui 
elle pèse. Comment des députés toujours en contact avec 
l'élément populaire eussent-ils persisté à sourire de ces de- 
mandes de protection, ou à les flétrir ? Sur la fin de la dis- 
cussion, le 6 mai, nous entendimes le rapporteur, jus- 
qu'alors si intraitable, déclarer : 

— Je suis, comme la majorité de la Chambre, persuadé 
que le moment n’est pas éloigné où, pour être conséquents 
avec nous-mêmes, nous devrons taxer le travail des ou- 
vriers étrangers. 


Les dépulés patriotes. — Aveu décisif! Je le savais bien, 
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que le cœur de cette assemblée était nationaliste. Ce Parle- 
ment, qui vient de repousser même la modeste taxte de un 
franc, secrètement il acquiesce aux vœux de protection si 
fortement exprimés par MM. Castelin, Gauthier de Clagny, 
Dumonteil, Marius Martin, Pierre Richard, Antide Boyer, 
Brincard. Toutes ces bonnes volontés, un peu intimidées de 
se sentir éparses dans les divers partis, se sont rassurées 
en constatant leur nombre. 

Et maintenant, la besogne utile, c'est, avant de tenter un 
nouvel assaut parlementaire, de mettre en évidence les 
vœux de tous les intéressés, commerçants et ouvriers. À 
se formuler net, plus encore qu'à s'exprimer haut, un senti- 
ment prend toute son intensité. 

L'énumération des dispositions législatives réclamées par 
les intéressés sera notre prochain chapitre, puis nous 
verrons si les traités internationaux nous opposent de réels 
obstacles. fr 


b) Mesures législatives réclamées par les nationalistes. 


Les ouvriers étrangers et la diplomatie. — Dans ces trois 
séances que la Chambre consacra à refuser toute protection 
au travail national, un mot pourtant du rapporteur est 
essentiel, que nous avons relevé : « Je suis, comme la ma- 
jorité de la Chambre, persuadé que le moment n'est pas 
éloigné où, pour être conséquents avec nous-mêmes, nous 
devrons taxer le travail des ouvriers étrangers. » Et aussitôt 
il formulait son objection dont il faut souligner la vanité : 

— « Tant que la situation internationale, celle que nous 
font les traités, ne sera pas modifiée, je ne pourrai que pro- 
poser à la Chambre d'écarter toute taxe militaire ou autre. » 
(6 mai.) 

En vérité, qu'on nous permette de regretter le temps 

30 
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que passent, dans les conseils d'administration des sociétés 
financières, M. Burdeau et M. Rouvier. S'ils fréquentaient 
les milieux populaires, ils connaitraient la violence, la jus- 
tice et la nécessité de cette protestation contre les étran- 
gers, et ils prendraient tout de suite ce que vous les verrez 
réclamer, n’en doutez pas, dans quelques années, à savoir 
la direction du mouvement nationaliste. Ah! qu'ils trouve- 
raient vite un biais pour concilier les traités et nos inté- 
rêts ! 

A quoi se réduisent en effet ces difficultés internationales 
quand on les examine de près? A rien, et nous le con- 
cluons des explications même du ministre : 

Tous nos traités peuvent être modifiés en les dénonçant 
douze mois à l'avance. Seul, celui conclu avec la République 
Sud-Africaine vaut jusqu'en 1897. Or, qui doute que, moyen- 
nant un très petit effort, les bureaux des ministères ne 
trouvent le secret de décider le Transvaal, qui d'ailleurs 
n’a pas de nationaux chez nous, à dénoncer ce traité ? 

Mais admettons pour un instant cette absurdité que les 
relations de la France vis à vis du monde entier puissent 
être commandées par cette petite République, ceci demeure 
incontestable qu'en 1897 les antinationalistes n'auront plus 
d'objections diplomatiques à opposer aux mesures de pro- 
tection que nous réclamons contre les étrangers. 

Prenons donc l'avance, formulons ces réformes, résu- 
mons et examinons les vœux de l'opinion publique... 


Mesures à prendre contre les étrangers 


Nous réclamons : 


1° Une taxe sur les employeurs. — Et voilà le point 
essentiel! Qu'il s'agisse d'ouvriers, d'employés, de gens 
de maison, de précepteurs, de commis de banque, etc., ete., 
nous demandons que celui qui les emploie paie une taxe 
montant à 10 0/0 des salaires qu'il leur verse. 


APPENDICE 407 


C'est écarler de nolre pays la main-d'œuvre étrangère, 
C'est diminuer les demandes de travail, et voilà un progrès 
énorme pour l'amoindrissement de la misère en France. 

On dit : « Laissez agir les lois naturelles de l'offre et de 
la demande ; gardez-vous. d'intervenir pour en fausser le 
jeu. » Fort bien, mais Carey, le grand écrivain protection- 
niste américain, l'a démontré d'une façon que nous consi- 
dérons comme irréfutable : la loi des harmonies écono- 
miques, c'est-à-dire la solidarité des différentes parlies du 
corps social, n'est vraie que dans l'intérieur d'un même 
pays. (Et par pays, nous entendons non pas un territoire, 
mais l'ensemble des citoyens.) Le capital français est soli- 
daire du travailleur français et non du travailleur belge. Et 
précisément ce que nous demandons, c'est qu'on ne laisse 
pas l'afflux des ouvriers étrangers fausser cette harmonie 
économique. 

En France, où la population n'augmente pas, s'il n'y 
avait que des ouvriers français, il y aurait largement du 
travail pour tout le mondèe. Par ce simple jeu de l'offre et de 
a demande, en restreignant le nombre de çeux qui pro- 
posent leurs bras, la situation des ouvriers nationaux 
s’améliorerait immédiatement. 

Et cette mesure, dans l'état actuel de nos relations inter- 
nationales, le Parlement la pourrait-il voter ? | 

Oui, car, en décembre 1891, M. Ribot parlant des traités 
qu'il allait signer, ceux-là même que l'on voudrait aujour- 
d'hui nous opposer, déclarait : 

— Nous n’engageons pas la liberté de la Chambre. Le 
jour où elle aura à examiner la question d'une taxe sur les 
ouvriers étrangers, elle la discutera librement et elle aura 
le moyen de faire exécuter sa volonté dans le plus bref dé- 
lai. 

2% Une taxe militaire. — M. Brincard en posa fort 
bien la nécessité (6 mai 1893). « Comment ! voici des étran- 
gers qui viennent s'établir en France et faire concurrence 
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à nos ouvriers et à nos employés, qui ne font ni les vingt- 
huit jours, ni les treïze jours, qui profitent de tous nos sa- 
crifices pour l’enseignement, pour l'assistance publique 
et qui ne payeraient rien, même pas la taxe que payent 
les Français dispensés du service militaire ? » 

Et M. Gauthier de Clagny impressionnait vivement la 
Chambre en rappelant cette réponse trop fréquente des pa- 
trons à qui l'on propose des jeunes gens au sortir du service 
militaire : « Nous aimons mieux les étrangers parce qu'ils 
n'ont pas de vingt-huit jours ni de treize jours à faire. » A 
Paris il y a cinquante mille domestiques étrangers qui sont 
employés de préférence aux Français, parce que, n'étant 
pas soumis à des périodes d'instruction, ils peuvent conti- 
nuer sans interruption leur service. (Cité par M. Marius 
Martin.) 

En 1887, le texte suivant fut proposé à la Chambre : « Tout 
étranger inscrit sera astreint à toutes taxes pouvant frapper 
les Français exemptés ou dispensés du service militaire. » 
Cette rédaction, le ministre, M. Flourens (27 juin 1887), dé- 
clarait ne pouvoir la criliquer ni d'après le texte des traités, 
ni d'après le droit des gens. 

Pour nous, en présence de l'énorme privilège fait aux 
étrangers (de jouir de notre pays sans supporter la plus 
lourde de nos charges, l'impôt du sang), nous regrettons 
seulement d'être obligés de nous en tenir à cette taxe mili- 
taire trop légère vraiment, trop peu compensatoire. 


8° L’exclusion des travaux militaires. — C’est un 
danger pour la défense militaire que la collaboration des 
étrangers à nos travaux stratégiques. Continuellement, 
dans les villes du Midi, Marseille, Toulon, Cannes, Nice, 
les murs sont couverts d'affiches en langue italienne ré- 
clamant les ouvriers italiens pour les travaux des forts. 
Dans nos Vosges, dans le Nord, même situation. Qui ne 
s'en inquiéterait ? MM. Maurice Rouvier et Burdeau, avo- 
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cats de linternationalisme, sont eux-mêmes sur ce point 
obligés de céder. 

« Il est regrettable, déclarait le 6 mai M. Rouvier, qu'on 
emploie des ouvriers étrangers dans les travaux militaires. 
T faut l'empêcher et cela est possible par une simple mesure 
d'administration. C’est une affaire de cahier des charges. T 
suffitque l'autorité militaire exerce sur le choix des ouvriers 
pris par les entrepreneurs un droit qui lui appartient. » 

On admettra cependant qu'une simple mesure d’admi- 
nistration ne suffit pas, puisque, vers 87, le ministre de la 
Guerre ayant enjoint catégoriquement par une circulaire, 
aux chefs des établissements qui dépendent de lui, de 
n'avoir que des nationaux dans leurs bureaux et dans leurs 
ateliers, nul compte ne fut tenu de cet ordre. (Cité par E. Le- 
verdays.) 

4 L’expulsion de tous les étrangers qui tombent à 
la charge de l’Assistance publique. — Sur ce point, 
il paraît superflu d'insister auprès de ceux qui savent com- 
bien nous sommes déjà impuissants à secourir les misères 
de nos nationaux. 


Ces quatre articles nous semblent de toute nécessité : 
mais ne pourrait-on pas étudier avec convenance et profit 
les deux projets suivants : 

1° Interdiction d’aller engager des ouvriers étrangers 
dans leurs pays, comme on le fait pour les institutrices, 
les bonnes d'enfants, les domestiques d'hôtel, les terras- 
siers, etc. Ce serait nous inspirer de la loi des Etats-Unis 
(8 mars 93), réglementant l'immigration et le travail à 
l'entreprise. On sait en effet que, dans les ports de la Répu- 
blique américaine, il est interdit de débarquer les idiots, 
les déments, les indigents, les personnes atteintes de mala- 
dies contagieuses ou convaincues d’infamie ef, ce qui nous 
intéresse plus spécialement, toute personne engagée pour 
un travail ou par accord formel ou tacite. 
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Chez nous, sans doute, des ouvriers arrivant avec un 
engagement en poche ne pourront être arrêtés à la fron- 
tière, car la surveillance est moins facile sur nos fron- 
tières que sur les paquebots dans un port; mais il y au- 
rait lieu, quand les étrangers font leur déclaration à la 
mairie, de les inviter à justifier de leurs moyens d'exis- 
tence. 

2° Interdiction de l’emploi des étrangers dans tous 
les chantiers nationaux, départementaux, communaux, 
ou dépendant des compagnies privilégiées (gaz, eaux, che- 
mins de fer, omnibus, etc., etc.), que les travaux soient 
faits en régie ou par entreprise. 

Une objection. — Les étrangers riches et les commer- 
çants français. — Dans l'élaboration de ces divers projets, 
pas un instant on ne perdit de vue qu'il y a tout de même, 
parmi les étrangers, de riches voyageurs, (soixante-trois 
mille étrangers riches sur treize cent mille), qui viennent 
dépenser de l'argent en France et qui contribuent à la pros- 
périté des industries parisiennes de luxe. 

Sans doute, la présence des étrangers riches ne profite 
pas aux commerçants français autant qu'on l'imaginerait 
tout d'abord, car certaines villes d'eaux sont de véritables 
colonies où les étrangers installent leurs hôtels, leurs 
temples, leurs médecins, leurs fournisseurs nationaux. 
Dans telle ville de saison, les Anglais qui viennent rési- 
der exigent que toutes les installations hygiéniques mu- 
“nicipales ou privées soient examinées par un ingénieur 
anglais... Gardons-nous pourtant de compromettre le bé- 
néfice qu'assure à notre pays la douceur de notre climat 
et de notre civilisation. 

Qu'onexamine de très près les diverses mesures que nous 

- proposons, on n'y rencontre nulle intention vexatoire, mais 
un simple caractère de compensation. Elles tendent à sup- 
primer le très réel et écrasant privilège des étrangers chez 
nous. 
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Une autre objection. — Etrangers en France, Francais 
à l'étranger. — Et qu'on ne nous parle point de représailles 
possibles. Il y a 70,000 Allemands en France et douze cents 
Français à Berlin ; treize cent mille étrangers en France 
et seulement cent soixante mille Français épars dans les 
pays européens. (Encore nos nationaux, que ne vont-ils 
en Algérie!) 

Au reste, ce serait mal poser la question de réciprocité 
de la discuter ainsi. Le point grave, c'est que, pour se fer- 
mer, les autres pays n'attendent pas que nous protégions 
notre main-d'œuvre nationale. Partout s'adoptent ces me- 
sures devant lesquelles notre Parlement recule. 

Nul pays plus que le nôtre, si brutalement envahi, 
n'avait le droit de prendre cette initiative ; mais à cause 
de ces mots vagues, si mal interprétés : « Hospitalilé 
françaises ! principes des grands ancêtres! » nous nous 
attardons au point que des hordes d'émigrants, repoussées 
de toutes parts, s'acheminent pour submerger notre race. 
Nos amis d'Allemagne, d'Italie sont en marche, nous le 
ferons bien voir dans notre prochain chapitre. 

C'est notre disparition : comment en effet nous les assi- 
miler ? C'est tout au moins notre ruine. Selon le mot excel- 
lent de Pierre Richard, voulez-vous que la France de- 
vienne le pâturage de l'Europe? 


c) Le nationalisme règle l'univers. 


M. Rouvier et les étrangers. — « Si nos ancêtres de la 
grande époque assistaient à la discussion des lois de pro- 
tection pour la main-d'œuvre nationale, ils se demande- 
_raient ce que sont devenus leurs principes et leurs idées ! » 

Ainsi parle M. Rouvier et avec lui M. Burdeau, M. Tur- 
rel. Désireux de discréditer les mesures de protection que 
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nous réclamons, ils s'efforcent d'établir une opposition 
entre le principe des nationalistes et le principe de la Ré- 
volution. C'est une habileté de tribune. Dans une telle ar- 
gumentation, ces messieurs ne pourraient être de bonne 
foi qu'à condition d'ignorer l'histoire. M. Rouvier, Qail- 
leurs, ne l'a jamais apprise. Et son esprit n'est pas de 
ceux qui, dans la méditation, dégagent par eux-mêmes la 
philosophie des faits. 

Intelligence d’expédients, nullement capable de se mou- 
voir parmi les idées générales, cet homme d'affaires parle 
de la Révolution, des grands principes, parce que cela 
sonne fortement et impressionne les assemblées, mais il ne 
les a pas vérifiés ; ce ne sont pour lui que des moyens ora- 
toires. Selon une théorie dont nous vimes les ridicules 
exagérations à la fin du second Empire (Jules Simon, 
Jules Favre réclamant le désarmement), il admet, il af- 
firme que l'internationalisme est une conséquence de Ja 
Révolution. 


L'évolution nationaliste. — Voilà une conception que le 
socialisme, lui aussi, a héritée du radicalisme. Mais, 
comme elle est contraire à la vérité historique ! L'évolu- 
tion se fait, le long des siècles, vers le nationalisme, et la 
Révolution, bien qu'elle ne se soit pas prononcée directe- 
ment sur le problème, eut pour conséquence nécessaire de 
violents mouvements nationalistes. 

En examinant l'histoire, on voit, à mesure qu'on s'ap- 
proche de notre époque, les nations en train de se former, 
et rien n'y contribua plus que la Révolution. 

I y faut insister. La question n'est pas chose oiseuse ni 
divertissement de pédant. Ne tolérons point que nos ad- 
versaires internationalistes se prétendent « d'accord avec 
le progrès » ou attribuent à leur thèse « l'autorité des 
hommes de 89 ». 

L'empire romain était cosmopolite. Le moyen âge, do- 
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miné par la Papauté et par l'Empire, le fut également. Les 
unités nationales demeuraient mal ébauchées dans l’idée 
très forte de chrétienté. C’est au xvre siècle qu'elles se 
constituèrent sous la forme monarchique. Vinrent la phi- 
losophie et la Révolution française dont le rôle fut d'as- 
seoir la société sur le droit naturel, c’est-à-dire sur la lo- 
gique. Ces philosophes et ces légistes déclarèrent que tous 
les hommes étaient les mêmes partout, qu'ils avaient des 
droits en tant qu'hommes ; d'où la Déclaration des Droits 
de l'Homme et du Ciloyen. 


La Révolution française et le patriotisme. — C'est en 
cela, mais en cela seulement, que la Révolution fut cosmo- 
polite. Pour l’organisation générale, quelles conséquences 
en a-t-elle tirées ? La Révolution française songea-t-elle à 
supprimer les frontières et à ne faire qu'un seul Etat ? 

Elle ne l'eût pas pu, elle ne l'a pas voulu. Elle a posé le 
principe des peuples à se gouverner eux-mêmes. 

Comment en ont-ils usé ? En appliquant le principe des 
nationalités. 


Le principe des nationalilés. — Le principe des natio- 
nalités, voilà la conséquence immédiate de la Révolution 
française, conséquence inaperçue des acteurs même de 
la Révolution, mais tout à fait logique dans l'ordre poli- 
tique. Le droit naturel posé par la Révolution nous libère 
du contrat historique. Les hommes libérés des contrats, 
des vieilles chartes, soumis à la seule logique, décidèrent 
spontanément de se grouper entre gens ayant un fonds de 
légendes et de vies communes. N’admettant plus qu’on pût 
les transférer par guerres, contrats de mariage ou testa- 
ments, substituant le droit naturel au droit historique, ceux 
qui parlent la même langue se rapprochent, s'unissent. 
Une même langue, des légendes communes, voilà ce qui 
constitue les nationalités. La nationalité tchèque, l'irlan- 
daise, etc., etc., reparurent. 
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Et comment s'affirment-elles ? Par la haine du voisin. 
Examinez tous ces peuples sortis de l'oppression turque : 
que font-ils d'abord? Serbes, Grecs, Bulgares : ils se per- 
sécutent. 


Les Droils de VHomme et du Citoyen et la question des 
élrangers. — M. Turrel, M. Burdeau, M. Rouvier le com- 
prendront-ils ? La Révolution française a simplement dit 
que les Droits de l'Homme et du Citoyen étaient les mêmes 
partout, parce que ce sont des droits qui tiennent à la qua- 
lité d'homme, mais il ne s'ensuit aucune conséquence sur 
la manière dont l'humanité s'organisera. Invitée à s'orga- 
niser, l'Europe s'est groupée selon le principe des natio- 
nalités. 


La protection nationale à l'étranger. — Il ne s'agit point 
de substituer sa chimère à la réalité et sa politique à la 
tradition historique. Le nationalisme est la loi qui do- 
mine l’organisation des peuples modernes, et à cette heure 
voyez que dans l'Europe enlière on étudie des mesures de 
protection nationale. 

Découpons quelques preuves que nous en apportent les 
plus récents journaux étrangers... 


En Allemagne. — La Gazette de la Croix se plaignait ces 
jours derniers de l'invasion des ouvriers autrichiens (sur- 
tout les juifs) en Allemagne, tandis que les ouvriers alle- 
mands ne peuvent trouver de travail en Autriche, grâce 
au rétablissement dans ce pays des corporations obliga- 
toires dont les membres ont le monopole du travail et qui 
excluent les étrangers... 


En Suisse, — Le congrès de la Fédération des travail- 
leurs suisses, tenu à Bienne au commencement du mois 
d'avril, demande que les syndicats deviennent obligatoires 
pour les ouvriers nationaux. Ces syndicats fixeraient un 
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minimum de salaire au-dessous duquel ne pourraient tra- 
vailler ni les nationaux, ni les étrangers... 


En Amérique. — En Amérique, il est interdit de faire 
venir des ouvriers avec un contrat leur assurant du tra- 
vail. Détail plaisant et significatif de la rigueur de cette 
prohibition : lorsque les professeurs engagés en Europe 
pour l'Université catholique de Washington abordèrent, 
on voulut leur interdire le débarquement en application de 
celle loi... 

En Amérique encore, les Chinois sont soumis à des per- 
mis de séjour, et ceux qui se refusent à cet enregistrement 
eussent été expulsés le 5 mai dernier, si l'argent pour celle 
colossale expulsion n'avait pas fait défaut. En effet, sur 
les cent quinze mille Chinois qui résident aux Etats-Unis, 
quatre ou cinq mille seulement se sont conformés au rè- 
glement. C'est donc à plus de cent mille individus qu'il 
s'agissait d'appliquer la peine de la déportation. La chose 
eût coûté cinq millions de dollards, et on ne disposait que 
de trente-cinq mille dollards. La solution est reculée jus- 
qu'en août. 

On s'étonnera moins de pareilles mesures si l'on se rap- 
pelle l'expulsion en masse, il y a six ans, des ouvriers 
polonais russes et polonais autrichiens des provinces de 
la Prusse polonaise... 


En Angleterre. — En Angleterre, pendant longtemps il 
fut interdit aux étrangers d'être propriétaires fonciers ou 
d'exercer un commerce pendant plus de vingt et un ans. 
A l'heure actuelle, il est simplement interdit à un étranger 
de posséder un navire anglais. Mais on s'aperçoit des in- 
convénients de cette tolérance et des associations sa 
forment, des meetings se tiennent pour protester contre 
l'accaparement par les Allemands des places d'employés 
de commerce. et contre l'envahissement de certains mé- 
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tiers, notamment celui d'ouvrier tailleur, par les juifs 
russes. 


Résumé de notre argumentation 


Les idées que nous venons d'exposer contre les étrangers 
sont conformes aux sentiments profonds de ce pays. Nous 
le savions, et tant de lettres reçues, des sympathies en 
dehors de toute politique, nous ont confirmé dans notre as- 
surance, quand nous développions ces idées dans les jour- 
naux. Maintenant, et pour assurer le triomphe de la thèse, 
il s'agira de frapper fort et toujours sur les mêmes argu- 
ments. 

À l'occasion de Cleveland, le New-York Herald mena 
une campagne admirable de netteté, de précision, sur ce 
même terrain nationaliste. On procède là-bas par brefs 
alinéas. Je voudrais résumer notre argumentation comme 
suit : 


1° Qu'est-ce qui se trouve en compétition avec les 
manufactures de France? — Les produits étrangers. 

Que donne le protectionnisme aux manufactures? — 
La limitation de ces produits étrangers. 

2° Qui se trouve en compétition avec les ouvriers 
français? — Les ouvriers étrangers. 

Que demandons-nous pour les ouvriers français? — 
La limitation des étrangers. 

8° Le Parlement a-t-il exclu les ouvriers étrangers ? 
A-t-il protégé les gages de l’ouvrier contre la compé- 
tition étrangère ? — Non. 

Donc il n'a rien accordé aux ouvriers de ce qu’il 
accorde aux patrons. 


Autre argument : 


C’est une dérision de mettre des droits sur les pro- 
duits d’un pays quand on accepte ses ouvriers. 
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Voici, en effet, les résultats du protectionnisme 
appliqué aux produits seuls et non à la main-d'œuvre. 

Les marchés français fermés aux manufactures étran- 
gères. 


Conséquences : 


4° Faillite de beaucoup de manufactures étrangères: 
ouvriers étrangers sans travail. Émigration de ces 
ouvriers par milliers; leur arrivée en France. 


2° Les gages, à l'étranger, inférieurs à ceux de 
France. É 
Préférence des patrons pour les émigrés. 


- 8° Rivalité, coups sur les chantiers, plus de travail 
pour le Français. 


4 Nécessité d'arrêter un jour ou l'autre cette inva- 
sion. 

Le Parlement forcé de reviser les tarifs protection- 
nistes, Bb. Jag. 

Ou de statuer une loi contre l'ouvrier étranger, 
celle-là même que nous réclamons. 


45) CE QUE FUT LA « COCARDE » (octobre 94-mars 95). — 
Avant de publier les « Notes sur le fédéralisme », telles 
qu'elles parurent en 1895 dans la Quinzaine, nous devons 
donner quelques indications sur l'ensemble des articles, 
des conférences, dont ces notes reprennent et résument le 
thème. Nous laissons la parole à Charles Maurras (L'Idée 
de la Décentralisation, une brochure de la Revue encyclo- 
pédique, 1898) : 


« Dans les premiers volumes de son Culte du moi, 
« M. Maurice Barrès avait marqué la valeur de l'apport 
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« local héréditaire pour la formation de findividu et, no- 
« tamment dans Un homme libre, ébauché la théorie de 
« « l'âme lorraine ». Mais, cette fois, il se mêlait à l'action 
« politique des décentralisateurs. Son caractère dans celle 
« action fut d'unir fortement les deux programmes fédéra- 
« liste et nationaliste. Sans doute, puisqu'il s'agit de la 
« France, ces programmes font une seule et même chose 
« qu'on ne distingue que par sophisme, étourderie ou mau- 
« vaise foi i en fait pourtant, celte distinction malhonnête, 
« où vaine, où sophistique, avait été introduite souvent ; 
« certains esprits, nés cosmopolites, osaient se prévaloir du 
« sentiment fédéraliste, certains nationalistes confon- 
« daient fédéralisme avec séparatisme, qui signifie tout 
« le contraire. Les exposés de M. Maurice Barrès ont fait 
« sentir que le parti fédéraliste était le parti national, et 
« que le parti national perdrait les trois quarts de ses 
« forces s’il ne devenait un parti fédéraliste. Il insista 
« pour substituer au patriotisme administratif un patrio- 
« tisme terrien et remplacer l'image de « la France 
« idéale », chère à quelques rhéteurs, par l'idée d'une 
« France réelle, c'est-à-dire composée, comme dans la 
« réalité, de familles, de communes et de provinces : tous 
« éléments non point contraires ou divisés entre eux, mais 
« variés, sympathiques et convergents. 

« Ces nuances étaient exprimées dans les premiers ar- 
« ticles de M. Barrès : pendant qu'il publiait une série 
« d'études sur l'invasion en France des salariés étrangers, 
« il donnait d'autre part sa première esquisse sur la dé- 
« centralisation proprement dite. Peu après, il prenait la 
« direction de la Cocarde. La Cocarde, formée des élé- 
« ments les plus divers, fut, malgré tout, fédéralisle et 
« nationaliste. On y poursuivit les Français de trop fraîche 
« date, ces « Météques », qui font la loi chez nous. On 
« appuya, bien que la feuille ne passät guère les fortifica- 
« tions, toutes les justes causes provinciales. Gallé et ses 
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excellents émules et disciples nancéiens, M. Beauquier 
et les chanteurs populaires de la Franche-Comté furent 
cités et défendus; l'on se mil du côté des municipalités 
gasconnes et provençales dans la question tauroma- 
chique. « Mais, objectaient quelques journaux, il faut 
que la loi soit uniforme et commune pour tous les points 
du territoire. — Eh bien, ce n'est pas vrai, leur répon- 
dait dans la Cocarde M. Frédéric Amouretti : la loi doit 
se plier aux variétés physiques et morales du pays, ou 
plutôt découler de ces variétés. » Théorie peu conforme 
à la jurisprudence; mais la Cocarde en appelait de la 
constitution présente à un droit constitutionnel nouveau. 
On sait que la Cocarde et ses amis eurent par la suite 
raison des caprices du pouvoir. 

« La rédaction de la Cocarde eut l'occasion d'appliquer 
et de défendre les méthodes et les enseignements de 
Taine. En cherchant la forme concrète de leur nationa- 
lisme, ses rédacteurs s'étaient sentis fédéralistes ; ils se 
sentirent provincialistes et traditionnistes quand l'on 
essaya de donner de leur fédéralisme une interpréta- 
tion en désaccord avec cette réalité concrète dont il ré- 
sultait. Ce furent M. Léopold Lacour, dans Gil Blas, 
et dans la Justice, M. Clemenceau, qui proposèrent cette 
interprétation peu acceptable. Ils se déclarèrent fédéra- 
listes, eux aussi, mais sous trois conditions : 1° Que les 
divisions de la nouvelle France fédérative fussent sans 
rapports avec les groupements territoriaux antérieurs 
à la Révolution; 2° que les intérêts universitaires, tout 
intellectuels et moraux, fournissent les données de cette 
division future; 3° que la fédération ainsi constituée eût 
avant lout le caractère d'un assemblage spontané et 
volontaire, d'un syndicat librement débattu et accepté 
par les individus... M. Maurice Barrès n'intervint pas 
dans celte discussion; mais on peut inférer de ses autres 
articles l'attitude qu'il y eût prise. Il ne repoussait pas 
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la dernière des trois conditions; toutefois il la nuançait, 
en admettant l'importance, omise ou niée par MM. Cle- 
menceau et Lacour, de facteurs et d'intérêts non indivi- 
duels. 


« Un de ses collaborateurs soutint la thèse tradition- 
niste dans sa pureté. Il répondit mot pour mot : 1° qu'il 
n'y a pas lieu de s'occuper des anciennes divisions his- 
toriques, mais bien des « circonscriptions naturelles » 
de la France (faisons reconnaître par les lois ces cir- 
conscriptions existantes, dont les unes se trouvent coïn- 
cider avec telle ou telle ancienne province, quand les 
autres s'éloignent notablement du type primitif) ; 2° que 
les intérêts intellectuels et moraux exprimés par la vie 
universilaire sont dominés par les intérêts économiques 
qui, au point de vue national, engendrent les autres 
(l'agriculture, l'industrie, le commerce seront justement 
les humbles causes plastiques qui donneront aux Uni- 
versités futures leur physionomie personnelle : ne met- 
tons pas la charrue avant les bœufs en suspendant ces 
causes premières à l'un de leurs effets éventuels) ; 3° que 
la volonté des individus serait sans doute indispensable 
à l'acceptation des divisions nouvelles, mais toutefois 
que si ces divisions étaient bien faites, c'est-à-dire par 
des personnes exactement informées des besoins et des 
intérêts matériels et moraux en présence, l'adhésion 
des intéressés résulierait mécaniquement de ces divi- 
sions excellentes. Une commission de géographes et 
d'économistes, tirée de l'Institut, y serait donc plus apte 
que les assemblées politiques. 

« Ce fut aussi à la Cocarde que l'on s'efforça d'isoler et 
de définir le fédéralisme, en tant que doctrine politique, 
pour le soustraire à des influences presque mystiques. 
Tout le monde peut adhérer, y disait-on, au fédéra- 
lisme : les individualistes et les socialistes, les tradi- 
tionnalistes et les anarchistes ; on peut aller au fédéra- 
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« lisme via Comte ou via Proudhon, via Tocqueville ou 
« via Le Play. Essentiellement, il consiste en un certain 
« régime qui se retrouve à quelque degré dans la consti- 
« tution des Etats-Unis d'Amérique et dans celle de l'em- 
« pire d'Allemagne, dans le pacte helvétique et dans le 
« compromis austro-hongrois. L'Aulriche- Hongrie est 
« une monarchie dualiste parlementaire ; l'Allemagne, un 
« empire féodal; la Suisse, une « démocratie histo- 
« rique » (1); les Etats-Unis, une démocratie individua- 
« liste, mais de formation religieuse : pourtant ces quatre 
« Etats si divers se ressemblent en ce point précis qu'ils 
« sont eux-mêmes composés d'éléments territoriaux au- 
« tonomes et jouissant de libertés locales fort étendues. 
« Le fédéralisme, c'est donc essentiellement la doctrine 
« de l'autonomie et de l'autonomie locale ou tout au moins 
« ethnique. Son facteur principal est moins la volonté des 
« hommes que leurs intérêts et leurs caractères de l’ordre 
« économique et historique : on peut fonder une autono- 
« mie de ce genre sur les doctrines philosophiques et poli- 
« tiques les plus opposées. 

« Le 6 mars 1895, M. Barrès et ses amis abandonnèrent 
« la Cocarde. Maurice Barrès commença de porter sur di- 
« vers points de nos provinces les idées d'autonomie et de 
« liberté. Dans sa conférence de Bordeaux, Fédérakÿsme 
« et assainissement (2) il définissait ainsi sa conception 
« politique : 

Familles d'individus, voilà les communes ; familles de 
communes, voilà la région ; familles de régions, voilà là 
nation ; une famille de nations, citoyens socialistes, voilà 
l'humanité fédérale où nous tendons en maintenant la 
patrie française et par l'impulsion de 1789. 


(1) Définition de M. Charles Benoist. 
(2) Une brochure & la Revue socialiste. 


91 


482 SCÈNES ET DOCTRINES DU NATIONALISME 


« A Marseille, quelques mois plus tard, il montrait que 
« les communes affranchies, enfin maitresses d'essayer 
« les régimes économiques et -politiques les plus divers, 
« seraient de vrais laboratoires de sociologie : on y pour- 
« rait juger des systèmes rivaux, non sur leurs énoncés 
« théoriques, mais sur leurs résultats. 

« Enfin, en octobre de la même année, M. Maurice Bar- 
« rès assemblait à Paris un congrès fédéraliste et interna- 
« lionaliste. Il est vrai que celte dernière réunion n'eut 
« qu'un résultat partiel. Quelques révolutionnaires ne con- 
« sentirent d'abord point à donner son vrai sens au mot 
« d « internationalisme », qui veut dire l'alliance entre 
« les nations, nullement la destruction des nationalités 
« historiques. Une seconde équivoque, assez plaisante 
« celle-ci, était née entre proudhoniens sur le sens de « fé- 
« déralisme » : les uns, défenseurs de la fédération ibé- 
« rique ou de la balkanique, ne songeaient qu'à unifier 
« des Etats distincts, au lieu que d'autres, partisans d'une 
« France fédérative, aspiraient à donner un régime dis- 
x tinct à chaque fraction naturelle de l'Unité française... 
« Le même mot était donc pris en sens inverses. 

« Le souvenir de cette équivoque aura servi peut-être 
« à préciser quelques pensées. Le fédéralisme purement 
« moral et abstrait, suspendu, ainsi que le voulait No- 
« vikov, aux mobiles caprices des esprits et des volontés, 
« c'est-à-dire accroché à l'aile des coucous et à la fantaisie 
« des nuages, comme la ville imaginaire d’Aristophane, 
« ce fédéralisme plus métaphysique que politique paraît 
« céder la place à une conception terrienne d'une part, et 
« d'autre part, ethnique. 

« — Sans aucun doute, la raison, le droit politique, les 
« intérêts publics conspirent en faveur de telles pensées. 
« Mais qui fera que se consomme leur évolution? Qui 
« rendra la raison touchante, désirable le droit, sensible 
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« et vivant l'intérêt? Qui passionnera ces questions ? Il 
« faudrait un Jean-Jacques au nouveau Contrat social ! 

« Ainsi parlait un jour, du temps qu'il faisait la Cocarde, 
« M Maurice Barrès. Il n'est pas téméraire de rapporter 
« à cette réflexion le premier projet des Déracinés, où se 
« montrent, comme des personnes vivantes, les raisons 
« favorables à la décentralisation... » 


46) NOTES SUR LES IDÉES FÉDÉRALISTES (1). 


a) Posilion des divers partis sur celle question. — 
Puisque la Quinsaine s'occupe de cette passionnante ques- 
tion de la décentralisation, de l'autonomie communale, . du 
fédéralisme, il serait intéressant d'en présenter d'abord 
l'historique. Intéressant, mais fort long. La tradition con- 
servatrice, aussi bien que les révolutionnaires et que 
divers groupes de nuance politique intermédiaire, admet- 
tent la nécessité de la décentralisation. 

Dans le parti catholique, l'organisation des cercles d'ou- 
vriers est basée sur la reconstitution des provinces. Louis 
Veuillot avait même proposé de faire élire le comie de 
Chambord chef des républiques françaises, entendant par 
là les cités et les provinces. Tout le mouvement des assem- 
blées provinciales de 1889, dont la plus importante fut 
l'assemblée du Dauphiné, sous l'inspiration de M. de la 
Tour du Pin, est un mouvement fédéraliste. Les princi- 


(1) Nous reproduisons ces notes, telles qu'elles parurent, en 
décembre 1895. Elles résumaient une longue campagne d'articles, 
de conférences. Nous n'y changeons rien, non plus qu'aux ar- 
ticles, qu'on a lus plus haut, sur la protection des ouvriers fran- 
çais. Quelques personnes s’intéresseront peut-être à ces prépara- 
tions. 
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pales questions relatives à la décentralisation furent étu- 
diées à Angers, en 1892, dans un congrès spécial réuni 
sous la présidence du recteur de l'université catholique 
de cette ville, M. de Kernaeret. Et, le congrès des juris- 
consultes catholiques ayant consacré une de ses sessions 
annuelles à l'examen des théories déceniralisatrices, des 
opinions favorables furent adoptées. 

Chez les libéraux modérés, ce serait un beau chapitre 
d'histoire qu'il faudrait consacrer à l'Ecole de Nancy. Puis 
l'on doit mentionner que M. Léonce de Lavergne et M. Le- 
roy-Beaulieu ont regretté la disparition des constilutions 
provinciales. Il faut y joindre la Réforme sociale de Le 
Play, et les ouvrages de Tocqueville, sur la démocratie 
américaine et sur l'ancien régime. 

Les conservateurs décentralisateurs furent sur le point 
de réaliser leurs désirs en 1872, lors de la discussion, à 
l'Assemblée nationale, de la proposition Raudot, qui divi- 
sait la France en vingt-quatre provinces, pourvues d'at- 
tributions très étendues. Celle discussion, sous l'influence 
néfaste de M. Thiers et du rapporteur M. Waddington, 
aboulit à la très misérable loi sur les conseils généraux. 

Il n'est pas jusqu'aux bonapartistes, dévoués par tradi- 
tion, semble-t-il, à la plus rigoureuse centralisalion, qui 
n'aient eu des velléités de provincialisme. Le prince im- 
périal préparait, dit-on, un plan d'organisalion provin- 
ciale très complet (et d’ailleurs inspiré des idées que l'on 
attribue au comte de Chambord) (1); On ne doit pas s'en 


(1) Ces jours derniers (janvier 1902), et dans le moment où 
j'envoyais ces vieilles lignes à l'imprimerie, M. Oscar Havard 
écrivait un article du plus haut intérêt sur un personnage 
étrange nommé Georges Seigneur qui, en 1872, faisait chaque 
mois le voyage de Chislehurst : 

« Au n° 2 de la rue du Cherche-Midi, à l'estuaire de la Croix- 
« Rouge, un sordide galetas abrite le chétif rédacteur de l'Ordre. 

« Quand nous arrivons, nous trouvons Seigneur, à peu près 
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étonner. C'est à tort que l'on se représente un Bona- 
parle comme nécessairement centralisateur ou concorda- 
taire, eic. Ce grand homme arréluil ses dispositions d'après 
son étude du terrain et des hommes. 

Le génie de Bonaparte est d'avoir imposé une solution 
à une situation déterminée. En 1799, il s'agissait de faire 
respecter douze cent mille propriétaires de biens natio- 


« guéri, se chauffant dans la loge et commérant avec le concierge 
« qui l'enveloppe de couvertures et l’abreuve de tisanes. A notre 
« vue, le philosophe rayonne : 

« — L'empereur sera demain à Paris! nous dit-il. 

« — Mais il est souffrant? fis-je. 

« — Allons donc! Une légère indisposilion. 

« — Vous avez vu Rouher? 

« — Rouher? En disgrâce! j'ai soumis le plan de mon groupe 
« à l'empereur. L'empereur a tout accepté! 

« — Et quel est ce plan? 

« — Reconstitution immédiate des provinces, des universités et 
« des corporations ouvrières. — Abolition du Parlement. — Etats 
« généraux élus par le suffrage universel à deux degrés et con- 
« voqués un mois par an. — Budget volé pour dix ans. — Création 
« de majorats pour le raffermissement de la famille française. — 
« Liberté testamentaire. — Enfin, déchéance de la dynastie de 
« Savoie, punie de son ingratitude pendant la guerre, et stricte 
« application du traité de Zurich qui constitue l'Italie en une con- 
« fédération d'Etats. 

« — Et l’empereur a signé celle charte? 

« Seigneur tire de sa poche un papier et le déplie : 

« — Vérifiez vous-même la signature : NAPOLÉON! 


« Dix-heures sonnent au cartel du concierge. Nous sortons. 
À peine avons-nous atteint la rue du Vicux-Colombier qu'une 
bande de camelots nous bouscule en criant : 

« Le Soir! Achetez le Soir... LA MorT DE NAPOLÉON II! » 

M. Oscar Havard à qui nous avions demandé la confirmation 
de ces ligues saisissantes, nous écrit : « Ce que je raconte au 
sujet de Seigneur est parfaitement exact. Il. y avait en 1872 un 
parti impérialiste, catholique, régionaliste, composé de trois à 
quatre personnes. Napoléon III acceptait ce programme, et plus 
tard le prince impérial s'y rallia. J'en ai les preuves et je don- 
nerai des références. » Souhaitons que notre distingué confrère 
nous donne au plus tôt ce chapitre d'une beaulé mystérieuse à iu 
Charles Nodier. 


486 SCÈNES ET DOCTRINES DU NATIONALISME 


naux et de rouvrir la patrie à cent quarante mille émigrés, 
de rendre trente millions de catholiques à leur culte or- 
thodoxe et en même temps d'assurer la sécurité du clergé 
schismatique. Dans la même commune, vous aviez en 
présence le seigneur dépossédé et les paysans acquéreurs 
de son domaine, des fidèles en face de renégals. Partout 
des passions aiguës et des convictions converties en âpres 
intérêts. A de telles difficultés, des pouvoir locaux ne pou- 
vaient aviser. Il faliait qu'ils relevassent d'une force centra- 
lisée et placée au-dessus de la discussion. Par cette cen- 
tralisation excessive, Bonaparte aida la France, si fatiguée 
de son effort, à digérer une partie des conquêtes de la 
grande crise révolutionnaire. Aujourd'hui, avec un même 
génie d'organisation, une pareile audace de moyens, de- 
vant nolre machine sociale, qui ne souffre plus de plé- 
thore, d'idées non assimilées, mais qui se dessèche, fonc- 
tionne à vide, un Bonapiurle aussi audacieux renverse- 
rait sa lactique et décentraliserait la France. Une constitu- 
tion n'est pas chose inmuable, mais varie selon les cas (1). 

Si les partis conservateurs ou césariens sont amenés, 
contre leur principe et par leur étude du malaise natio- 
nal, à s'inquiéter de l'ingérence excessive de notre pouvoir 
central, combien plus décisive encore, en faveur de la dé- 
centralisation, sera la doctrine démocratique, qui tient 
toule, selon notre jugement, dans la formule de Proudhon : 
« Qui dit république et ne dit pas fédération ne dit rien. 


(1) On peut se reporter à tel discours du prince Napoléon à 
l'exposition de Limoges (1858), « contre » la centralisation admi- 
nisirative exagérée : « Jose dire que si, à notre unité politique, 
source de notre puissance, nous savions joindre celte force qui 
naît du concours spontané des individus et des associations 
libres, notre patrie verrait s'accomplir les grandes destinées 
prévues par les citoyens illustres de 1789. » 

Le plébiscitaire Déroulède, après avoir été longtemps hostile 
à toute décentralisation, s'y rallie dans ses déclarations devant 
la Haute-Cour. 
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Qui dit liberté et ne dit pas fédération ne dit rien. Qui 
dit socialisme et ne dit pas fédération ne dit encore rien. » 

La Révolution française a été dans son principe une réac- 
tion conire la centralisation monarchique, un effort pour 
dégager des éléments vivants qui voulaient concourir aux 
destinées du pays et que l'absolulisme royal systématique 
accablait ou asservissait. M. Hovelacque, dans une en- 
quête (1) récente sur la Déceniralisalion, montre que les 
Cahiers de 1789 protestaient tous contre la mainmise du 
pouvoir royal sur les droits locaux. Nous n'allons pas re- 
prendre, n'est-ce pas, le débat classique entre Girondins et 
Montagnards ? Les uns et les autres se heurtaient à une 
impossibilité absolue en voulant établir des libertés locales 
avec des circonscriplions régionales beaucoup trop pelites, 
factices el, par conséquent, impuissanles contre la domina- 
tion du pouvoir central. Cet émietlement des pouvoirs, les 
aulorilaires en comprenaient si bien les avantages pour le 
despotisine d'état, qu'au retour des Bourbons, quelqu'un, — 
c'était peut-être M. de Villèle, — proposant de rétablir les 
anciennes divisions, le duc d'Angoulème répondit : « C'est 
inutile, nous aimons mieux le département. » 

Depuis la chule de la première République jusqu'au der- 
nières années du second Eanpire, les républicains, malgré 
Auguste Comite, qui demandait la division de la France en 
dix-sept intendances autonomes, malgré Proudhon, gar- 
dèrent contre le mot « fédéralisme » une défiance qui remon- 
tait à lu lutle des Montagnards et des Girondins. Mais 
quand ils commencèrent à vouloir constituer un pro- 
gramme sérieux, la centralisalion impériale et monarchiste 
leur parut incompatible avec le régime libéral. Le pro- 
gramme de 1869 était tout à fait favorable à la décentralisa- 
tion .C'est à cette époque que remonte l'excellente formule : 
« Ce qui est national à l'Etat, ce qui est régional à la région, 


(1) Enquête pur M. Henri Charriaut. 
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ce qui est communal à la commune, » Cetle formule parait 
être une La Paliçade; cependant l’enchevétrement qui mêle 
à cette heure les attributions du pouvoir central et des di- 
vers pouvoirs locaux prouve qu'elle correspond à une re- 
vendication réelle. 

Les insurrections communalisies de 1871 à Paris, à Lyon, 
à Marseille, furent des tentatives à la fois socialistes et fé- 
déralistes. M. Vaillant, M. Allemane, qui s'affirment fédé- 
ralisles, ont gardé la vraie tradition de leur parti. 

Le parti opportuniste, sur ce point comme sur tant 
d'autres, a abandonné la véritable tradition démocratique 
pour en revenir au système centralisateur. C'est l'idée de 
possédanls qui tiennent pour bon le système qui met dans 
leurs mains des légions de fonctionnaires, c'est-à-dire d’élec- 
teurs el de places, c'est-à-dire de salaires. Cependant la fa- 
cilité des communications a porté à un degré intolérable 
l'ingérence du pouvoir central dans les affaires locales. 
Autrefois la centralisation pouvait exister théoriquement ; 
en fait, elle était assez lâche. Quant il fallait huit jours à 
un courrier pour porter un ordre du cabinet de Louis XIV 
ou de Napoléon à un intendant, à un préfet, c'était impos- 
sible au pouvoir central de s'ingérer dans les moindres 
affaires. Maintenant, avec les chemins de fer, les télé- 
graphes et les téléphones, les bureaux ministériels veulent 
et peuvent tout savoir, au grand détriment de la liberté. 

Certains hommes pourtant qui ne sont pas loin du pou- 
voir, tels, au centre gauche, M. Léon Say, M. Aynard, 
M. Charles Roux, M. Paul Deschanel, M. Jonnart, ont plus 
d'une fois affirmé la nécessité d'une sérieuse décentralisa- 
tion. 

Le parti radical, s'il semble conserver mieux la tradition, 
borne son effort presque exclusivement à réclamer la liberté 
de ia commune. Le conseil municipal de Paris a rédigé un 
programme très complet d'autonomie communale, et M. Go- 
blet fit voter, en 1884, la loi municipale qui nous régit. 
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Quoique constituant un progrès sur les lois antérieures, 
elle est pourtant bien insuffisante. 

Quant à la décentralisation régionale, qui seule abouti- 
rait au fédéralisme, le parti radical y songe moins, quoique 
ce ne soit un mystère pour personne que M. Clemenceau y 
était tout à fait favorable. Mais MM. Floquet, Brisson el 
les amis qu'ils inspirent, gardent là-dessus tous les antiques 
préjugés jacobins. Quelques hommes hardis pourtant al- 
lèrent de l'avant, notamment M. Beauquier, dépulé du 
Doubs, et M. Hovelacque, député de Paris. Celui-ci déposa 
même en 1890 un projet très complet qui divisait la France 
en dix-huit régions aulonomes et dont l'adoption eùt trans- 
formé notre république unilaire en république fédérale. 
Pourtant M. Hovelacque ne prononçait pas le mol de fédé- 
ralisme. Cette audace, M. Raoul Frary l'avait eue en de- 
mandant qu'on introduisit dans notre centralisation un peu 
de « fédéralisme », et M. Millerand, durant une campagne 
de conférences qu'il fit en 1839 dans l'est de la France, pro- 
nonça à Troyes un discours où il déclara : « Nous irons, 
s'il le faut, jusqu'au fédéralisme . » 

Cette année même, à la suite d'un mouvement de presse 
qui eut quelque retentissement (campagne de la Cocarde), 
M. de Marcère a fondé une ligue de décentralisation. 
Dans diverses villes, à Nancy entre aulres, des grou- 
pements nolables se sont formés et d'autre part une 
réunion qui a eu lieu le premier novembre, rue du Helder, 
à Paris, a décidé la convocation de deux congrès, l'un natio- 
nal, l'aulre internalional pour la propagation des principes 
fédéralistes. Il importe aussi de signaler une Ligue pour la 
revision par le peuple, dont l'esprit, développé dans une 
brochure de Maurice Charnay, tend à la législation directe 
et au gouvernement direct. Les philosophes ne seront pas 
insensibles au fait que le gouvernement direct, en 1891 
déjà, élait réclamé, avec la force de pensée qu'on peut ima- 
giner, par Ch. Renouvier, 
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b) Notre point de vue. — De cet historique de la décentra- 
lisation dont nous ne pouvons qu'indiquer les grandes 
lignes, les plus beaux chapitres selon nous, les plus amples, 
devraient être consacrés à l'Ecole de Nancy et au fédéra- 
lisme de Proudhon. En outre, il y aurait à dégager les inten- 
tions de chacune de ces écoles, car on entend bien que ces 
divers décentralisateurs, de M. Le Play à M. Allemane, 
poursuivent dans leur critique de la centralisation actuelle 
la réalisation d'un programme économique différent. Je prie 
qu'on veuille bien excuser si, pour le bon ordre de mon dé- 
veloppement, je m'en liens aux idées que j'ai, non pas éla- 
borées, car je les tiens de la collaboration de ces penseurs, 
mais exposées dans diverses réunions publiques, à Bor- 
deaux, à Marseille, où elles ont, si je ne me trompe, trouvé 
l'adhésion du public. 

Nous avons d'abord à dire comment les livres de Taine 
sur les origines de la France contemporaine ont été un 
point d'appui de notre réflexion. Nous pensons avec ce 
maître que la domination de l'Etat paralyse actuellement la 
spontanéité de toute association, c'est-à-dire des groupes 
locaux et des groupes moraux. Les deux maux dont souffre 
le plus gravement notre pays, c'est le manque de vie locale 
et l'incapacité de coopérer spontanément, Le groupe local, 
région ou commune, devrait être un syndicat de voisins, 
une compagnie involontaire, une société naturelle et limitée 
dont les membres sont propriétaires en commun. Quant au 
groupe moral, nous réclamons pour lui la liberté absolue 
d'association. En un mot, qu'il s'agisse des agrégations 
géographiqües ou des agrégalions professionnelles, nous 
protestons contre toutes les entraves que met notre législa- 
tion à l’associafion de contractants désireux de se grouper 
sous un statut pour quelque but que ce soit. 

Nous sommes assurés que notre but, qui est l'améliora- 
tion aussi rapide que possible de l'organisation générale, 
ne peut être atteint que par l'effort spontané du corps so- 
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cial. Beaucoup de types économiques sont en lutte à cette 
heure dans notre pays; le meilleur n'est pas celui qui 
contente le mieux notre logique, mais celui qui, sur un ter- 
rain libre, se développera le plus fortement. Les sociétés 
locales, c'est-à-dire la région ou groupe de départements 
et la commune, sont des syndicats comme toutes les autres 
entreprises collectives qui se donnent pour objet les inté- 
rêts professionnels, le commerce, les sciences, les lettres 
ou même le plaisir. Chacune de ces agrégations morales 
ou locales a ses traits distinctifs, ses besoins propres, ses 
caractères qui, agissant d'une façon parliculière, lui im- 
posent sa forme nécessaire. Au groupe seul, il appartient 
de s'organiser sponlanément, selon la libre iniliative des 
individus qui le composent. C'est d'après ces principes 
que nous mettons notre confiance dans la décentralisation 
qui facilitera la vitalité et permettra le jeu de cette vis 
medicatrix naluræ inhérente à tout organisme. 

Force imédicalrice de la nature! voilà toujours la res- 
source. C'est aux organes souffrants de s'orienter vers leur 
salut, Par socialiste, on n'entend plus un homme, un 
généreux rêveur et qui fait le prophète, mais celui qui se 
prête à l’évolution qu'il estime nécessaire. Se composer 
un idéal de cabinet et vouloir l'imposer à l'humanité, c'est 
témoigner d'une conception bien superficielle des jeux pro- 
fonds des choses. En analysant les formes successives de 
la propriété, nous conslalons que nolre société, par: le dé- 
veloppement des principes mème qui ont fait l'élat actuel, 
s'achemine vers un état directement inverse, vers une 
forme collectiviste. Voilà comment, au début de ce résumé, 
et voulant préciser notre position, nous pouvons rendre 
hommage au grand penseur que fut M. Taine. Nul doute 
qu'on eût été tout d'abord tenté d'y voir une contradiction. 
Et pourtant, on distingue maintenant, comment, dans notre 
esprit, la pensée et la méthode de ce maître servent des 
idées qu'il réprouvait. 
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On serait naïf de s'en étonner. C'est l'histoire ordinaire 
des idées. Un penseur communément ignore les consé- 
quences de la conception qui s'opère dans son esprit. Du 
syllogisme qui va naître de lui, il ne peut ni prévoir, ni 
changer, ni anéantir les conclusions. Un principe a ses 
destinées qui sont mystérieuses. Celui qui émet une idée 
déjà n'en est plus le maitre. A peine formulée, elle est une 
force qui veut épanouir tout ce qu’elle enferme de beauté, 
d'efficacité, voire de contradiction. Le philosophe le plus 
conscient a la vue trop courte pour suivre les lointains 
ébranlements dont il est le point de départ. Et non seule- 
ment il ne peut calculer les effets, mais pas même la direc- 
tion de sa pensée. Quelle courbe décrira-t-elle dans le 
monde ? Où s'iusinuera-t-elle ? Comment se combineru-t- 
elle? (1). 

Si elle se transforme en faits, que va-t-elle saccager? 
Peut-être les idoles les plus chères au penseur. On a vu 
telle idée se retourner contre celui qui l'avait conçue. 

Au résumé, si le but que nous croyons atteindre par le 
libre épanouissement des énergies de ce pays, libéré du 
despotisme d'Etat, n'est pas celui que rèvent tous les 
décentralisateurs, il n'en demeure pas moins que des re- 
présentants aulorisés de tous les partis acceplent les idées 
de décentralisation. Quels que soient les services qu'ils 
attendent d'elle dans l'avenir, ils sont réunis par la com- 
mune et patriotique préoccupation d'assurer la vitalité 
et la transformation pacifique de notre pays, en sorte que 
les conceptions d'autonomie communale et 1égionale sont 
à méme de fournir un programme à un immense parti 
national et social. 

Parti national, en ce que la décentralisation rendrait 


(1) Peut-être aurait-on pu réunir à la suite de ces pages cer- 
tains articles intitulés : De Hegel aux cantines du Nord. On les 
trouverait dans Le Journal des 30 novembre, ? et 14 décembre 1894. 
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de la vitalité à la nalion, qui se dessèche et s’atrophie, si 
la force toujours s'accumule dans Paris engorgé. Parti so- 
cial, en ce que les multiples organismes, libérés de la dis- 
cipline uniforme de l'Etat central, se modifieraient spon- 
tanément d'après leurs besoins et leurs aptitudes, qui, 
contrariés par notre formalisme unitaire, maintiennent 
une longue crise quand ils pourraient nécessiter un ordre 
nouveau, 

Qu'imporlent, d'ailleurs, nos préjugés personnels pour 
on contre l'ingérence de l'Etat? La centralisation ou la dé- 
centralisation sont des formes tour à tour nécessaires d'une 
vie nalionale, 


c) Comment pourrait se faire la décentralisation. — Pour 
introduire les principes décentralisateurs dans notre orga- 
nisation administrative, deux sortes de réformes : com- 
munales et régionales. 

L'autonomie communale a fait l'objet de propositions 
et d'études beaucoup plus nombreuses que la décentralisa- 
tion régionale. Sur sa nécessité, admise par beaucoup de 
bons esprits, il est inutile d'insister. Signalons toutefois 
deux illogismes de notre organisation municipale : d'abord 
la situation fausse des maires, qui représentent à la fois 
leurs concitoyens et élecleurs et le pouvoir central; puis 
l'absurdité de. l'assimilation des communautés urbaines 
et des communautés rurales, de telle sorte qu'un hameau 
de vingt feux, érigé en commune, est chargé des mêmes 
droits et des mêmes devoirs qu'une ville de 400,000 âmes, 
comme Lyon et Marseille, sans qu'on se demande si ce 
hameau a les ressources nécessaires pour remplir ses de- 
voirs et pour faire respecter ses droits. 

Une organisation rationnelle distinguerait le pays urbain 
et le pays rural Les villes seraient investies de l'autonomie 
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complète, et les communes rurales groupées en circons- 
criptions plus étendues, Non pas que nous réclamions des 
municipalités cantonales ! Les cantons, généralement trop 
petits, sont découpés en dépit du sens commun. Il y aurait 
à distinguer les circonscriptions, selon qu'elles seraient 
une simple aggloméralion de villages ou un groupement 
de villages autour d'une pelite ville. Le point essentiel, 
c'est que le village, parce qu'il est une création naturelle, 
garde son existence, qu'il soit fédéré avec ses voisins et 
non assimilé au profit d'une autre circonscription. 

Pourquoi, au reste, une loi générale? L'égalité ne con- 
siste pas dans l'uniformité, comme nos bureaucrates le 
croient, mais dans une égale reconnaissance des néces- 
sités différentes. Les assemblées régionales régleraient 
le détail de l'organisation communale. 

Ces assemblées régionales que nous entrevoyons ne 
sont pas dans notre esprit de simples conseils généraux 
à attributions un peu plus étendues, mais de véritables 
parlements locaux. 

Non pas que nous méconnaissions le grave mouvement 
qui détourne les peuples du parlementarisme! Ce qui 
déplait dans ce régime politique, c'est la souveraineté 
absolue accordée à cinq ou six cents individus. Nous 
n'aimons pas les maîtres, et ceux-ci, délégués, non des 
groupes corporatifs, mais du corps social tout entier et 
d'une si vaste étendue de territoire, sont incompétents 
dans presque tous les sujets dont ils ont à s'occuper. Ces 
inconvénients du parlementarisme disparaissent lorsque 
l'assemblée est composée d'hommes délibérant sur des 
sujets qu'ils connaissent bien, sous le contrôle perpétuel 
de leurs électeurs, et lorsque, de plus, le référendum et 
l'initiative populaire sont organisés comme dans presque 
tous les cantons suisses. 

La restitution de la souveraineté populaire et le gouver- 
nement direct, voilà où nous tendons par la décentralisa- 
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tion. Dès maintenant, dans certaines communautés ru- 
rales, dans les groupes de villages situés dans des pays 
montagneux, dans des vallées éloignées et où les condi- 
tions sont sensiblement égales, l'opinion accepterait que 
le gouvernement direct s'organisât, comme dans les land- 
gemein des pelits cantons suisses, où le peuple gouverne 
lui-même sans délégation. 

Voici exactement la position de la question. Dans l'orga- 
nisation actuelle, le pouvoir central est revêtu de tous les 
droits, et les attributions des assemblées locales sont li- 
mitées par la loi; nous rêverions, au contraire, que les 
assemblées locales possédassent tous les droits, et l'assem- 
blée centrale seulement ceux qui lui seraient délégués par 
le statut constitutionnel. L'empire d'Autriche, l'empire 
d'Allemagne, font voir quelque chose d'analogue. 

Pour que ces assemblées locales aient le moyen d'user 
de tels droits, il convient qu'elles proviennent de circons- 
criptions assez étendues pour leur fournir des ressources. 
Les raisons qui ont poussé la Constituante à découper 
lå France en départements arbitraires n'existent plus. Nos 
quatre-vingt-six départements actuels sont une poussière 
de circonscriptions et absolument incapables de résister 
aux tyrannies du pouvoir central. Aussi tous les projets 
de décentralisation sérieux supposent des circonscriptions 
plus étendues. Plusieurs cartes ont été dressées, qui di- 
visent la France en régions dont le nombre varie de 26 
à 13. M. Raudot en demande 24; M. Hovelacque, 18; Augusle 
Comte, 17; M. Le Play, 13; M. Hervé-Bazin, 26; tel autre 
demanderait qu'on se servit des circonscriptions actuelles 
des corps d'armée. Mais le nécessaire, c'est que les cir- 
conscriptions soient établies sur une base à la fois écono- 
mique et historique. Economique, pour répondre aux be- 
soins matériels; hisiorique, pour répondre aux besoins 
moraux. 

Voyez-vous quelque inconvénient à rétablir les noms 
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traditionnels ? La Normandie, la Bourgogne, la Lorraine, 
la Gascogne, etc., ont une existence aussi légitime que la 
France. Toutes les anciennes divisions territoriales n'ont 
pas gardé leur raison d'être. Certains caractères sont tout 
effacés. C'est à examiner, sans lier à des mots des regrets 
ou des haines politiques. Comme on l'a dit, remplacer les 
anciennes dénominations provinciales par des noms em- 
pruntés à l'hydrographie ou à l'orographie équivaut à 
l'idée de supprimer le mot de France pour appeler notre 
pays « la Seine, Loire et Garonne. » Le maintien des noms 
et des circonscriptions historiques a-t-il nui au patriotisme 
de ia Suisse? Ce pelit pays est le véritable modèle des na- 
tions républicaines. 

Comment devrait être déterminée cette limitation du 
pouvoir central ? Nous avons une bonne raison pour ne 
pas pousser très loin cette étude. Si nous voulons la dé- 
centralisation, ce n'est pas pour adapter aux petits pays 
notre système administratif actuel, c'est pour le transfor- 
mer. Si nous souhaitons de poser des barrières à l'ingé- 
rence de l'Etat, ce n'est pas tant pour ce qu’on peut pré- 
voir de cette libération que pour la part d’inconnu que né- 
cessairement elle déterminera. 

Toutefois, ces réserves faites, et nous souvenant que 
nous n'avons point à subslituer l'expression de nos vœux 
à l'étude de la réalité, nous pouvons essayer d'établir 
quelle distribution des pouvoirs locaux et du pouvoir cen- 
tral accepterait à cette heure l'opinion. 

L'Ecole de Nancy disait en 1861 : « L'idéal en pareille 
malière serait de réserver à l'Etat et à ses agents de tous 
les degrés la connaissance et la solution de toutes les af- 
faires d'intérêt général, ou pour nous servir d'une expres- 
sion plus précise encore, les affaires d'intérêt national; 
d'abandonner aux assemblées locales, communales et ré- 
gionales et à leurs délégués la connaissance et la solution 
des affaires d'intérêt local. » On resserrera fort heureuse- 
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ment cette idée dans une formule qui s'impose : « A la 
commune, les intérêts communaux ; à la région, les inté- 
rêls régionaux ; à la nation, les intérêts nationaux. » 

La difficulté capitale serait d'établir une parfaite indé- 
pendance des budgets locaux et du budget national. 

Il y a un inconvénient égal aux subvenlions payées par 
le pouvoir central aux régions et aux contributions matri- 
culaires payées par les régions au pouvoir central. Les 
premières rélablissent la centralisation par une voie dó- 
tournée ou apparaissent comme des faveurs du pouvoir 
central accordées à la soumission des pouvoirs locaux. Les 
secondes empêchent le pouvoir central de se montrer’éco- 
nome et obligent les assemblées locales à remédier aux 
prodigalités du parlement central. 

Pour que l'indépendance financière fùt complète, il con- 
viendrait d'éviter même le partage de certaines recettes. 
Un parti en Suisse, désireux d'échapper aux subventions 
du pouvoir central, réclame le payement aux cantons 
d'une somme de deux francs fixe, par tète d'habilant, sur 
le produit des douanes. En bonne fédération, les recettes 
devraient être absolument distinctes, comme les bud- 
gets. ; 


Dans l'organisation financière actuelle, les impôts indi- 
rects, par exemple, pourraient être nationaux, et les im- 
pôls direcls régionaux. Cette distinction paraît en faveur 
chez les décentralisateurs du centre gauche. Du moins 
M. Léon Say a souvent défendu la thèse de l'attribution de 
l'impôt foncier aux départements, ce qui serait un achemi- 
nement à l'application complète du principe... Mais quelle 
vanité de discuter la distribution des ressources de l'impôt 
actuel, quand tout notre système fiscal doit étre profondé- 
ment remanié de l'aveu même des esprits modérés! Et 
peut-on croire qu'une IFrance où se réveillerait la vie ac- 
cepterait la criante injustice de nos contributions indi- 
rectes, dont la charge pèse principalement sur les tra- 
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vailleurs, ou l’inégale répartition de nos contributions di- 
rectes ? 

Voilà des questions que notre parlement central et notre 
gouvernement omnipotent ne parviennent point à résoudre, 
mais l'initiative des régions les réglerait. Paris a donné à 
la France la notion d'une liberté abstraite qu'aucun gou- 
vernement n'a appliquée. Le droit de s'associer et le droit 
de gouverner, voilà les libertés efficaces dont veut user 
chaque parcelle du pays. Du jour où les hommes intelli- 
genls dans chacune de nos régions trouveraient le moyen 
de répandre leur activité, au lieu de venir s’entasser à 
Paris ou de s'isoler dans leur impuissance départementale, 
la décentralisation intellectuelle suivrait tout naturellement 
la décentralisation politique, et tant de forces et d'énergies, 
actuellement perdues, s'emploieraient à nous donner ces 
solutions sociales qu'on ne trouve pas dans un cabinet de 
ministre ni même de penseur, mais par l'effort libre des 
besoins. 

Ce point de vue est trop important pour que nous n'y in- 
sistions pas. Toute nolre propagande eut pour thèse prin- 
cipale d'envisager comment la décentralisation favoriserait 
la transformation sociale. 


d) La décentralisation, comme moyen de transformation 
sociale. — Si on pouvait bouleverser la société par l'auto- 
rité, un réformateur devrait être centralisateur. Mais c'est 
unpossible dans les circonstances actuelles, et nous avons 
l'inlime conviction que les réformes sociales ne s’accompli- 
ront que partiellement. Nous demandons en conséquence 
que les champs d'application soient restreints et multipliés. 
L'expérimentation, voilà ce que doivent réclamer tous les 
Français de bonne foi, et qui savent ce que c'est qu'une 
méthode; 

« Voilà dans quel sens, pour quel but, disions-nous à 
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Marseille, nous réclamons la commune libre, la région 
libre. 

« Il faut qu'elles soient des laboraloires de sociologie. 
C'est là que nous aurions des expériences poliliques et éco- 
nomiques, tentées dans de modestes proportions, puis gé- 
néralisées, non à coup de décrets ou de lois d'ensemble, 
mais par l'imitation sponlanée des villes et des régions 
voisines, témoins des bons ou des mauvais effets obtenus 
ici ou là. » è 

Cette idée essentielle de nolre campagne un jour apparut 
à la Chambre. Elle y passa inaperçue, n'entra même point 
en séance, demeura dans les couloirs, dans les cartons. 

C'élait vers 1888. Un député, M. de la Berge, proposa au 
Parlement d'inviter le gouvernement à s'entendre avec le 
Vatican pour opérer la séparation des Eglises et de l'Elat 
pendant quatre années dans un des départements qui se 
déclarent favorables à cette réforme. Cette proposition, fort 
bien étudiée et intéressante, fut dédaignée. 

Le Parlement ne se borne pas à refuser de décider ure 
expérimentalion, il inlerdit qu'une région ou qu'une con- 
uiute la tentent. J'ai assisté, le 24 novembre 1894, à l'annu- 
lation du vote du conseil municipal de Roubaix, tendant à 
établir une pharmacie municipale dans cette ville. 

Il s'agissait, vous le savez, d'un essai d'application des 
idées collectivistes sur un point du pays gagné àces théories. 
Le gouvernement, appuyé par la mujorilé, crut devoir s'op- 
poser à cetle très utile tentalive, que tous les esprits sou- 
cieux de la question sociale s'apprêtaient à suivre avec 
intérêt. Je vis bien que beaucoup de députés étaient peu sa- 
tisfaits du veto que le gouvernement leur demandail. Et 
comment, en effet, contester la vérité des paroles que pro- 
nonça Guesde quand, au cours du vigoureux exposé de ses 
convictions, il s'écriait : « Persister dans une pareille atti- 
tude reviendrait à forcer le socialisme à se faire révolution- 
naire en empêchant d'être évolutionniste. » 
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Par contre, voulez-vous voir quels résultats d'expéri- 
mentation sociologique on peut obtenir en laissant aux ré- 
gions, aux communes, la liberté ? Regardez du côté de la 
Suisse. 

Voici un exemple parmi les queslions ouvrières. Ce qui 
tue l’ouvrier, cest le chômage. Contre ce fléau, au dernier 
congrès des conseillers municipaux socialistes, on a préco- 
nisé l'exemple des municipalités qui réservent certains tra- 
vaux pour les ouvriers de l’industrie ou de l’agriculture con- 
damnés au chômage. Dans ces excellents laboratoires de 
réformes que sont les cantons souverains de la Confédéra- 
tion suisse, on a pu chercher par tàätonnements scienti- 
fiques des solulions moins aléatoires. 

La ville de Berne et le canton de Saint-Gall tout d'abord 
ont constitué des caisses d'assurances contre le chômage. 
Dans la suite, profitant de ces premiers essais, le conseil 
d'Elat du demi-canton de Bâle-ville a élaboré un projet qui 
est un progrès certain sur le précédent. Je n'ai pas ici à 
en expliquer ni surtout à en justifier le détail, que je n'ai 
pas vérifié. Mais c'est la marche suivie par l'élaboration 
de cette loi sociale qui importe dans notre thèse. 

Voilà comment les communes et provinces autonomes, 
dans un Etat fédératif, peuvent essayer, par leurs propres 
moyens, d'assurer le bien-être de leurs concitoyens sans 
mettre en branle une lourde machine administrative, 
comme chez nos grands Etats unitaires, et sans être empê- 
chées dans leurs bonnes dispositions par les caprices du 
pouvoir central. 

Nous arrivons ainsi à admeltre au point de vue sociolo- 
gique la nécessité de créer dans notre pays ces laboratoires 
sans lesquels l'incontestable force socialiste paraît acculée 
à la nécessité d'instituer révulutionnairement une dicta- 
ture. 

L'autonomie communale et régionale dans l'unité nalio- 
nale, c'est la seule solution et la meilleure transition. 
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e) Le point de vue nationaliste. — L'unité nationale ! la 
voilà bien, l'objection que nous rencontrons sur notre route, 
comme l'avaient déjà rencontrée les publicistes modérés de 
l'Ecole de Nancy. Ce n'est point d'aujourd'hui qu'on l'a dit, 
la calomnie des intentions est toujours le moyen le plus 
sûr de discréditer les nobles entreprises. Des imposteurs 
objectent à nolre internalionalisme qu'il compromet la pa- 
trie! Quelle dérision! Dans la patrie une et indivisible, 
nous voulons introduire la liberté de telle façon que toutes 
les forces se coordonnent, que tous les droits et intérêts des 
individus et des groupes puissent se développer et atteindre 
leur satisfaction sous la bienfaisante impulsion du génie 
national. Compromeltre la patrie ! nous prétendons la ré- 
générer. 

Il faut bien dire que nos contradicteurs, menés par un 
funeste goût pour la tirade, cherchent à nous opposer le 
plus souvent je ne sais quel patriotisme; arlificiel et décla- 
matoire comme une tragédie de l'Odéon. Ces messieurs, 
habitués à se satisfaire d'un verbalisme vide, n'ont pas exa- 
miné avec attention comment se constitue le patriotisme, 
par quelles voies il s'élargit de la famille à la cité, à la 
province, à la nation. 

La nationalité française, selon nous, est faite des natio- 
nalités provinciales. Si l'une de celles-ci fait défaut, le ca- 
ractère français perd un de ses éléments. Metz et Stras- 
bourg ont mis dans le génie français des traits indispen- 
sables et tels que, si on les effaçait, celui-ci demeurerait 
méconnaissable. C'est le régime centralisateur qui a perdu 
l'Alsace et la Lorraine. Admettons, ce que je ne crois pas, 
qu'il y ait là un rapport de coïncidence, non de cause à 
effet. Cependant, des provinces même qu'il n'a pas déta- 
chées du territoire national, qu'a-t-il fait, le régime centra- 
lisateur ? Penchez-vous sur elles. Distinguez-vous encore 
leurs physionomies effacées ? Où donc leur activité, leur 
génie particulier ? Selon la forte expression de Bakounine, 
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saisissante de vérité, « la centralisation est un cimetière. » 

Soit, nous dit-on, le régionalisme vivifierait le sentiment 
nationaliste sur tous les points de la France ; cela, nous ne 
pouvons le nier, mais est-ce l'instant de procéder à ces ré- 
formes intérieures ? Occupons-nous d'abord de l'étranger. 

Non pas! vivons d’abord! et par la centralisation la 
France meurt. Ce n'est jamais sous l'effort d'un pays 
rival qu’un pays s'écroule; il tombe par l’action d'une cause 
intérieure. Voyez donc que la France, anémiée dans tous 
ses membres, ne produit plus d'individus ni de groupe- 
ments. 

Et puis, qu'est cela? Si vous voulez nous parler de 
l'Allemagne, manquez-vous de sérieux ou de méthode ? 
Voilà des gens à qui il faudrait faire lire un bon manuel de 
l'organisation des pouvoirs dans le royaume de Prusse pen- 
dant ces derniers cinquante ans. 

Charles Maurras, fort utilement, dans un article du So- 
leil, faisait voir que, durant cette longue période de l'ascen- 
sion de son hégémonic politique, la Prusse n'a cessé d'ètre 
un Etat fortement ct habilement décenlralisé. Décentralisé 
au civil, unifié an militaire, toute la solution du problème 
est resserrée dans la formule de celte -distinction (1). 

« Les maux que nous à valus la centralisation depuis 
cent ans et plus, dit Charles Maurras, ceux qu'elle n'a point 
empéchés, et enfin les biens positifs qu'elle a rendus impos- 


(1) Le cercle prussien (correspondant à notre arrondissement) 
est pourvu d'un agent exécutif, nommé pâr le Roi, mais sur la 
présentation de la diète élue de ce cercle. Cet agent n'est que 
le président d'une sorte de conseil d'arrondissement composé de 
six membres, élus eux-mêmes par la diète pour une durée de 
six ans ; c'est cette commission exécutive qui nomme les fone- 
tionnaires, s'occupe des travaux publics, de la voirie, de Fas- 
sistance, de la police sanitaire, exerce la tutelle des communes 
et constitue un tribunal administratif de première instance. 

Les cercles sont groupés en onze provinces, dont l'étendue 
correspondrait à celle de nos dix-huit ou vingt régions françaises, 
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sibles, les Français commencent à en savoir le compte. En 
Prusse, la décentralisation n'a pas arrêté un progrès et a 
favorisé tous les mouvements de l'expansion nationale. 
Nous avons tout singé de la Prusse depuis vingt-cinq ans: 
nous n'avons dédaigné que la belle et farouche constance 
des Prussiens dans une politique d'intérêt national et que 
leur intraitable sentiment provincialiste. Cependant ce sont 
ces deux forces unies qui ont aidé les vaincus d'Iéna dans 
l'œuvre de leur renaissance. » 


Il est permis d'admettre, sans forcer la valeur de l'argu- 
ment, que notre armée, dans un renouveau donné à la vie 
provinciale, trouverait un surcroît de force morale. 

« Pensez-vous, disait un jour Mistral, que notre armée 
soit moins patriote et moins forte depuis que le recrutement 
régional y est pratiqué? Nullement. En province, nos 
troupiers sont enchantés de vivre entre eux, de retrouver 
en leurs sous-officiers des « pays » qui leur expliquent la 
théorie dans leur parler natal. La caserne est devenue pour 
eux une sorte de famille ; la nostalgie et le suicide sont des 
fléaux que le soldat ne connaît plus. 

« Eh bien, continuait-il, je voudrais que cette méthode 
fût étendue à toutes les formes de notre vie sociale, qu'on 
laissât chaque province plus largement mailresse de l'or- 
ganisation de sa vie intellectuelle et économique, et 


si nos régions existaient. Chaque province a sa diète, assemblée 
à la fois exécutive et législative, dont l'autorité se manifeste soit 
directement, soit par l'organe d’une commission permanente, Le 
pouvoir central se contente de son droit naturel de contrôle et 
de surveillance. 

Ce pouvoir n’en est pas affaibli, que je sache : il est seulement 
dégagé d’une foule de soins administratifs sans utilité. Il peut se 
donner tout entier aux grands intérêts nationaux. C'est ce pou- 
voir qui s'est imposé peu à peu à toute l'Allemagne et qui, en 
1870, mit à néant les forces de l'Etat le plus centralisé de toute 
l'Europe... 
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qu'ainsi on donnât aux hommes qui y naissent plus de rai- 
sons d'aimer leur coin de terre et de s'y rendre utiles en s'y 
attachant. » 

Et nous-même, nous disions à Bordeaux, s'il nous est 
permis de nous citer : « Aux heures du péril, toujours la 
fôYce du nom français sera doublée par ces titres de Bre- 
tons, de Lorrains, d'Alsaciens, de Girondins. Au sentiment 
national, ne craignez pas de surajouter le sentiment local. 
Donnez à chacun deux patries à servir : la grande palrie, 
la petite palrie. El puis doublez le moi individuel d'un moi 
plus large : installez-nous dans un groupe, dans une asso- 
ciation professionnelle, dans une personne morale que nous 
ayons inlérêt à aimer comme nous-mêmes. 

« I faut à des hommes des raisons précises, tangibles, 
d'aimer leur pays. Que le mot « patrie » ne soit pas une 
expression métaphysique à l'usage des orateurs de con- 
cours agricoles, de banquets et de distributions de prix. 
Comprenez aussi que payer des impôts, c’est un lien patwio- 
tique insuffisant. On n’aimera jamais tant son pays que si 
l'on prend contact avec lui, si l'on appartient à une région, 
à une ville, à une association où l'on tienne son rôle mo- 
deste, sa petite part de responsabilité, échappant par là à 
l'isolement d'un être irresponsable et sans solidarité, qui 
croit s'être sauvé tout entier s’il a sauvé sa peau. » 

Enfin, puisque nous envisageons les conséquences de la 
décentralisation géographique et morale quant à la situa- 
tion de la France devant l'étranger, avez-vous réfléchi à 
l'appui que notre pays prendrait d'un tel principe en Eu- 
rope ? 

Le fédéralisme, ce n'est pas seulement de la politique in- 
térieure, c'est une politique d'exportation qui aurait du re- 
tentissement sur l'Allemagne, qui, on l'oublie trop, est un 
empire fédéral; sur l'Autriche, où il s'impose; sur l'Italie, 
où il réapparaïtrait, pour le plus grand bien de la civilisa- 
tion italienne et pour noire sécurité; sur l'Espagne, où la 
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Catalogne le réclame; sur les Iles Britanniques, où il ré- 
soudrait la question irlandaise. 

Pour conclure et puisqu'il nous faut envisager le gouver- 
nement de notre pays tel qu'il est aujourd'hui conditionné, 
— car nous ne sommes point des esprits chimériques qui 
raisonnent hors des réalités — je tiendrais à insister sur 
ceci, qu'en déchargeant le pouvoir central actuel de ses at- 
tribulions superflues pour les reporter sur des groupes se- 
condaires, nous allégerions les responsabilités et la tâche 
du gouvernement. Et par là l'Etat, aujourd'hui surchargé 
de mille soins où il n'est pas compétent, pourrait appliquer 
à ses fonctions essenlielles une aclivilé plus libre et plus 
complète, car il n'est point douleux que nos gouvernanis, 
dispersés dans la gestion des intérêts collectifs de tous les 
groupes, de toules les communes, de tous les départements 
et de la patrie elle-même, sont perpétuellement distraits 
de chacun d'eux, et par là les compromettent, C'est ainsi, 
pour ne ciler qu'un exemple suffisamment frappant el évi- 
dent, que, dans notre système acluel, les intérêts extérieurs 
du pays sont régulièrement sacrifiés aux soucis intérieurs, 
et que tout l'effort de, nos hommes publics est au ministère 
de l'Intérieur, parce qu'au jour le jour les intérêts qui s'y 
débaitent accaparent et dominent nolre personnel gouverne- 
mental. 


f) Post-scriptum el réponse à une objection. — « Décen- 
« tralisation, vie provinciale : parfaitement !... En atten- 
« dant, messieurs les décentralisateurs habitent Paris !... » 

Nous l'avons tous dans l'oreille, cette objection familière 
à nos adversaires et qu'ils soulignénid'unaccentgouailleur. 
J'ai gardé dans mes cartons, pour y répliquer quelque jour, 
un article de M. Emile Pouvillon dans la Dépéche : « Eh 
« bien! disait-il, la décentralisation, qu'en faisons-nous ? 
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« Ajournée, enterrée ? Baste ! la province attendra ; elle a 
« l'habitude d'attendre. Elle prendra patience en relisant 
« les éloquentes consultations, datées comme toujours d’Al- 
« lemagne ou d'Italie, que le romancier sociologue Paul 
« Bourget a écrites en sa faveur ; elle méditera sur les 
« belles pages des Déracinés de Maurice Barrès, déraciné 
« mi-même et qui ne songe pas, que je sache, à se retrans- 
« planter au pays lorrain... » 

Cette ironie a un premier défaut, c'est qu'elle passe à côté 
de Paul Bourget, [fils de fonctionnaire, et qui a voulu se ra- 
ciner de son mieux dans sa propriété de Costebelle (Var) 
où il réside une partie de l'année], et à côté de Maurice 
Barrès qui n'a jamais cessé de passer de longs temps dans 
la maison où les siens vécurent et que lui-même conserve 
en Lorraine, — Faut-il donc expliquer des choses si in- 
times? Oui, puisqu'on diminue les idées et les causes, en 
diminuant ceux qui les servent. — Mais, fussent-ils fondés, 
les reproches d’'absentéisme, qui peuvent valoir contre un 
grand propriétaire lerrien d'Irlande où d'Andalousie, 
auraient-ils le moindre sens contre un Paul Bourget s'il 
passe la mer pour éludier comment uñe des conditions qui 
permettent à la république américaine de vivre, c’est sa 
vie politique décentralisée? tiennent-ils davantage contre 
un Barrès qui essaye de rendre sensible, telle qu'il l’a 
observée, la destruction de certaines jeunes énergies pro- 
vinciales non adaptées aux mœurs de Paris? 

Grossière méconnaissance des questions de racinement et 
de décentralisation! Qu'est-ce que la résidence de MM. Bour- 
get et Barrès en province ou ailleurs peut bien apporter ou 
retirer à ce problème politique qui doit être résolu d'abord 
par des lois appropriées? 

Quand Mistral aurait passé six mois de l'année à Paris, 
s'il avait écrit Mireille et Calendal, et fait son Dictionnaire, 
il eût tout de même servi sa province. Les Erckmann-Cha- 
trian, bien que l’un d'eux fût employé dans les bureaux de 
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la gare de l'Est, ont maintenu quelque chose de la continuité 
alsacienne et vosgienne. Si nous prouvons la nécessité de 
rattacher les hommes à des réalités, si nous rendons évi- 
dente la stérilité des institutions où l’on prétend se passer 
de la collaboration des morts, nous apportons à la cause 
de la décenfralisalian tout ce que peuvent lui fournir des 
philosophes. 

Taine dans son cabinet de la rue Cassette a servi notre 
thèse. J'aurais préféré que l'Est le gardåt, que les in- 
fluences de notre région, en ne cessant pas d'agir sur lui, 
l'épurassent de ses éléments normaliens et, par exemple, 
qu'il fût à la tête de noire université nancéienne. Mais, 
dans l'état des choses, quelle chimère! Notre objection 
contre le régime moderne, c'est précisément que la province 
ne peut pas fournir un champ qui suffise à l'activité de ses 
dignes fils. Mettez tels Lorrains, tels Bretons, tels Au- 
vergnats que vous voudrez en Auvergne, en Bretagne, en 
Lorraine, ils y seront des clients de Paris, non des régis- 
seurs de la chose locale. 

Nolre organisation politique nous condamne aujourd'hui 
à nous entasser dans Paris ou à nons isoler dans l'impuis- 
sance départementale. Et voilà pourquoi la décentralisalion 
politique doit tout naturellement. précéder la décentralisa- 
tion intellectuelle qui ne peut être qu'une conséquence. 
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